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Le 
L'étude qu’on va 1 re est le plus récent produit. dle.: ma plume; quelques 
| Dee seulement sont d’une date plus ancienne. IL m'importe de faire cette 
que pour n’avoir pas l’air de marcher sur les brisées de certains libret- 
qui maintes fois ont su tirer parti de mes recherches légendaires. Je 
voudrais volontiers promettre ne prochaine continuation de ce travail, dont 


les matériaux se sont accumulés dans ma mémoire; mais l’état de santé pré- 


caire où je me trouve ne me permet pas de prendre un engagement pour le 
lendemain. 
Nous nous en allons tous, hommes et dieux, croyances et traditions:.. C'est 


. peut-être “une œuvre pieuse que de préserver ces dernières d’un oubli com- 


_ plet en les embaumant, non selon le hideux procédé Gannal, mais par l’em- 
… ploi d’arcanes qui ne se trouvent que dans la phare du poète. Oui, les 
croyarrces, et avec elles les traditions, s’en vont. Elles s’éteignent, non-seu- 


lement dans nos pays civilisés, mais jusque dans les contrées du monde les 
plus septentrionales, où naguère florissaient encore les superstitions les plus 


colorées. Les missionnaires qui parcourent ces froides régions se plaignent 
— de l'incrédulité de leurs habitans. Dans le récit d’un voyage au nord du Groën- 
land fait par un ministre danois, celui-ci nous raconte qu’il a interrogé un 
vieillard sur les croyances actuelles du peuple groënlandais. Le bonhomme 
lui répondit : Autrefois on croyait encore à la lune, mais aujourd’hui l’on n’y 
croit plus. Mo, 
” HENR: HEIN. 
Paris, 19 mars 1853. | 


Singulier métier que: celui d'écrivain! L’un a de la chance dans 
cette profession, l’autre n’en a pas; mais le plus infortuné des au- 
teurs est sans contredit mon pauvre ami Henri Kitzler, bachelier ès- 
lettres à Goettingue. Personne dans cette ville n’est aussi savant, aussi 


_ riche en idées, aussi laborieux que lui, et pourtant pas le moindre 
opuscule de lui n’a encore paru à la foire littéraire de Leipzig. Le 


] 
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"vieux bibliothécaire Stiefel ne pouvait s’ empêcher de rire toutes les 
= fois que Henri Kitzler venait lui demander un livre dont, disait-il, 
avait grand besoin pour achever un ouvrage qu'il avait « sous la 
plume. » — « Il restera bien longtemps encore sous da plume, » 
murmurait alors le vieux Stiefel en montant l'échelle chscime Lie 
conduisait aux plus hauts rayons de la bibliothèque. a 
M. Kitzler passait généralement pour un niais, et à vrai, dire ce 
n’était qu'un honnête homme. Tout le monde ignorait le véritable 
motif pour lequel il ne paraissait aucun livre de lui, et je ne le décou- 
vris que par hasard un soir que j'allais allumer ma bougie à la sienne, 
— car il habitait la chambre voisine de celle que j'occupais. — IL 
venait d'achever son grand ouvrage sur la magnificence du chrisha- 
nisme; mais, loin de paraîtré satisfait de son œuvre, il regardait son 
manuscrit avec mélancolie. | 

— Ton nom, m 'écriai-je, va donc enfin fente sur . M UE des 
livres qui ont paru à la foire de Leipzig? 
__— Oh! non, me répondit-il en poussant un profond soupir; je vais 
me voir forcé de jeter au feu cet ouvrage comme les autres... 

* Puis il me confia son terrible secret : chaque fois quil nt un 
livre, il était frappé du plus grand malheur. Quand il avait épuisé 
toutes les preuves en faveur de sa thèse, il se croyait obligé de déve- : 
lopper également toutes les objections que pourrait faire valoir un 
adversaire. Il recherchait alors les argumens les plus subtils sous um. 
point de vue contraire, et comme ceux-ci prenaient à son insu racine : 
dans son esprit, iladvenait que, son ouvrage achevé, ses idées s'étaient | 
peu à peu modifiées, et à tel point qu'elles formaient un ensemble 
de convictions diamétralement opposées à ses opinions antérieures; 
mais alors aussi il était assez honnête homme pour brüler le laurier 
de la gloire littéraire sur l’autel de la vérité, c’est-à-dire pour jeter 
bravement son manuscrit au feu.—Voilà pourquoi il soupira du plus 
profond de son cœur en songeant au livre où il avait démontré la 
magnificence du christianisme. — J'ai, ditl, fait des extraits des 
pères de l’église à en remplir vingt paniers. J'ai passé des nuits en- 
tières accoudé sur une table à lire les Actes des apôtres, tandis que 
dans ta chambre on buvait du punch et qu’on chantait le Gaudea- 
mus igitur. J'ai payé à la librairie Vanderhoek et Ruprecht, au prix. 

. de 38 écus durement gagnés, des brochures théologiques dont j avais 
besoin pour mon ouvrage, quand avec cet argent j' aurais pu ache- 
ter la plus belle pipe d’écume de mer. J'ai travaillé péniblement 
pendant deux années, deux précieuses années de ma vie, et tout cela 
pour me rendre ridicule et baisser les yeux comme un menteur pris 
sur le fait, lorsque M° la conseillère aulique Blank me demandera : 

« Quand donc doit paraître votre Magnificence du christianisme’ » 


# 
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Hélas! ce . est: RE oui le pauvre FSI et sans 
| doute mon ouvrage plairait au public, car jy ai glorifié le triomphe 
L - du christianisme sur le paganisme et démontré que par ce fait la 
; vérité et la raison l'ont emporté sur le mensonge et l'erreur; mais, 
infortuné mortel que je suis, je sais au fond de mon âme que le 
contraire a eu lieu, que le mensonge et l'erreur... | | 
— Silence ! — m'écriai-je, justement alarmé dec ce qu'il allait dire, 
_— silence! Oses-tu bien, aveugle que tu es, rabaisser ce qu 71l ya de 
plus sublime et noircir la lumière? Alors même que tu nierais les 
miracles de l'Évangile, tu ne pourrais nier que le triomphe de l'Évan- 
_ gile fut en lui-même un miracle. Un petit troupeau d'hommes sim 
 ples pénétra victorieusement, en dépit des sbires et des sages, dans 
le monde romain, munis de la seule arme de la parole. Mais quelle 
parole aussi! Le paganisme vermoulu craqua de toutes parts à la 
voix de ces étrangers, hommes et femmes, qui annonçaient un nou- 
veau I royaume céleste au monde ancien, et qui ne craignaient ni les 
griffes des animaux féroces, m1 les couteaux de bourreaux plus féroces 
encore, ni le glaive, ni la flamme... car ils étaient à la fois glaive et 
flamme, le glaive et la flamme de Dieul_—Ce glaive à abattu le feuil- 
lage flétri et les branches desséchées de l'arbre de la vie, et l’a sauvé 
ainsi de la putréfaction. La flamme a réchauffé son tronc glacé, et 
_ un vert feuillage et des fleurs odoriférantes ont poussé sur ses bran- 
Fe ches renuyelées! Dans tous les spectacles offerts par l’histoire, il n’y 
a rien d'aussi grandiose, d'aussi saisissant que ce début du christia- 
_nisme, ses luttes et son complet triomphe! M: 

Je prononçais ces paroles d'autant plus solennellement, qu’ayant 
bu ce soir-là beaucoup de bière d’Eimbeck, ma voix avait acquis 
plus de sonorité. 

Henri Kitzler ne fut nullement touché de ce discours. __ Frère, 
me répondit-il avec un douloureux et ironique sourire, ne te donne 
pas tant de peine : ce que tu me dis là a été plus mürement appro- 
fondi et mieux exposé par moi-même que tu ne saurais le faire. J'ai 
dépeint dans ce manuscrit, et avec les plus vives couleurs, l’époque 
corrompue et abjecte du paganisme. Je puis même me flatter d’é- 
galer par l'audace de mes coups de pinceau les meilleurs ouvrages 
des pères de l’église. J'ai montré comment les Grecs et les Romains 
étaient tombés ns la débauche, séduits par l'exemple de leurs 
divinités, qui, si l’on doit les juger sur les vices dont on les accuse, 
auraient à peine été dignes de passer pour des. hommes. J'ai irrévo- 
cablement prononcé que le premier des dieux, Jupiter en personne, 
aurait, d’ après le texte du code pénal de Hanovre, mérité mille fois 
les galères. sinon le gibet. Pour faire contraste, j'ai ensuite para- 
phrasé la doctrine et les maximes de l'Évangile, et prouvé comme 
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quoi les premiers chrétiens, suivant l'exemple de leur divin maître, 
n’ont jamais pratiqué ni enseigné que la morale la plus pure et lR 
plus sainte, malgré le mépris et les persécutions auxquels ils étaient 
en butte. La plus belle partie de mon œuvre est celle où, plein d'un 
noble zèle, je représente le christianisme entrant en lice avec le 
paganisme, et, semblable à un nouveau David, renversant cet autre 
Goliath. Mais hélas! ce duel se présente maintenant à mon esprit 
sous un aspect étrange. Tout mon amour, tout mon enthousiasme 
pour cette apologie s’est éteint, dès l'instant où j'ai réfléchi sur 
les causes auxquelles les adversaires de l'Évangile attribuent son 
triomphe. Il arriva par malheur que quelques écrivains modernes, 
Édouard Gibbon entre autres; me tombèrent sous la main. Peu favo- 
rables aux victoires évangéliques, ils sont encore moiïns édifiés de la 
vertu de ces chrétiens vainqueurs qui, plus tard, à défaut du glaive 
et de la flamme spirituels, ont eu recours au glaive et à la flamme 
temporels.. L’avouerai-je? j'ai fini par éprouver, moi aussi, je ne 
sais quelle sympathie profane pour ces restes du paganisme, pour ces 
beaux temples et ces belles statues qui bien avant la naissance du 
Christ n’appartinrent plus à une religion morte, mais à Part qui vit 
éternellement. Un jour que je furetais à la bibliothèque, les larmes 
me vinrent aux yeux en lisant la défense des temples grecs par Liba- 
nius. Le vieil Hellène conjurait les dévots barbares, dans les termes … 
les plus touchans, d'épargner ces chefs-d’œuvre précieux dont l'es" . 
prit plastique des Grecs avait orné le monde. — Inutile prière! — 
Les fleurs du printemps de l'humanité, ces monumens d’une période 
qui ne refleurira plus, périrent à jamais sous les efforts d’un zèle 
destructeur...— Non, s’écria mon savant ami en continuant son orai- 
son, je ne m'associerai jamais, par la publication de cet ouvrage, à 
un semblable méfait; non, je dois le brûler, comme j'ai brûlé les 
_ autres. Ô vous! statues de la beauté, statues brisées, et vous, mânes 
des dieux morts, ombres bien-aimées qui peuplez les cieux de la 
poésie, c’est vous que j’invoque! Acceptez cette offrande expiatoire, 
c'est à vous que je sacrifie ce livre ! 
Et Henri Kitzler jeta son manuscrit au feu qui pétillait dans la 
cheminée, et de la Magnificence du christianisme il ne resta bientôt 
qu'un tas de cendres. | | 
Ceci se passa à Goettingue, dans l’hiver de 1890, quelques jours 
avant cette fatale nuit du premier jour de l'an où l'huissier acadé- 
mique, Doris, reçut une si terrible volée de coups, et où quatre- 
vingt-cinq cartels furent lancés entre les deux partis opposés de la 
Burschenschaft et de la Zandsmannschaft, Ce furent de vaillans coups 
de bâton que ceux qui tombèrent, comme la grêle, sur les larges 
épaules du pauvre Doris; mais il s’en consola en bon chrétien, con= 
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vaincu qu'un jour, dans le royaume céleste, nous serons dédom- 
. magés des coups que nous avons reçus ici-bas. ; 
_ Je reviens au triomphe du christianisme sur le paganisme. Je e ne 
suis nullement de l'avis de mon ami Kitzler, qui blâmait avec tant 
_ d’amertume le zèle iconoclaste des premiers chrétiens. Je pense : au 
contraire que ceux-ci ne devaient et ne pouvaient épargner les vieux 
temples et les antiques statues, car dans ces monumens vivaient 
encore cette ancienne sérénité grecque et ces mœurs joyeuses qui, 
aux yeux des fidèles, relèvent du domaine de Satan. Dans les statues 
et dans les temples, le chrétien ne voyait pas seulement l’objet d’un 
culte vide et d'une vaine erreur; non, il regardait ces temples comme 
les forteresses de Satan, et les dieux que ces statues représentaient, 
il les croyait animés d’une existence réelle : selon lui, c’étaient au- 
tant de démons. Aussi les s premiers chrétiens refusèrent-ils toujours 
_ de sacrifier aux dieux et de s’agenouiller devant leurs simulacres, 
et quand, pour ce fait, ils furent accusés et trainés devant les tribu- 
naux, ils répondirent toujours qu'ils ne devaient pas adorer les dé- 
mons. Ils aimèrent mieux souffrir le martyre que de montrer la 
moindre vénération pour ce diable de Jupiter, cette ie de 
Diane et cette archidiablesse de Vénus. 
- Pauvres philosophes grecs, qui n'avez jamais pu ni pe 
e refus bizarre, vous n'avez pas compris non plus que, dans votre 
% polémique avec les chrétiens, vous n’aviez pas à défendre une doc- 
PC: : trine morte, mais de vivantes réalités! Il n’importait pas en effet de 
_ donner par des subtilités néo-platoniciennes une signification plus 
profonde à la mythologie, d'infuser aux dieux défunts une nouvelle 
_ vie, un nouveau sang symbolique, de se tuer à réfuter la polémique 
grossière et matérielle de ces premiers pères de l’église, qui atta- 
- quaient, par des plaisanteries presque voltairiennes, la moralité des 
dieux! — Il importait plutôt de défendre l'essence de l’hellénisme, 
la manière de penser et de sentir, toute la vie de la société hellé- 
nique, et de s'opposer avec force à la propagation des idées et des 
sentimens sociaux importés de la Judée. La véritable question était 
de savoir si le monde devait appartenir dorénavant à ce judaïsme 
Spiritualiste que prêchaient ces Nazaréens mélancoliques qui banni- 
rent de la vie toutes les joies humaines pour les reléguer dans les 
espaces célestes, — ou si le monde devait demeurer sous la joyeuse 
puissance de l'esprit grec, qui avait érigé le culte du beau et fait 
épanouir toutes les magnificences de la terre! — Peu importait 
l'existence des dieux : personne ne croyait plus à ces habitans de 
l’'Olympe parfumé d'ambroisie; mais en revanche quels amusemens 
| divins on trouvait dans leurs temples aux* jours des fêtes et des 
: mystères ! On y dansait somptueusement, le front ceint de fleurs; 


10 REVUE DES DEUX MONDES. 


on s’étendait sur des couches de pourpre pour savourer les plaisirs | 
du repos sacré, et quelquefois aussi pour goûter derplus douces jouis- 


sances… Ces joies, ces rires bruyans se sont depuis longtemps éva- 
nouis. Dans les ruines des temples vivent bien encore les anciennes 


divinités, mais dans la croyance populaire elles ont perdu toute puis- 


LEALLIS 


sance par le triomphe du Ghrist : ce ne sont plus que de mé: 


démons qui, se tenant cachés durant le jour, sortent, la nuit venue, 


de leurs demeures, et revêtent une forme gracieuse pour égarer les 


pauvres voyageurs et pour tendre des pièges aux téméraires. — 


À cette croyance populaire se rattachent les traditions les plus 
merveilleuses. C’est à sa source que les poètes allemands ont puisé 
les sujets de leurs plus belles inspirations. L'Italie est ordinairement 
la scène choisie par eux, et le héros de l’aventure est quelque che- 
valier allemand qui, autant à cause des charmes de sa jeunesse qu'à 
cause de son inexpérience, est attiré par de beaux démons et enlacé 


dans leurs filets trompeurs. Un beau jour d'automne, le chevalier 


se promène seul, loin de toute habitation, rêvant aux forêts de son 
pays et à la blonde jeune fille qu'il à laissée sur la terre natale, le 


jeune freluquet! Tout à coup il rencontre une statue et s'arrête comme 


ébahi. Ne serait-ce pas la déesse de la beauté? Il est face à face avec 


elle, et son jeune cœur est sous l'attrait du charme antique. En 
croira-t-il ses yeux? Jamais il n’a vu des formes aussi gracieuses. … 
Il pressent sous ce marbre une vie plus ardente que celle qui coule + 


sous les joues empourprées des jeunes filles de son pays. Ces yeux 
blancs lui dardent des regards à la fois si voluptueux et si langou- 
reusement tristes, que sa poitrine se gonfle d'amour et de pitié, de 
pitié et d'amour. Dès lors il erre souvent à travers les ruines, et l’on 
s'étonne de ne plus le voir assister ni aux orgies des buveurs ni aux 
jeux des chevaliers. Ses promenades deviennent bientôt le sujet de 
bruits étranges. Un matin, le jeune fou rentre précipitamment dans 
son hôtellerie, le visage pâle et décomposé; il solde ce qu’il doit, 
fait sa valise et se hâte de repasser les Alpes. pe 

Que lui est-il donc advenu? "E 

Un jour, dit-on, il s’'achemina plus tard que de coutume vers les 
ruines qu'il chérissait tant. Le soleil était couché, et les ombres de 


la nuit lui voilaient les lieux où chaque jour il contemplait pendant 


des heures entières la statue de sa belle déesse. Après avoir erré 
longtemps à l'aventure, il se trouva en face d’une villa qu’il n'avait 
Jamais aperçue dans cette contrée. Quel fut son étonnement, lors- 
qu'il en vit sortir des valets qui vinrent, flambeaux en main, l’inviter 


à y passer la nuit! Cet étonnement redoubla, lorsqu’au milieu d'une 
salle vaste et éclairée, il apercut, se promenant seule, une femme 


qui, dans sa taille et ses traits, offrait la plus intime ressemblance 
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avecla belle statue de ses amours. Elle lui ressemblait d'autant plus, 
qu'elle était revêtue d’une mousseline éclatante de blancheur, et 


que son visage était extrêmement pâle. Le chevalier l'ayant saluée 


avec courtoisie, elle le regarda longtemps avec une gravité silen- 


cieuse, puis elle lui demanda s’il avait faim. Bien que le chevalier 
sentit battre fortement son cœur, il avait néanmoins un estomac ger- 
manique. Après une course aussi longue, il sentait le désir de se 
sustenter quelque peu, et il ne refusa pas les offres de la belle 


dame. Celle-ci lui prit donc amicalement la main, et il la suivit à 


travers les salles vastes et sonores, qui, malgré toute leur splendeur, 


laissaient apercevoir je ne sais quelle désolation effrayante. Les gi- 


randoles jetaient un jour blafard sur les murs, le long desquels des 
fresques bariolées représentaient toutes sortes d'histoires païennes, 


-cormme les amours de Päris et d'Hélène, de Diane et d'Endymion, de 


_ Calypso et d'Ulysse. De grandes fleurs fantastiques balançaiént leurs 


tiges dans des vases de marbre rangés devant les fenêtres, et elles 


exhalaïent une odeur cadavérique et vertigineuse. Le vent gémissait 
dans les cheminées comme le râle d’un mourant. Une fois arrivés 
dans la salle à manger, la belle dame se plaça vis-à-vis du chevalier, 
se fit son échanson, et lui présenta en souriant les mets les plus 


ÿ.! 


exquis. Que de choses durent paraître étranges à notre naïf Alle- 


._mand! Quand il vint à demander le sel, qui manquait sur la table, 
un tressaillement presque hideux contracta la blanche face de son 


_ hôtesse, et ce ne fut que sur les instances réitérées du chevalier que, 


visiblement contrariée, elle ordonna à ses domestiques d'apporter la 
Salière. Ceux-ci la placèrent en tremblant sur la table, et la renver- 
sèrent presque à moitié. Cependant le vin généreux qui glissait 
comme du feu dans le gosier tudesque de notre jeune homme apaisa 


_ les secrètes terreurs dont parfois 1l se sentait saisi. Bientôt 1l devint 


confiant, son humeur prit une teinte joviale, et, lorsque la belle 
dame lui demanda s'il savait ce que c'était qu’aimer, il lui répondit 
par des baisers de flamme. Pris d'amour et peut-être ( de vin aussi, il 
s’endormit bientôt sur le sein de sa belle. Des rêves confus, sembla- 
bles à ces visions qui nous apparaissent dans le déhre d’une fièvre 
chaude, ne tardèrent pas à se croiser dans son esprit. Tantôt c'était 
sa vieille grand’mère, assise dans un vaste fauteuil, marmottant pré- 
cipitamment une prière de nuit. Tantôt c'étaient les rires moqueurs 


d'énormes chauves-souris qui, tenant des flambeaux dans leurs 


griffes, voltigeaient autour de lui, et dans lesquelles, en les regar- 
dant de plus près, il croyait reconnaître les domestiques qui l'a- 
vaient servi à table. Enfin il rèva que sa belle hôtesse s'était trans- 
formée en un monstre ignoble, et que lui-même, en proie aux vives 
angoisses de la mort, il lui tranchait la tête. Ge ne fut que le lende- 
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Le récit qui va suivre présente à peu près le même caractère. — 


Un jeune chevalier qui, en compagnie de quelques amis, jouait à la 
paume dans uné villa près de Rome, Ôta son anneau qui le gênait, 


et le plaça au doigt d’une statue, afin qu’il ne se perdit pas. Le jeu 


ayant cessé, le jeune homme revint à la statue, qui représentait une 


déesse païenne; mais, quel me fut pas son effroi! le doigt de cette 


femme de marbre s'était recourbé, et il ne pouvait retirer son anneau 
qu’en lui brisant la main, ce qu’une pitié secrète l'empêcha de faire. 
Il courut conter cette merveille à ses compagnons, les invitant à venir 


juger de l'événement par leurs propres yeux; mais, à peine revenu 
avec eux près de la statue, il s’aperçut que le doigt de celle-ci s’était 


redressé, et que l’anneau avait disparu. Quelque temps après, notre 
chevalier se décida à recevoir le sacrement du mariage, et ses noces 
furent célébrées; mais la nuit même du mariage, au moment où 1l 


allait se coucher, une femme qui, par sa taille et par ses traits, res- 
semblait parfaitement à la statue dont nous venons de parler s avança | 
vers lui et lui dit que l’anneau placé à son doigt les avait fiancés, is 


et qu’il lui appartenait désormais comme époux légitime. En vain le 
chevalier se défendit contre cette singulière assertion : la femme 
païenne se plaça entre lui et celle qu’il avait épousée, toutes les fois 
qu'il voulut approcher de cette dernière, en sorte qu'il dut cette 
nuit-là renoncer à toutes les joies nuptiales. 11 en fut de mème pour 
la seconde et la troisième nuit. Le chevalier devint profondément 
soucieux. Personne ne put lui venir en aide, et les plus dévôts eux- 
mêmes hochèrent la tête; enfin il entendit parler d’un prêtre nommé 
Palumnus, qui avait maintes fois déjà rendu de bons services contre 
les maléfices des démons. Il alla donc le trouver; mais le prêtre se 
fit prier longtemps avant de lui promettre assistance, parce que, pré- 
tendait-il, il exposerait sa propre personne aux plus grands dangers. Il 


finit cependant par tracer quelques caractères inconnus sur un petit 


morceau de parchemin, et par donner les instructions nécessaires à 
notre ensorcelé. D’après celles-ci, le chevalier devait se placer à mi- 
nuit dans un certain carrefour, aux environs de Rome, où il verrait 
passer les plus bizarres apparitions; mais il devait rester impassible 
et ne pas se laisser effrayer de ce qu’il pourrait voir ou entendre. 
Seulement, au moment où il apercevrait la femme au doigt de laquelle 
il avait placé son anneau, il aurait à s’avancer vers elle et à lui pré- 


main, bien avant dans la matinée, que le chevalier sortit de son 
sommeil léthargique; mais à la place de cette superbe villa où il 
croyait avoir passé la nuit, il ne trouva que les ruines qu'il avait 
hantées chaque jour, et il s’aperçut avec effroi que la statue de 
marbre qu’il aimait tant était tombée du haut de son piédestal, et 
que sa tête détachée du tronc gisait à ses pieds. | 
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senter le morceau de parchemin. Le chevalier se soumit à ces ordres. 


Son cœur battait avec force, lorsqu’à minuit sonnant il se trouva au 


carrefour désigné, et qu'il vit défiler l'étrange cortége. C’étaient-des 


hommes et des femmes pâles, magnifiquement vêtus d’habits de fête 
de l’époque païenne; les uns portaient des couronnes d’or, les autres 
des couronnes de laurier sur un front tristément incliné vers la poi- 
trine; on en voyait aussi marchant avec inquiétude, chargés dé toutes 
sortes de vases d'argent et d’autres ustensiles qui appartenaient aux 
sacrifices dans les anciens temples. Au milieu de cette foule se dres- 


saient d'énormes taureaux aux cornes d’or, ornés de guirlandes de 


fleurs, et puis, sur un magnifique char triomphal, chamarrée de 


pourpre et couronnée de roses, s’avançait une déesse haute de sta- 


ture et éblouissante de beauté. Le chevalier s ’approcha d'elle, et lui 


présenta le parchemin du prêtre Palumnus, car il venait de la recon- 


naître pour celle qui possédait son anneau. La déesse eut à à peine 
entrevu les caractères tracés sur le parchemin, que, levant les mains 
au ciel, elle poussa un cri lamentable. Des larmes s’échappèrent de 


ses yeux, et elle s’écria avec désespoir : « Cruel prêtre Palumnus! : 


tu n’es donc pas encore satisfait des maux que tu nous as précédem- 


ment infligés! Mais tes persécutions auront bientôt un terme, cruel 
prêtre Palumnus! » Et elle rendit l’anneau au chevalier, qui, la nuit 
suivante, ne rencontra plus d’obstacles à son union nuptiale. Quant 


au prètre Palumnus, il mourut trois jours après cet événement, 


J'ai lu cette histoire pour la première fois dans le Mons Veneris 


& Kornmann. Il y à peu de temps, je l’ai retrouvée citée dans un 


livre absurde sur la sorcellerie, par Delrio, qui l’a extraite d’un 


“ouvrage espagnol; elle est probablement d’origine ibérique. L'ou- 


à! 


vrage de Kornmann est la source la plus importante à consulter 


_ pour le sujet que je traite. 11 y a bien longtemps qu'il ne m'est 


tombé sous la main, et je n’en peux parler que par souvenir; mais 
cet opuscule d'à peu près deux cents à deux cent cinquante pages, 
avec ses viéux et charmans caractères gothiques, est toujours présent 
à mon esprit. Il peut avoir été imprimé vers le milieu du xvrr° siècle, 
Le chapitre des Æsprits élémentaires y est traité de la manière la 
plus approfondie, et l’auteur y a rattaché des récits merveilleux sur 
la montagne de Vénus. À l'exemple de Kornmann, j'ai dû, au sujet 
des esprits élémentaires, parler également de la transformation des 
anciennes divinités. Non, ces dernières ne sont point de simples 
spectres! car, comme je l’ai proclamé plus d’une fois, ces dieux ne 
sont pas morts; ce sont des êtres incréés, immortels, qui, après le 
triomphe du Christ, ont été forcés de se retirer dans les ténèbres 
souterraines. La tradition allemande relative à Vénus, comme déesse 
de la beauté et de l’amour, présente un caractère tout particulier; c’est 


= oc ARE à 
fn LS 
4 À 
ES 
HAN ' 
# | 59 ic 


4% REVUE DES DEUX MONDES. 
_ du romantisme classique. Suivant les légendes gérmaniques, Vénus, 
après la destruction de ses temples, se sérait réfugiée au due d'une 
_ montagne mystérieuse, où ellé mène joyeuse vie en compagnie des 
_sylvains et des sylphides les plus lestes, des dryades et des Fa y 
” dryades les plus avenantes, et de maints héros célèbres qui ont 
disparu de la scène du monde d’une manière mystérieuse. D’aussi 
loin que vous apprôchez de ce séjour de Vénus, vous entendez des 
rires bruyans et des sons de guitare qui, semblables à des filets 
invisibles, enlacent votre cœur et vous attirent vers la montagneen- 
chantée. Par bonheur pour vous, un vieux chevalier, nommé le 
fidèle Eckart, fait bonne faction à l'entrée de la montagne. Immobile 
comme une statue, il est appuyé sur son grand sabre de bataille; 
mais sa tête blanche comme la neige tremblotte toujours et vous 
avertit tristement des dangers voluptueux qui vous attendent. Il y 
en à qui s’en effraient à temps; d’autres n’écoutent point la voix 
chevrotante du fidèle Eckart, et se précipitent éperdüment dans 
l’'abîme des joies damnées. Pendant quelque temps, tout marche à 
souhait; mais l’homme n’aime pas toujours à rire : parfois il devient 
silencieux et grave, et pense au temps passé, car le passé est la pa- 
trie de son âme. Il se prend à regretter cette patrie; 1l voudrait de 
nouveau éprouver les sentimens d'autrefois, ne fût-ce que des sen- 
timens de douleur. Voilà ce qui arriva au Tannhæuser, au rapport | 
d’une chanson qui est un des monumens linguistiques les plus curieux |. 
que la tradition ait conservés dans la bouche du peuple allemand. J'ai 
lu cette chanson pour la première fois dans l’ouvrage de Kornmann, 
Prétorius la lui a empruntée presque littéralement, et c'est d’après. 
lui que les compilateurs du Wunderhorn l'ont réimprimée. Il est 
difficile de fixer d’une manière positive l'époque à laquelle remonte 
la tradition du Tannhæuser. On la retrouve déjà sur des pages vo- 
lantes des plus anciennement imprimées. Il en existe une version 
moderne, qui n’a de commun avec le poème original qu’une certaine 
vérité de sentiment. Gomme j'en possède sans nul doute le seul exem- 
plaire, j je vais publier ici ce Tannhæuser modernisé : 


« Bons chrétiens, ne vous laissez pas envelopper dans les filets de Satan; 
c'est pour édifier votre âme que j'entonne la chanson du Tannhæuser. ‘à 

«Le noble Tannhæuser, ce brave chevalier, voulait goûter amours et plai- 
sirs, et il se rendit à la montagne de Vénus, où il resta sept ans durant. 

«O Vénus, ma belle dame, je te fais mes adieux. Ma ne mie, je ne 
veux plus demeurer avec toi; tu vas me laïsser partir. 

«— Tannhæuser, mon brave chevalier, tu ne m'as pas cs aujour- 
d'hui. Allons, viens vite m’embrasser, ét dis-moi ce dont tu as d'te plaindre. 

« N'ai-je pas versé chaque jour dans ta coupe les vins les plus exquis, et 
n'ai-je pas chaque jour couronné ta tête de roses? 


PAU ne 
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E— 2 ma bélle dame, les vins exquis et les tendres” baisers ont; ITas- 
sasié mon cœur; j'ai soif de souffrances. | 
« Nous avons trop plaisanté, trop ri ensemble; les larmes me font envie 
maintenant, et c’est d’épines et non de roses que je voudrais voir couronner 
ma tête. È 
€— Tannhæuser, mon ‘brave chevalier, tu me cherches noise; tu ds 
pourtant juré plus de mille fois de ne jamais me quitter. DT Re Le 
-«Wiens, passons dans ma chambrette; là nous nous livrerons à d'amou- 
reux ébats. Mon beau corps blanc comme le lis égaiera ta tristesse, 
« — 0 Vénus, ma belle dame, tes charmes resteront éternellement jeunes; 
il-brûlera autant de cœurs pour toi-qu’il en a déjà brûlé. . ) 
__  CMais lorsque je songe à tous ces dieux et à tous ces héros que. tes appas 
à ont charmés, alors ton beau corps blanc comme le lis ju à me répu- 
_ gner. 
«Ton beau corps ‘Planc comme le dé m'inspire presque du dégoût, quand 
| + songe combien d’autres s’en réjouiront encore. 
D «C— Tannhæuser, mon brave chevalier, tu ne devrais pas me parler de la 
sorte; j'aimerais mieux te: woir'me battre, comme tu l'as fait maintes fois. 
«Oui, j'aimerais mieux te ‘voir me batire, chrétien froid et ingrat, que 
de m’entendre jeter à la face des insultes qui: humilient mon orgueil.et me 
brisent le cœur. 
: «C’est pour t'avoir trop aimé …: tu me tiens sans doute de tels propos. 
Adieu, pars donc, je tele permets; je vais moi-même t'ouvrir la porte, » 


CA Rome, à Rome, dans la sainte ville, Fon chante et l’on sonne les cloches; 
la procession s’avance solennellement, et le pape marche au milieu. 
« C’est Urbaïn, le pieux pontife; il porte la tiare, et: la queue de-son man- 
_teau de pourpre est portée par de fiers barons. 
 «— 0 saint-père, pape Urbain, tu ne quitteras pas cettè place sans avoir 
entendu ma confession et m'avoir sauvé de l'enfer, 
« La foule élargit son cercle; les chants religieux cessent. Quel est ce .pèle- 
rin-pâle eteffaré, agenouillé devant le pape? 
« — Orsaint-père, pape Urbain, toi qui peux lier.et délier, soustrais-moi 
aux tourmens de l'enfer et au pouvoir de l'esprit malin. 
_«Je me nomme le noble Tannhæuser. Je voulais goûter amours et plai- 
sirs, et je me rendis à la montagne de Vénus, où je restai sept ans durant. 
« Dame Vénus est une belle femme, pleine de grâces et de charmes; sa voix 
est suave comme le parfum des fleurs. 
«Ainsi qu'un papillon qui voltige autour d’une fleur pour en aspirer les 
doux parfums, mon âme voltigeait autour de ses lèvres roses. 
« Les boucles de ses cheveux noirs et sauvages tombaient sur sa douce 
figure; et lorsque ses grands yeux me regardaient, ma respiration s’arrêtait. 
« Lorsque ses grands yeux me regardaient, je restais comme enchainé, et 
c’est à grand” peine que je me suis échappé de la montagne. 
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-«Je me suis échappé de la montagne; mais les regards de a cle ne 
me poursuivent partout; ils me disent : Reviens, reviens! 1 - 

© «Le jour, je suis semblable à un pauvre spectre; la nuit, ma vie. se “- 
veille. Mon rêve me ramène auprès de ma belle dame; elle est assise ne de. 


moi, et elle rit. 
de = Elle rit, si heureuse et'si folle, et avec des dents si bla: nches ! 


‘0 : 


je songe à ce rire, mes larmes coulent aussitôt. SE Que : t 

- «Je Faïme d’un amour sans bornes. Il n’est pas de frein à cet amour; € rest 
_ comme la chute d’un torrent dont on ne peut arrêter les flots. D DCE 
«Il tombe de roche en roche, mugissant et écumant, et il se romp pe Le 
fois le cou plutôt que de ralentir sa course. SHNRES! RÉAL 


« Si je possédais le ciel entier, je le donnerais à ma dame Vénus; je Jui 
donnerais le soleil, je lui donnerais la lune, je lui donnerais toutes les es | 
_ «Mon amour me } cONSUME, et ses flammes sont effrénées. Seraient-ce R LUN 
déjà le feu de l'enfer et les peines brülantes des damnés? 

« 0 saint-père, pape Urbain, toi qui peux lier et délier, soustrais-moï a mix" 
tourmens de l’enfer et au pouvoir de l’esprit malin! » Ne 

«Le pape lève les mains au ciel et dit en soupirant : AO Tann- 
hæuser, le charme dont tu es possédé ne peut être rompu. F3 
- «Le diable qui a nom Vénus est le pire de tous les diables, et je ne pourrai 
jamais t’arracher à ses griffes séduisantes. 

« C’est avec ton âme qu’il faut racheter maintenant les plaisirs de la He 
Tu es réprouvé désormais et condamné aux tourmens éternels. » 


Es: “5 


HA LR > 


«Le noble chevalier Tannhæuser marche vite, si vite ces il en à les ue 
écorchés, et il rentre à la montagne de Vénus vers minuit. | 
«Dame Vénus se réveille en sursaut, sort De de sa coucie, et 


bientôt enlace dans ses bras son bien-aimé. FEU 
« Le sang sort de ses narines, ses yeux versent des larmes, et elle couvre 
de sang et de larmes le visage de son bien-aimé. YA NS 


« Le chevalier se met au lit sans mot dire, et dame Vénus se vepië à la cui- 
sine pour lui faire la soupe. 

«Elle lui sert la soupe, elle lui sert le pain, elle lave ses pieds thensets elle 
peigne ses cheveux hérissés, et se met doucement à rire. £ | 

«— Tannhæuser, mon brave chevalier, tu es resté longtemps absent. Dis- | 
moi quels sont les pays que {u as parcourus ? 

«— Dame Vénus, ma belle mie, j'ai visité l'Italie; j'avais des affaires à 
Rome, jy suis allé, et puis je suis revenu en hâte auprès de toi. 

«Rome est bâtie sur sept collines; il y coule un fleuve quis "Apres le Tibre.. 
À Rome, je vis le pape; le pape te tait dire bien des choses. : 

« Pour revenir de Rome, j'ai passé par Florence; j'ai traversé Milan et esca- 
ladé hardiment les Alpes. 


«Pendant que je traversais les Alpes, la neige tombait, les lacs Deuse me 
souriaient, les aigles croassaient. 


«Du haut du Saint-Gothard j'entendis ronfler la bonne Allemagne: «elle 
*. 
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dormait | Ébus du soinmeil du Ne, sous la sainte et ER garde de ses 

chers roitelets. AR 
« J’avais hâte de revenir rs de lai lame -Vénus, ma: mie. On est 

ee ici; et je ne quitterai plus jamais ta montagne. » 


Je ne veux en imposer au public ni en vers ni en prose, et ÿ avoue 
franchement que le poème qu’on vient de lire est de mon propre crû, 
etqu'iln appartient pas à quelque Minnesinger du moyen âge. Ce- 
jessuis tenté de faire suivre ici le poème primitif dans lequel 
ea traité le même sujet. Ce rapprochement sera très 
intéressant et très instructif pour le critique qui voudrait voir de 


quelle manière différente deux poètes de deux époques tout à fait 
… Gpposées ont traité la même légende, tout en conservant la même fac- 


ture, le même rhythme et presque le même cadre. L'esprit des deux 


£ époques doit distinctement ressortir d’un pareil rapprochement, et 


ce serait pour ainsi dire de l'anatomie comparée en littérature. En 
effet, en lisant en même temps ces deux versions, on voit combien 


chez l’ancien poète prédomine la foi antique, tandis que chez le 


poète moderne, né au commencement du xix° siècle, se révèle le 
scepticisme de son époque; l’on voit combien ce dernier, qui n'est 
dompté par aucune autorité, donne un libre essor à sa fantaisie, et 
na en chantant aucun autre but que de bien exprimer dans ses vers 
des sentimens purement humains. Le vieux poète, au contraire, reste 
sous le joug de l'autorité cléricale ; il a un but didactique, il veut 
“illustrer un dogme religieux, il prêche la vertu de la charité, et le 
dernier mot de son poème, c’est de démontrer l'efficacité du repentir 
pour la rémission de tout péché; le pape lui-même est blâmé pour 


avoir oublié cette haute vérité chrétienne, et par le bâton desséché 

qui reverdit entre ses mains il reconnaît, mais trop tard, l’incom- 
mensurable profondeur de la miséricorde divine. Voici les paroles 
… du vieux poète : 


« Maïs à présent je veux commencer; nous voulons chanter le Tannhæu- 
ser et ce qui lui est arrivé de merveilleux avec la dame Vénus. 
. «Le Tannhæuser était un bon chevalier; il voulait voir de grandes mer- 
veilles; alors il alla dans la montagne de Vénus, où il y avait de belles femmes. 

«— Tannhæuser, mon bon chevalier, je vous aime, vous ne devez pas l’ou- 
blier; vous m'avez juré de ne jamais me quitter. 
… «— Vénus, ma belle dame, je ne l’ai pas fait, il faut que j'y contredise; 
car personne que vous ne le dit, aussi vrai que Dieu me soit en aide. 
..«— Tannhæuser, mon bon chevalier, qu'est-ce que vous me dites? Vous 
devez rester avec nous; je vous donnerai une de mes compagnes pour votre 
épouse. 

«— Si je prends une autre femme que celle que je porte dans mon cœur, 
il me faudra brüler éternellement dans le feu de l’enfer. 
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éprouvé. Pense à ma Fes rose qui. He à , Lou LS 
«— De quel avantage peut m'être ta bouche rose? élle rt ès d 
reuse. Donne-moi donc congé, Ô Vénus, ma tendre dame! Je’ dés ju 
l'honneur de toutes les femmes. : | 
«— Tannhæuser, mon bon éhevalier, si vous voulez avoir one je me 
veux pas vous le donner. Oh! restez, noble et doux CRE M et 
sez votre âme. 
-«— Mon âme est devenue malade. Je ne peux pas rester plus 
Donnez-moi congé..ô tendre dame !:donnez-moi congé de votre corpss é.. 
«— Tannhæuser, mon bon chevalier, ne parlezpas ainsi, vous n'êtes pas 
dans votre bon sens. Allons dans ma chambrette nous adonner aux Jeux, 


: 


intimes de l'amour. Li 0 
«— Votre amour m’est devenu pénible. J'ai dans l’idée, ô Vénus, ma noble de Fo 


et tendre damoïselle, que vous êtes une diablesse. ns 
«— Tannhæuser, ah! pourquoi parlez-vous ainsi? tenez-vous à Hi 
rier? Si vous devez rester plus longtemps avec nous, vous aurez à eye Ne k 
parole. | 
«Tannhæuser, si vous voulez avoir votre congé, prenez ‘eongé de mes: 
chevaliers, et partout où vous irez dans le pays, vous. devez célébrer 20à 


louange. 


«Le Tannhæuser sortit de la montagne plein de chagrin et de repentir : — ee. 
Je veux aller à Rome, la ville pieuse, et me confier entièrement dans. le pape. 

«Je me mets joyeusement en route, à la garde de Dieu, pour. aller trouver 
un pape qui s'appelle Urbain, et pour voir s’il voudra me FEAR) sous sa 
sainte protection. 

«O0 saint pape Urbain, mon père spirituel, je m’ accuse envers vous 136 pé- di 
chés que j'ai commis, comme je vais vous l’énoncer. o À ( 

« J'ai été pendant une année entière chez Vénus, la bélle ins: initie 
nant je veux me confesser et faire pénitence, pour recouvrerles ee grâces de 
de Dieu. | 

«Le pape avait un bâton blanc fait d’une branche ces :— ones ce 
bâton portera des feuilles, tes péchés te seront pardonnés. 

«— Si je ne devais plus vivre qu’un an, un an sur cette terre, je Voudrais 
me repentir et faire pénitence pour recouvrer les bonnes grâces de Dieu. 

«Le chevalier repartit de la ville plein de chagrin et de souffrances : — 
Marie, Ô sainte mère, vierge immaculée, s’il faut me séparer de toi, 

«Je vais rentrer dans la montagne, à tout jamais et sans fin, auprès de Vé- 
nus, ma tendre dame, où Dieu m'envoie. 

«— Soyez le bienvenu, mon bon Tannhæuser; je vous ai rogrefté bien 
longtemps; soyez le bienvenu, mon bien-aimé chevalier, mon héros qui m'êtes 
fidèlement revenu. 

«Bientôt après, au troisième jour, le bâton du pape commença à reverdirs 
alors on envoya des messagers dans tous les pays où le Tannhæuser était 
venu. 


(Il était rentré dans la montagne, où il doit rester maintenant jusqu’au 
jugement dernier, quand Dieu l'appellera. | 
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Lt «geste ce ; que jamais prêtre ne doit faire, — plonger un homme dans la 

ésolation; quand il veut se repentir et faire dt ses péchés doivent 
| mi être pardonnés. fé | 


nine A est. et Déjà au début du poème nous trou- 
_ vons un effet merveilleux. Le poète nous donne la réponse de la dame 
Vénus, sans avoir rapporté auparavant la demande du Tannhæuser, 
laquelle provoque cette réponse. Par cette ellipse, notre imagination 
gagne un champ plus libre et nous suggère tout ce que Tannhæuser 
_ aurait pudire, et ce qui était peut-être très difficile à résumer en 
quelques t mots. Malgré sa candeur et sa piété du moyen âge, l’ancien 
_ poète a su peindre les séductions fatales et les allures dévergondées 
2. oh dame Vénus. Un auteur moderne et perverti n'aurait pas mieux 
dessiné la physionomie de cette femme-démon, de cette diablesse de 
_ ‘femme qui, avec toute sa morgue olympienne et la magnificence de 
EE sa passion, n’en trahit pas moins la femme galante; c’est une cour- 
tisane céleste et. parfumée d’ambroisie, c’est une divinité aux ca- 
_ mélias, et pour ainsi dire une déesse entretenue. Si je fouille dans 
mes souvenirs, je dois l’avoir rencontrée un jour en passant par la 
place Bréda, qu'elle traversait d’un pas délicieusement leste; elle 
portait une petite capote grise d’une simplicité raffinée, et elle était 
 enveloppée du menton jusqu'aux talons dans un magnifique châle 
des Indes, dont la pointe frisait le pavé.—Donnez-moi la définition de 
cette femme, dis-je à M. de Balzac, qui m’accompagnait. — C’est une 
femme entretenue, répondit le romancier. Moi j'étais plutôt d'avis que 
c'était une duchesse. D’ après les renseignemens d’un commun ami 
qui arriva, nous reconnûmes que nous avions raison tous les deux. 

à ti “ sims = “ire de bn dame ii le vieux 7. a su 
Des Grieux ds moyen âge. Quel beau trait est-ce encore quand, dans 
le milieu du poème, Tannhæuser tout à coup commence à parler au 
public en son propre nom, et qu’il nous raconte ce que plutôt le 
poète devrait raconter, c’est-à-dire comme il parcourt le monde en 
désespéré! Cela à pour nous l'air de la gaucherie d’un poète inculte, 
mais de pareils accens produisent dans leur naïveté des effets mer- 
veilleux. 

Le poème du Tannhœæuser à été écrit, selon toute apparence, peu 
de temps avant la réformation; la légende qui en fait le sujet ne 
remonte pas beaucoup plus haut, et ne lui est peut-être antérieure 
que d’un siècle à peine. Ainsi la dame Vénus n'apparaît que très tard 
dans les traditions populaires de l'Allemagne, tandis que d’autres 
divinités, par exemple Diane, sont connues dès le commencement du 
moyen âge. Au vi° et au vu siècle, Diane figure déjà comme un 
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génie malfaisant dans les décrets des évèques. Depuis lors, on la 
représente d'ordinaire à cheval, elle qui autrefois, gracieusement 
chaussée et légère comme la biche qu’elle poursuivait, parcourait 
à pied les forêts de l’ancienne Grèce. Pendant quinze cents, ans on 
fait prendre successivement à cette divinité les figures les plus di- 
verses, et en même temps son caractère subit le changement le plus 
complet. — Ici se présente à mon esprit une observation dontrle déve- 
loppement offrirait une matière suffisante pour les plus intéressantes | 
recherches. Toutefois je me bornerai à l'indiquer et à ouvrir la voie 


à des érudits sans travail, ouvriers de la pensée en grève. Je me 


contenterai de faire remarquer en peu de mots que, lors de la victoire 
définitive du christianisme, c’est-à-dire au 111° et au 1v° siècle, les an- 
ciens dieux païens se virent aux prises avec les embarras et les né- 
cessités qu'ils avaient déjà éprouvés dans les temps primitifs, c'est-à- 
dire à cette époque révolutionnaire où les Titans, forçant les portes 
du Tartare, entassèrent Pélion sur Ossa et escaladèrent l'Olympe. Ils 
furent contraints de fuir ignominieusement, ces pauvres dieux et 
déesses, avec toute leur cour, et ils vinrent se cacher parmi nous sur 
la terre, sous toutes sortes de déguisemens. La plupart-d’entre eux se 
réfugièrent en Égypte, où, pour plus de sûreté, ils revêtirent la. forme 
d'animaux, comme Hérodote nous l’apprend. C’est tout à fait de la 
même manière que les divinités du paganisme durent prendre la 
fuite et chercher leur salut sous des travestissemens de toute espèce 
et dans les cachettes les plus obscures, lorsque le vrai Dieu parut 
avec la croix, et que les iconoclastes fanatiques, la bande noire des 
moines, brisèrent les temples et lancèrent l’anathème contre les dieux 
proscrits. Un grand nombre de ces émigrés olympiens; quin'avaient 
plus ni asile ni ambroisie, durent avoir recours à un honnête métier 
terrestre pour gagner au moins de quoi vivre. Quelques-uns d’entre 
eux, dont on avait confisqué les biens et les bois sacrés, furent 
même forcés de travailler comme simples journaliers chez nous, en 
Allemagne, et de boire de la bière au lieu de nectar. Dans cette ex- 
trémité, Apollon paraît s'être résigné à entrer au service d’éleveurs 
de bestiaux; de même qu’autrefois il avait gardé les vaches du roi 
Admète, il vécut comme berger dans la Basse-Autriche, mais ses : 
chants harmonieux éveillèrent les soupçons d’un moine savent, qui 
reconnut en lui un ancien dieu païen et le livra aux tribunaux ecclé- 
siastiques. Soumis à la torture, il avoua qu’il était le dieu Apollon. 
Il demanda la permission de jouer de la lyre et de chanter une der- 
nière fois avant d’être conduit au supplice. Or il joua d’une manière 
si attendrissante, il y avait dans son chant un charme si puissant, 
et de plus, il était si beau de taille et de visage, que toutes les 
femmes pleurèrent, il y en eut même qui tombèrent malades à la 
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suite de cette soie Au bout d’un certain temps, on voulut 
retirer le corps de la tombe pour lui enfoncer un pieu dans le ven- 
tre: on croyait qu'il avait dû être un vampire, et que les femmes 
malades se guériraient par l'emploi de ce remède domestique, d’une 
efficacité pnéralonans reconnue; mais . on ouvrit le tombeau, 
il était vide. Fe 

-_ Quant à Mars, l’ancien den de la guerre, je serais assez Me à 
croire qu'au temps de la féodalité il aura poursuivi ses anciennes ha- 
bitudes en qualité de chevalier-brigand. Le long Westphalien Schim- 
_ me! penning, neveu du bourreau de Munster, le rencontra à Bologne 
comme maître des hautes œuvres. Quelque temps après, Mars servit 
sous les ordres du général F rondsberg comme lansquenet, et il as- 
sista à la prise de Rome. À coup sûr il dut y ressentir de cruels cha- 
_grins en voyant détruire si ignominieusement sa ville chérie et les 
temples où il avait été adoré lui-même, ainsi que les temples des 
dieux ses cousins. 
_ Le sort de Bacchus, le beau Dionysos, après É grande déconfiture, 
a été plus heureux que celui de Mars-et d’Apollon. Voici ce que ra- 
conte à ce sujet la légende du moyen âge avec sa liberté ordinaire : 
— Dans le Tyrol, il y a des lacs très étendus, environnés de forêts 
dont les arbres s'élèvent jusqu'au ciel et se reflètent avec magnifi- 
cence dans les flots azurés. Des bruits si mystérieux sortent des 
eaux et des bois, qu’on est étrangement ému lorsqu'on se promène 
seul dans ces lieux. Sur le bord d’un de ces lacs se trouvait la ca- 
bane d’un jeune homme qui vivait du produit de la pêche et qui 
exerçait en outre le métier de batelier, lorsqu'un voyageur voulait 
traverser le lac. Il avait une grande barque amarrée à un vieux 
tronc d'arbre, non loin de sa demeure. Un jour, au temps de l’é- 
quinoxe d'automne, il entendit, vers minuit, frapper à sa fenêtre. 
Quand. il eut franchi le seuil de sa porte, il aperçut trois moines 
qui avaient le capuchon rabattu sur la tête et qui paraissaient être 
très pressés. L'un d'eux le pria en toute hâte de leur prêter sa bar- 
. que, et lui promit de la lui ramener au bout de quelques heures 
au même endroit. Les moines étaient à trois; le pêcheur, qui, en de 
telles circonstances, ne pouvait guère hésiter, démarra sa barque, et 
lorsque les trois voyageurs qui y étaient montés voguèrent sur le lac, 
il rentra dans sa cabane, où il se recoucha. Jeune comme il était, il 
ne tarda pas à se rendormir;, mais quelques heures après il fut ré- 
veillé par les moines, qui étaient de retour. Quand il les eut rejoints, 
Pun d'eux lui mit dans la main une pièce d'argent pour lui payer la 
traversée, ensuite tous les trois s’éloignèrent en toute hâte. Le pè- 
cheur alla visiter sa barque, qu’il trouva solidement amarrée, et il se 
secoua fortement, comme on fait en hiver pour se réchauffer les mem- 
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éonstance; mais la jeunesse finit toujours par se débarrasser dessou- : 
venirs sinistres, et le pêcheur ne pensaït plus à cet événement, lorsque 
l'année suivante, au même jour de l’équinoxe, on heurta denouveau 
vers minuit à la fenêtre de sa cabane. C’étaient les moïnes de l'année 
dernière, et qui étaient tout aussi pressés qu’alors. Ils requirent.de 
nouveau la barque, et le jeune homme la leur confia cette fois avec 
moins d’hésitation. Lorsqu’au bout de quelques heures les voyageurs 
furent de retour et que l’un d'eux, pour payer le péage au pêcheur, 
lui mit dans la main une pièce d’argent, celui-ci sentit de nouveau 
avec effroi les doigts glacés du moine, et le mème événement se 
renouvela tous les ans à la même équinoxe. ae 
La septième année, aux approches de cette époque, le jeune pê- 
cheur éprouva le plus vif désir de pénétrer le mystère qui se cachaït 
sous les trois frocs, et il voulut à tout prix satisfaire sa curiosité. 
déposa au fond de la barque un amas de filets pour s'en faire une 
cachette où il pût se glisser pendant que les moines monteraïient à 
bord. Les trois mystérieux voyageurs arrivèrent en effet à l'heure où 
ils étaient attendus, et notre pêcheur réussit à se cacher lestéement 
sous les filets et à prendre part à la traversée. À son grand étonne- 
ment, celle-ci dura fort peu de temps, tandis que d'ordinaire lui 
fallait plus d’une heure pour arriver au rivage opposé du lac. Sox 
étonnement redoubla lorsque, dans cette contrée qui lui était par- 
faitement connue, il aperçut une clairière qu’il n'avait jamais vue 
auparavant, et qui était entourée d’arbres dont l'espèce paraissait 
appartenir à une végétation étrangère: Des lampes innombrables 
étaient suspendues aux branches de ces arbres : sur des socles éle- 
vés étaient placés des vases où flamboyait la résine des bois; de plus, | 
la lune jetait une clarté si vive, que le jeune homme put voir aussi 
distinctement qu’en plein jour la foule qui s'était réunie en ces 
lieux. Il y avait là quelques centaines de jeunes hommes et de jeunes 
femmes, tous d’une beauté remarquable, quoique leurs visages eus— 
sent la blancheur du marbre. Cette circonstance, jointe au choix 
des vêtemens, — c’étaient des tuniques blanches relevées très haut, 
avec une bordure de pourpre, — leur donnait l'aspect de statues 
ambulantes. Les femmes avaient orné leur tête de pampre naturel 
ou fabriqué avec du fil d'argent; leurs cheveux, tressés en forme 
de couronne, laissaient retomber un flot de boucles ondoyant sur 
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leurs ne Les jeunes gens avaient ‘également le front ceint de 
pampre. Des hommes et des femmes, agitant des bâtons dorés, 
autour desquels s ’enroulaient des ceps de vigne, :accoururent pour 
donner la bienvenue aux nouveaux arrivés. Un de ceux-ci rejeta son 
capuchon et son froc, «et l'on vit paraître un personnage grotesque, 

dont la face hideusement lubrique et lascive grimaçait entre deux 
oreilles pointues, semblables à celles d’un bouc, tandis que son 
corps montrait une À à ai de wirilité aussi risible que repous- 
sante. Le second : se dépouilla également de son habit mona- 
. cal, et l'on vit un gros homme dont l'obésité énorme excita l’hilarité 
des femmes, qui  posèrent en riant une couronne de roses sur sa tête 


 . chauve. Les it des deux moines étaient d’un blanc de marbre, 


comme celles des ‘autres assistans, et l'on remarqua la même blan- 
_cheur sur le visage du troisième moine, lorsqu'il souleva son capu- 
chon d’un air goguenard. Quand il'eut dénoué la vilaine corde qui 
lui servait de ceinture, et qu’il eut jeté loin de lui, avec un mouve- 
ment de dégoût, son pieux et ‘sale vêtement de capucin, ainsi que 
le rosaïre et le crucifix qui y étaient attachés, alors on vit paraître, 
à demi couvert d’une tunique étincelante de diamans, un beau jeune 
homme aux plus belles formes : seulement ses hanches arrondies 
et sa taille trop grêle avaient quelque chose de féminin. Des lèvres 
légèrement bombées et des traits d’une mollesse indécise donnaient 
aussi au jeune homme une expression féminine; mais en même 
temps son visage portait l'empreinte d’une intrépidité hautaine, 
“une âme mâle et héroïque. Dans la frénésie de leur enthousiasme, 
les femmes lui prodiguèrent des caresses, lui posèrent sur la tôte 
une couronne de lierre, et lui jetèrent sur les épaules une magni- 
fique peau de léopard. Au mème instant arriva un char de triomphe 
en or, à deux roues et attelé de deux lions; le jeune homme y monta 
avec la majesté d’un roi, mais toujours le regard serein et insou- 
ciant. Il conduisit le féroce attelage avec des rênes d’or. À la droite 
- du char marchait l’un de ses compagnons défroqués, celui à la face 
 lubrique et lascive avec des oreilles de bouc, tandis qu’à gauche che- 
vauchait le gros ventru à tête chauve, que les femmes, dans leur 
verve moqueuse, avaient placé sur un âne; 1l tenait à la main une 
coupe d'or qu'on lui remplissait constamment de vin. Le char s’a- 
vançait lentement; derrière tourbillonnaient les chœurs des hommes 
et des femmes, couronnés de pampre et se livrant au délire de la 
danse. Le char du triomphateur était précédé de sa chapelle : on y 
voyait un beau jouvenceau aux joues rebondies, soufflant dans la 
double flûte; une jeune fille vêtue d’une tunique hardiment relevée 
jusqu'au-dessus des genoux, et frappant la peau du tambourin avec 
le revers de sa main; une autre, tout aussi gracieuse, tout aussi 
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décolletée, qui faisait résonner le triangle; puis les. trompettes a 
joyeux gaillards aux pieds fourchus, d'une figure avenante, mais 
impudique, sonnant leurs fanfares sur de bizarres cornes de bêtes 
ou sur des conques marines; ensuite les joueurs de inthsss ÿ 
Mais, cher lecteur, j'oublie que vous avez fait vos classes et que 
vous êtes parfaitement instruit; vous avez donc compris dès les pre- 
mières lignes qu’il est question ici d’une bacchanale, d'une fête de 
Dionysos. Sur des bas-reliefs ou dans des gravures d'ouvrages archéo- 
logiques, vous avez vu assez souvent le pompeux cortége qui suit ce 
dieu païen. Versé comme vous l’êtes dans l'antiquité classique, vous 
ne seriez pas trop effrayé, si à minuit, au milieu de la solitude d'une 
forêt, la magnifique et fantasque apparition d'une marche triomphale 
de Bacchus se présentait tout à coup à vos regards, et que vous en- 
tendissiez le vacarme de cette cohue de spectres en goguettes. Tout 
au plus éprouveriez-vous une espèce de saisissement voluptueux, un 
frisson esthétique, à l'aspect de ces gracieux fantômes sortis de leurs 
sarcophages séculaires et de dessous les ruines de leurs temples pour 
célébrer encore une fois les saints mystères du culte des plaisirs! Oui, 
c'est une orgie posthume : ces revenans gaillards, encore une fois, 
veulent fêter par des jeux et des chants la bienheureuse venue du 
fils de Sémélé, le rédempteur de la joie; encore une fois ils veulent 
danser la polka du paganisme, les danses des anciens temps, ces 
danses riantes qu’on dansait sans jupon hypocrite, sans le contrôle 
d’un sergent de ville de la vertu publique, et où l’on s'abandonnait 
à l’ivresse divine, à toute la fougue échevelée, désespérée, frénéti- 
que : Evoe Bacche! Gomme je l’ai dit, mon cher lecteur, vous êtes 
un homme instruit et éclairé qu’une apparition nocturne de ce genre 
ne saurait épouvanter, pas plus que si c'était une fantasmagorie de 
l’Académie impériale de musique, évoquée par le génie poétique de 
M. Eugène Scribe, en collaboration avec le génie musical du célèbre 
maestro Giacomo Meyerbeer. Mais, hélas! notre pauvre batelier du 
Tyrol ne savait pas un mot de mythologie, il n'avait point fait la 
moindre étude classique; aussi fut-il saisi d’effroï et de terreur quand 
il eut aperçu le beau triomphateur sur son char doré avec ses singu- 
liers acolytes : il frémit à la vue des gestes indécens, des bonds dé- 
vergondés des bacchantes, des faunes et des satyres, à qui le pied 
fourchu et les cornes donnaient particulièrement un air diabolique. 
Toute la blafarde assemblée ne lui parut qu’un congrès de vampires 
et de démons dont les maléfices tramaient la perte des chrétiens. Sa 
Stupeur s’accrut quand il vit les ménades dans leurs postures impos- 
sibles et qui tiennent de la sorcellerie, lorsque, les cheveux épars, 
elles rejettent la tête en arrière, ne se maintenant en équilibre qu'à 
l'aide du thyrse. Le pauvre pêcheur fut pris d’un vertige quand il 


| LES Dec ro EXIL. 52%" 


vit l’extase sinistre des corybantes qui se blessaient this avec 
leurs petites épées, cherchant la volupté dans la douleur de la chair. 
Les accords de la musique, accords mollement tendres et désespérés 
en même temps, pénétrèrent dans le cœur du pauvre jeune homme 
“Comme autant de brandons enflammés; — il se crut déjà embrasé du 
‘feu infernal, et il courut à toutes jambes vers sa barque, où il se 
blottit-sous les filets. Ses dents claquaient, et il tremblait de tous ses 
membres, comme si Satan le tenait déjà par une jambe. Peu de temps 
après, les trois moines vinrent rejoindre la nacelle et poussèrent au 
large. Quand, arrivés à la rive opposée, ils descendirent à terre, le 
pêcheur sut se glisser avec tant d’agilité hors de sa cachette, que les 

_ moines Ss ’imaginèrent qu'il les avait attendus derrière les saules; l’un 
d'eux, de ses doigts glacés, lui mit comme d'habitude une pièce d’ar- 
+ dans la main, et tous les trois partirent en toute hâte. 

Par le soin de son propre salut qu’il croyait compromis, aussi bien 
que par sa sollicitude pour tous les bons chrétiens qu’il voulait pré- 
server du danger, notre pêcheur se erut obligé de dénoncer cette 
mystérieuse histoire aux tribunaux ecclésiastiques. Le prieur d’un 
couvent de franciscains, dans le voisinage, jouissait d’une grande con- 
Sidération comme président d’un de ces tribunaux, et surtout comme 
savant exorciste. Le pêcheur prit la résolution de se rendre immé- 
diatement auprès de ce digne homme. De grand matin, le soleil le vit 
én route pour le couvent, et bientôt, les yeux humblement baissés, 
il'se trouva devant sa révérence le prieur, qui, revêtu du froc et le 
‘capuchon baissé sur le visage, était assis dans son grand fauteuil de 
bois sculpté. Le juge ecclésiastique resta dans son attitude médita- 

_ — tive pendant que le batelier lui fit le récit de sa terrible histoire; 
quand il eut fini, il releva la tête; par ce brusque mouvement, son 
capuchon tomba en arrière, et le pècheur vit avec stupéfaction que 
sa révérence était l’un des trois moines qui traversaient tous les ans 
le lac. I reconnut précisément celui qu'il avait vu la veille, sous la 
forme d'un démon païen, sur le char de victoire attelé de deux 
lions: c'était le même visage pâle, les mêmes traits d’une beauté 
régulière, les mêmes lèvres tendrement arrondies. Un bienveillant 
‘sourire se jouait autour de cette bouche, et bientôt en coulèrent 
avec l'accent le plus mélodieux ces paroles d'onction : « Très cher 
fils en Jésus-Christ, nous sommes tout disposé à croire que vous 
avez passé la nuit dernière en société avec le dieu Bacchus; votre 
fantastique vision en est une preuve suffisante. Nous nous garderons 
bien de dire du mal de ce dieu, bien des fois il nous fait oublier nos 
soucis, et il réjouit le cœur de l’homme; mais les dons que la bonté 
divine accorde aux humains sont différens : beaucoup sont appelés, 
-et peu sont élus. Il y a des hommes qu’une douzaine de bouteilles ne 
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un se ces êtres EE Le et jen nos grâces à au pe <- a aussi 
des natures incomplètes et faibles qu’une seule chopine peut ren: 
verser, et il paraît, mon cher fils en Jésus-Christ, que vous êtes de 
ce nombre. Nous vous conseillons donc de n’absorber qu'avec me- 
sure le jus doré de la treille, et de ne plus venir importuner les auto- 
rités ecclésiastiques avec les hallucinations d'un apprenti pa 
Nous vous conseillons en outre de ne point ébruiter Fhistoire de 
votre dernière équipée, de bien tenir votre langue; au cas. contraire 
le saint-office vous fera administrer par le bras séculier vingt-cin 
coups de fouet bien comptés. Pour l'instant, mon très cher “fs en 
Jésus-Christ, allez à la cuisine du couvent, où le frère cellerier et.le 
frère cuisinier vous feront servir la collation du matin. » Là-dessus, 
sa révérence donna sa bénédiction au pêcheur, qui se dirigea tout 
abasourdi vers la cuisine. À la vue du frère cellerier et du frère cui- 
sinier, 1l faillit tomber à la renverse : en effet, c'étaient les deux 
compagnons nocturnes du prieur, les deux moines qui avaient tra- 
versé le lac avec lui; le picheur reconnut la bedaine et la tête pelée 
de l’un, ainsi que la figure de l’autre, aux traits lascifs et lubriques, 
aux oreilles de bouc. Toutefois il ne souffla mot, et ce ne fut que 
longtemps après, quand ses cheveux avaient blanchi, qu'il raconta 
cette histoire à sa progéniture, groupée autour de lui au coin du feu. 
De vieilles chroniques, qui racontent une légende analogue, 
placent le lieu de la scène à Spire, sur le Rhin. On y reconnaît des 
réminiscences païennes touchant la traversée des morts, qui s'opé- 
rait là aussi dans une barque funèbre. C’est dans une tradition répan- 


due sur les côtes de la Frise orientale que les idées anciennes rela= À 
tives au passage des trépassés dans le royaume des ombres sont le . 


plus nettement accusées. Nulle part, à la vérité, on ne parle d’un 
nautonier nommé Caron. En général, cette étrange: ligure a disparu 
de la tradition populaire, et ne s’est conservée qu'aux théâtres de 
marionnettes; mais la tradition de la Frise nous fait reconnaître un 
personnage mythologique bien autrement important dans le négo- 
ciant hollandais qui se charge du soin de faire passer les morts au 
lieu de leur destination posthume, et qui paie le droit de péage ordi- 
naire au batelier ou pêcheur qui a remplacé Caron. À travers son 
déguisement baroque, nous ne tarderons pas à découvrir le véritable 
nom de ce personnage ; je vais donc rapporter la tradition même 
aussi fidèlement que possible. | 

Dans la Frise orientale, sur les côtes de la mer du Nord, il yades 
baies qui forment des espèces de ports: peu étendus et qu’on nomme 
des Siekl. Sur un des points les plus avancés de ces anses s'élève la 
maison solitaire d’un pêcheur qui vit là, avec sa famille, content et 
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heureux. La nature esttriste dans ces contrées; nul oiseau n’y chante, 
on n’y entend que les mouettes qui de temps à autre s’élancent de 
leurs nids cachés dans le sable, et annoncent la tempête par leurs 
cris aigus et plaintifs. Parfois aussi on voit un goëland, oiseau de 
mauvais augure qui voltige sur la mer en déployant ses blanches 
ailes de spectre. Le clapotement monotone des vagues qui se brisent 
sur la plage ou contre les dunes s'accorde très bien avec les sombres 


_ files de nuages qui traversent le ciel. Les hommes n° y chantent pas 


non plus. Sur cette côte mélancolique ne retentit jamais le refrain 
d’une chanson populaire. Les habitans de la Frise sont graves, probes, 
raisonnables plutôt que religieux, et bien qu'ils aient perdu leurs 
institutions démocratiques d'autrefois, ils n’en ont pas moins gardé 
un esprit d'indépendance, héritage de leurs intrépides aïeux, qui 
avaient combattu avec héroïsme contre les envahissemens de l'océan 
-et des princes du Nord. De pareilles gens ne s’abandonnent point aux 


2 _ rêveries mystiques, et ne sont guère troublés non plus par da tour- 
ne menée de Ja pensée. Pour le pêcheur qui habite le Siekl solitaire, 
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ssentiel c’est la pêche, et de temps à autre le péage que lui paient. 
les voyageurs qui se font transporter dans une des îles voisines. 

À une certaine époque de l’année, dit-on, précisément à l'heure de 
midi, au moment où le pêcheur est à table et dîne avec sa famille 
_ dans la grande chambre, un étranger arrive et prie le maître de la 
_ maison de lui accorder quelques momens pour parler affaires. Le 
ps pêcheur, après avoir vainement invité l'étranger à partager son mo- 


| deste. repas, finit par accéder à sa demande, et tous deux vont s’atta- 


bler, : à l'écart de la famille, dans la niche d’une fenêtre. Je ne décrirai 


_ point l'extérieur du voyageur avec des détails oiseux, à l'instar de 


nos romanciers du jour. Pour la tâche que je me suis imposée, il suf- 
fira de donner son signalement. Le voici en peu de mots. L'étranger 
est unwpetit homme déjà avancé en âge, mais encore vert, en un mot 
ua wieillard juvénile, ayant de l'embonpoint sans être obèse, de petites 
joues potelées et rouges comme des pommes d’api, des yeux scruta- 
teurs clignotant avec vivacité de côté et d'autre, et une petite tête 
poudrée et coiffée d’un petit chapeau à trois cornes. Sous une houp- 
pelande d’un jaune clair, garnie d’une infinité de petits collets, notre 
homme porte le costume suranné que nous voyons sur les vieux por- 
traits de négocians hollandais, et qui dénote une certaine aisance : 
un habit en soie vert-pomme, un gilet brodé de fleurs, des culottes 
de satin noir, des bas rayéset des souliers à boucles d'acier, Sa chaus- 
sure est si propre et luisante, qu’on ne comprend pas comment 1l a 
fait pour traverser à pied les chemins marécageux du SieAl sans se 
crotter. Sa voix asthmatique a un filet aigu et devient par momens 
glapissante; toutefois le petit bonhomme affecte un langage et des 
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mouvemens graves et mesurés tels qu'ils conviennent à un négociant 
hollandais. Sa qualité de négociant se révèle non-seulement par son 
costume, mais aussi par l’exactitude et la circonspection mercantile 


avec lesquelles il cherche à conclure laffaire de la manière la plus 


avantageuse pour son commettant. Il s'annonce en effet comme un 
commissionnaire-expéditeur qu’on a chargé de trouver sur la côte 
orientale de la Frise un batelier qui voulût bien transporter à l'Ile 


Blanche une certaine quantité d’âmes, c’est-à-dire autant que pour- 


rait en contenir sa barque. Or, à cette fin, poursuit le Hollandais, il 
voudrait savoir si le pêcheur serait disposé à transporter cette nuit 
ladite cargaison d’âmes à ladite île; dans ce cas, il serait prêt à lui 
payer d'avance la traversée, tout convaincu qu'en honnête chrétien 
le batelier lui ferait le plus bas prix possible. Le négociant hollan- 


dais, — ce qui est un pléonasme, vu que tout Hollandais est négo- 


ciant, — fait cette proposition avec un nonchalante tranquillité, tout 
comme s’il s'agissait d’une cargaison de fromages et non pas d'âmes 


de morts. Ge mot dmes fait au premier moment une certaine impres= 
sion sur l'esprit du pêcheur; il sent un frisson lui courir dans le dos, 
car il comprend tout d’abord qu'il est question d'âmes de trépassés, | 


et qu'il a devant lui le fabuleux Hollandais dont ses collègues marins 


lui avaient souvent parlé, ce vieillard qui avait quelquefois frété leur 


barque pour transporter à l'Ile Blanche les âmes des morts, et qui 


les avait toujours très bien payés. Mais, ainsi que je l'ai fait remar= 


quer plus haut, les habitans de ces côtes sont courageux, sains de 


corps, raisonnables, sans imagination, et partant peu accessibles aux … 
terreurs vagues que nous inspire le monde des esprits. Aussi la se … 
crète frayeur, le tressaillement subit du pècheur frison, ne durent « 
que quelques momens; il ne tarde pas à se remettre, et d'unairde . 


complète indifférence il ne songe plus qu’à obtenir le plus haut prix 
possible pour la traversée. Après avoir marchandé quelque temps, 


les deux parties tombent d’accord; le marché est conclu, et l’on se 


donne la poignée de main usitée. Le Hollandais tire aussitôt de sa 
poche une bourse en cuir toute graisseuse, remplie de petites pièces 
d'argent, les plus petites qui aient jamais été frappées en Hollande, 
et il paie le montant du prix de la traversée tout entier en cette 


monnaie lilliputienne, Après avoir enjoint au pêcheur de se trouver 


vers minuit, à l'heure où la pleine lune paraît, avec sa barque à cer- 


tain endroit de la côte pour recevoir sa cargaison d’âmes, le Hollan- 


dais prend congé de toute la famille, qui l’a derechef vainement 
invité à dîner avec elle; puis il s'éloigne d’un pas leste et sautillant 
qui contraste singulièrement avec l’air de gravité et de componction 
néerlandaise qu'il avait cherché à se donner. | ù 
À l'heure dite, le batelier se trouve au rendez-vous avec sa barque. 
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Celle-ci est d’abord ballottée par les vagues; mais, aussitôt que la 
pleine lune s’épanouit, le batelier remarque que son embarcation se 
meut moins facilement et s'enfonce par degrés, si bien qu'à la fin 
elle: ne sort plus des eaux que de la largeur d’une main. Cétte cir- 
constance lui fait comprendre que sès passagers, c’est-à-dire les 
âmes, doivent se trouver à bord, et il s’empresse de mettre à la 
voile. Il à beau se fatiguer les yeux à regarder, il n’aperçoit dans sa 
barque que quelques flocons de brouillard qui se meuvent et s’en- 
tremêlent sans pouvoir prendre une forme déterminée. C’est en vain 
qu'il écoute de toutes ses oreilles, il n’entend qu'un grésillement et 
un pétillement presque imperceptibles. Seulement, par intervalles 
une mouette passe au-dessus de sa tête en poussant ses cris lugu- 
_bres, ou bien à ses côtés un poisson sort sa tête des flots et fixe sur 
lui ses gros yeux craintifs. La nuit bâille, et la bise devient froide. 
Partout est la mer, le clair de lune et le silence. Muet comme tout 
ce qui l'entoure, le batelier finit par atteindre l'Ile Blanche, où il 
arrête sa barque. Sur la côte, il n’aperçoit personne, mais il entend 
une voix haletante, aux glapissemens asthmatiques, dans laquelle il 
reconnaît celle du Hollandais. Ce personnage invisible paraît lire 
une liste de noms propres, avec le débit monotone d’un contrôleur 
. qui fait un appel nominal. Plusieurs de ces noms sont connus du 
pêcheur comme appartenant à des personnes décédées dans le cou- 
rant de l’année. Pendant la lecture de cette liste de noms propres, la 
barque s'allége peu à peu. Tout à l'heure elle était engravée dans 
les: sables de la plage, et la voilà qui remonte à mesure que la no- 
menclature est épuisée. C’est un avertissement pour le batelier que 
sa cargaison est arrivée à bon port, et il s’en retourne paisiblement 
auprès de sa femme et de ses enfans, dans sa chère maisonnette sur 
le Siehl. 

C’est de la même manière que s'effectue chaque fois 1e passage 
de âmes dans l'Ile Blanche. Une circonstance particulière frappa un 
jour un batelier qui faisait ce trajet. Le personnage invisible qui 
sur le rivage donnait lecture de la liste de noms propres s’interrom- 
. pit tout à coup et s’écria : « Où donc est Pitter Jansen? Ge n’est pas 
là Pitter Jansen! » À quoi une petite voix flûtée répondit : « Je suis’ 
la femme de Pitter Jansen, et je me suis fait inscrire sous le nom de 
mon mari. » 

. Tout à l'heure je me suis fait fort de démêler, à travers les ruses 
de son déguisement, l’important personnage mythologique qui figure 
dans cette légende. Ge n’est autre que le dieu Mercure, jadis le con- 
ducteur des âmes, et qu’on nomma, à cause de cette spécialité, Hermès 
Psychopompos. Oui, sous cette humble houppelande, sous cette piètre 
figure d’épicier, se cache un des plus superbes et des plus brillans 
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dieux païens, le noble fils de Maïa. À ce petit tricorne ne flotte pas le 


moindre plumet qui puisse rappeler les ailes de la divine coiffure, et 


dans ces souliers à boucles d'acier on ne trouve pas la moindre trace. | 
de sandales ailées. Ce plomb néerlandais diffère compléter ent du mo- 

bile vif-argent, auquel le dieu à donné son propre nom; mais le con- 

traste même décèle l'intention du dieu rusé : il choisit ce masque pour 
être d'autant plus sûr de ne pas être reconnu. Et ce ne fut point au 
hasard, ni par caprice, qu’il fit choix de ce travestissement: Mercure 
était, comme vous savez, le dieu des voleurs et des marchands, et il 
exerçait ces deux industries avec succès. Il était donc tout naturel que, 
dans le choix du déguisement sous lequel il cherchait à se cacher et 


de l’état qui devait le faire vivre, il tint compte desesantécédenset de 


ses talens. Il n’avait qu’à calculer lequel de ces métiers, qui ne dif- 
fèrent que par des nuances, lui offrait le plus de chances de réussite. 
Il se disait que le vol, par des préjugés séculaires, était flétri dans 
l'opinion publique, que les philosophes n'avaient pas encore réussià 
le réhabiliter en l’assimilant à la propriété, qu’il était mal vu de la po- 
lice et des gendarmes, et que, pour prix de tout son déploiement de . 
courage et d'habileté, le voleur était quelquefois envoyé aux galères, 
sinon à la potence; qu’au contraire le négoce jouissait de la plus 
grande impunité, qu’il était honoré du public et protégé par les lois, 
que les négocians étaient décorés, qu’ils allaient à la cour, et qu'on 
en faisait même des présidens du conseil. Par conséquent, le plus 
rusé des dieux se décida pour l’état le plus lucratif et le moins 
dangereux, le commerce, et, pour être négociant par excellence, il 
se fit négociant hollandais. Nous le voyons donc, dans cette qualité, 
s’adonner à l'expédition des âmes pour l’empire de Pluton, etil était 
particulièrement apte à cette partie, lui, l’ancien Hermès Psycho- 
pompos. ; | 

L'Ile Blanche est aussi appelée quelquefois Bréa ou Britinia. Son 
nom ferait-il allusion à la blanche Albion, aux roches calcaires de la 
côte anglaise? Ce serait vraiment une idée spleenique que de faire 
de l'Angleterre le pays des morts, l'empire de Pluton, l'enfer. Il est 
bien possible, en effet, que la Grande-Bretagne se présente sous cet | 
aspect à plus d’un étranger. | 

Dans une étude sur la légende de Faust (1), j'ai parlé tout au 
long de l'empire de Pluton et des croyances populaires qui:s’y rat- 
tachent : jy ai montré comment le royaume des ombres est devenu 
un enfer complétement organisé, et comment on a tout à fait assimilé. 
à Satan le vieux monarque des ténèbres; mais ce n’est que le style 
ofliciel de l'église qui gratifie les anciennes divinités de moms si 


(1) Voyez la livraison de la Revue du 15 février 1852. 
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. Malgré cet anathème, la position de Pluton resta.la même 


TS fond. Pluton, le: diew du monde souterrain, et son frère Nep- 


tune, le dieu des mers, n’ont pas émigré comme leurs. parens, "les 


autres dieux : même après la victoire du Christ, ils restèrent tous les 
deux dans leur domaine, dans leur élément. Sur terre, on avait beau 
débiter les fables les plus absurdes sur son compte : le vieux Pluton 
était chaudement. assis, là-bas, auprès de sa belle Proserpine. Nep- 
tune est le dieu qui eut à supporter le moins d’avanies : ni les sons 
des cloches, ni les accords de l'orgue ne: pouvaient offenser son 
oreille au fond} de son. océan, où il résidait en paix auprès-d’Amphi- 
trite, sa bonne femme, et entouré de blanches néréides et de joufflus 


tritons. De temps à autre seulement, lorsque quelque jeune marin 


passait la ligne pour la première fois, le dieu sortait du sein des 


- flots, le trident à la main, la tête couronnée de roseaux et. sa longue 


: barbe descendant en flots argentés jusqu'à son nombril. Alors il don- 
nait au néophyte le terrible baptême de l’eau de mer, en même 


| temps il prononçait un long discours rempli.-de plaisanteries de ma- 


rin, et dont il crachait plutôt qu’il ne prononçait les paroles, saucées 
du jus âcre et jaune de la chique, à la grande joie de ses auditeurs 
goudronnés. Un de mes amis, qui m'a raconté comment.on célèbre à 
bord des navires ce mystère océanique, m'a assuré que les matelots, 
qui riaient avec la plus grande hilarité à l'aspect de cette burlesque 


‘figure de carnaval représentant Neptune, n'avaient au fond du cœur 


pas le moindre doute sur l'existence de ce dieu, dont ils invoquaient 
même parfois l'assistance dans les grands dangers. 

Neptune resta donc le souverain de l'empire des mers, de même 
que Pluton, malgré sa métamorphose diabolique, conserva le trône 
du Tartare. Ils furent tous deux plus. heureux que leur frère Jupiter, 
qui dut souffrir tout particulièrement des vicissitudes du sort. Ce 


troisième fils de Saturne, qui, après la chute de son père, s'était 


arrogé là souveraineté des cieux, trôna pendant une longue suite 
de siècles au sommet de l'Olympe, entouré d’une cour riante de hauts 


et de très hauts dieux et demi-dieux, ainst que de hautes et de très 


hautes déesses et de nymphes, leurs célestes dames d’atour et filles 
d'honneur, qui tous menaient joyeuse vie, repus d’ambroisie et de 
mectar, méprisant les manans attachés ici-bas à la glèbe, et n'ayant 
aucun souci du lendemain. Hélas! quand fut proclamé le règne de 
la croix, de la souffrance, le grand Chronide émigra et disparut au 
milieu du tumulte des peuples barbares qui envahirent le monde ro- 
main. On perdit les traces de l'ex-dieu, et c’est en vain: que j'ai inter- 
rogé les vieilles. chroniques et les vieilles femmes : personne n’a pu 
me fournir des renseignemens sur sa destinée. J'ai fouillé dans beau- 
coup de bibliothèques, où je me fis montrer les codez les plus magni- 
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“fiques, enrichis d’or et de pierreries, véritables odalisques dans le 


‘harem de la science, et selon l'usage je fais ici mes remerciemens 
publics aux eunuques érudits qui, sans trop grogner et parfois même 
avec affabilité, m'ont rendu accessibles ces lumineux trésors confiés 
à leur garde. Je me suis persuadé que le moyen âge ne nous a point 
légué de traditions sur le sort de Jupiter depuis la chute du paga- 


nisme. Tout ce que j'ai pu déterrer ayant quelque rapport à ce sujet, 


c’est l’histoire que me raconta jadis mon ami Niels Andersen. | 
Je viens de nommer Niels Andersen, et cette bonne figure, si drôle 


et si aimable à la fois, surgit toute riante dans ma mémoire. Je veux 


lui consacrer ici quelques lignes. J'aime d’ailleurs à indiquer mes 
sources et à montrer leurs bonnes ou mauvaises qualités, afin que le 
lecteur soit en état de juger par lui-même jusqu'à quel point ces 
sources méritent sa confiance. | | UE 0 CF 

Niels Andersen, né à Drontheim en Norvége, ‘était un des plus 
habiles et des plus intrépides baleïniers que j'aie connus. C'est à lui 
que je dois mes connaissances concernant la pêche de la baleine. Il 
me mit dans la confidence de toutes les ruses du métier, il me fit 
connaître tous les stratagèmes, toutes les feintes que l'intelligent 
animal emploie pour déjouer ces ruses et pour échapper au chas- 
seur. C’est Niels Andersen qui m’enseigna le maniement du harpon; il 
me montra comment, avec le genou de la jambe droite, il faut s’ap- 
puyer au bord de la barque, au moment où l’on lance le harpon, et 
comment de la jambe gauche on lance un bon coup de pied à l’im- 
bécile matelot qui ne fait pas filer assez prestement la corde atta- 
chée au harpon. Je lui dois tout, et si je ne suis point devenu un 
célèbre baleïnier, la faute n’en est ni à Niels Andersen ni à moi, 
mais à ma mauvaise étoile, qui ne m'a pas permis de rencontrer, 
dans les courses de ma vie, une baleine quelconque avec laquelle | 
j eusse: pu dignement soutenir une lutte. Je n’ai rencontré que des 
stochfischs vulgaires et de misérables harengs. À quoi sert le meil- 
leur harpon quand on a affaire à un hareng? Aujourd’hui que mes 
jambes sont paralysées, je dois renoncer pour tout jamais à la chasse 
de la baleine. Lorsqu’à Ritzebuttel, près de Cuxhaven, je fis la con- 
naissance de Niels Andersen, il n’était plus guère ingambe lui-même, 
car, sur la côte de Sénégal, un jeune requin qui avait sans doute pris 
sa jambe droite pour un bâton de sucre d'orge la lui avait coupée 
d un coup de dents : depuis lors, le pauvre Niels Andersen marchait 
clopin clopant sur une jambe artificielle fabriquée d’un sapin de son 
pays, et qu'il vantait comme un chef-d'œuvre de la charpenterie 
norvégienne. Son plus grand plaisir à cette époque, c'était de se 
percher au haut d’un gros tonneau vide, sur le ventre duquel il 
tambourinait avec sa jambe de boîs. Je l’aidais souvent à grimper 
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sur la tonne; mais pt nt il voulait en descendre, je ne lui 
_accordais mon assistance qu'à la condition ee me Pac prier une: Le 
ses curieuses traditions de la mer-du Nord. + : CASE 

«Be même que Mahomet-Ebn-Mansour commence boites ses mess 
sies par un éloge du cheval, de même Niels Andersen faisait précéder 
tous’ ses récits d'une énumération louangeuse des qualités de la-ba- 
léine. Il commença également a un nel panégyrique la légeñer 7 
nous rapportons ici © ” CORRLUNEE. 

— La baleine, disait-il, n était pas ent le Dis gr and, mais 
aussi le plus magnifique. -des animaux; les deux jets d'éau jaillissant 
_ de ses narines placées au sommet.de sa tête lui donnaient l'air d’une 
_ fontaine et produisaient un effet magique, surtout la nuit, au clair de 
lune. En outre cette bête était sympathique, elle avait un bon carac- 
ère et beaucoup de goût pour la vie conjugale. — C’est un spectacle 
_ touchant, ajoutait-il, de voir une famille de baleines groupée autour 
"aid son vénérable chef et couchée sur un énorme glacon pour se 
chauffer au soleil. Quelquefois la jeune progéniture se met à jouer 
et à folâtrer, et à la fin toutes se jettent à la mer pour jouer à cache- 
«cache au milieu des immenses blocs de glace. La pureté de mœurs 
et la chasteté des baleines doivent être attribuées moins à des prin- 
cipes de morale qu'à l’eau glacée où elles frétillent continuellement, 
On ne peut pas malheureusement nier non plus, continua Niels An- 
dersen, qu’elles n'ont aucun sentiment pe qu’elles sont totale- 
ment dépourvues de religion. 

_ — Je’crois que ceci est une erreur! m 'écriai-je en interrompant 
mon ami. J'ai lu dernièrement le rapport d’un missionnaire hollan- 
dais dans lequel il décrit la magnificence de la création, qui, selon 
lui, se manifeste même dans les régions polaires à l'heure où le soleil 
vient de se lever, et quand les rayons du jour, éclairant les gigan- 
tesques rochers de glace, les font ressembler à ces châteaux de dia- 
mans que nous trouvons dans les contes de fées. Toute cette beauté 
de la création est, au dire du bon domine, une preuve de la puis- 
sance de Dieu qui agit sur tout être animé, de sorte que non-seule- 
ment l’homme, mais aussi une grosse brute de poisson, ravie par ce 
spectacle, adore le Créateur et lui adresse ses prières. Le domine 
assure qu'il a vu de ses propres yeux une baleine qui se tenait debout 
contre la paroi d’un bloc de glace, et balançait la partie supérieure 
de son corps à la façon des hommes qui prient. 

Niels Andersen convenait qu’il avait vu lui-même des baleines qui, 
se dressant contre un rocher de glace, se livraient à des mouvemens 
assez semblables à ceux que nous remarquons dans les oratoires des 
différentes sectes religieuses; mais il soutenait que la dévotion n’y 
était pour rien. Il expliqua la chose par des raisons physiologiques : 
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il me fit remarquer que la baleine, ce Ghimborazo des animaux, 


avait sous sa peau des gisemens de graisse d’une profondeur si pro 
digieuse, qu’une seule baleine fournissait souvent cent à cent cin- 
quante barils de suif et d'huile. Ces couches de graisse ont une 
telle épaisseur, que pendant que le colosse dort, étendu tout de son 
long sur un glaçon, des centaines de rats d’eau peuvent venir s’y mi 
cher. Ces convives, infiniment plus gros et plus voraces: que les rats 
du continent, mènent joyeuse vie sous la peau de la baleime, où jour 
et nuit ils se gorgent de la graisse la plus exquise, sans même avoir 
besoin de quitter leur nid. Ces ripaïlles de vermine finissent par im 
portuner leur hôte involontaire, et elles lui causent même des dou- 
leurs excessives. N'ayant pas de mains comme l’homme, qui, Dieu 
merci, peut se gratter quand il se sent des démangeaisons, la baleime 
cherche à soulager ses souffrances en se plaçant contre lesangles sail- 
lans et tranchans d’un rocher de glace, et en s’y frottant le dos avec 
une vraie ferveur et avec force mouvemens ascendans et descendans, 
comme nous en voyons faire aux chiens, qui s’écorchent la peau 
contre un bois de lit quand les puces les rongent par trop. Or dans 
ces balancemens, le bon domine avait cru voir l'acte édifiant de la 
prière, et il attribuait à la dévotion les soubresauts qu’occasionnaient 
les orgies des rats. Quelque énorme que soit la quantité d'huile que 
contient la baleine, elle n’a pas. le moindre sentiment.religieux. Ge 
n'est que parmi les animaux de stature médiocre qu’on trouve de la 
religion; les tout grands, ces créatures gigantesques comme la ba- 
leine, ne sont pas doués de cette qualité. Quelle en est la raison? 
Est-ce qu'ils ne trouvent pas d'église assez spacieuse pour qu'ils. 
puissent entrer dans son giron? Les baleines n’ont pas non plus de 
goût pour les prophètes, et celle qui avait avalé Jonas n’a pas pu 
digérer ce grand prédicateur; prise de nausées, elle le vomit après 
trois jours. À coup sûr, cela prouve l'absence de tout sentiment reli- 
gieux dans ces monstres. Ce ne sera donc pas la baleine qui choisira 
un glaçon pour prie-Dieu, et fera en se balançant des simagrées de 
dévotion. Elle adore aussi peu le vrai Dieu qui réside là-haut dans le 
ciel que le faux dieu païen qui demeure près du pôle arctique, dans 
l’île des Lapins, où la chère bête va quelquefois lui rendre visite. 
— Qu'est-ce que c’est que l'ile des Lapins? demandai-je à Niels An- 
dersen. Celui-ci, en tambourinant sur la tonne-avec sa jambe de bois, 
me répondit : «C’est précisément dans cette île que se passe l’histoire 
que je dois vous raconter. Je ne puis vous indiquer exactement sa posi- 
tion géographique. Depuis qu’elle a été découverte, personne n’a pu y 
retourner; les énormes montagnes de glace qui sont entassées autour 
de l’île en défendent les abords. Seulement l'équipage d’un baleinier 
russe, que la tempête avait jeté dans ces parages septentrionaux, à 
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ent ans se sont écoulés depuis. Lorsque ces 
marins y abordèrent avec leur barque, ils trouvèrent le pays désert 


et inculte. De chétives tiges de genèts se balancaient tristement sur 


les sables mouvans: çà et là étaient disséminés quelques arbustes 
ains et des sapins rabougris rampant sur un sol stérile. Des lapins 
couraient de tous côtés en grand nombre; c’ést pourquoi les voya- 


geurs donnèrent à cet flot le nom d'#le des Lapins. Une cabane, la 


seule qui s’y trouvât, annonçait la présence d’un être humain, Quand 


les marins furent entrés dans cette hutte, ils virent un vieillard ar- 


A: 


rivé à la plus haute décrépitude et misérablement affublé de peaux 
de spas il était assis sur un siége de pierre, et chauffait ses mains 

aigries, ses genoux tremblotans devant le foyer où flambaient 
aidés broussailles. À sa droite se tenait un oiseau d’une gran 


_ deur démesurée, et qui avait l'air d’un aigle, mais que la mue du 
temps avait si cruellement dépouillé, qu ‘il n'avait conservé que les 


grandes plumes raïdes de ses ailes, ce qui donnait à cet animal nu 


uw aspect risible et horriblement laid en même temps. À gauche 


du vieillard était couchée par terre une vieille chèvre au poil ras, 
mais d’un air bonasse, et qui, malgré son grand âge, avait conservé 


des pis tout gonflés de lait, avec des tétines fraîches et roses. 


Parmi les marins qui avaient abordé à l’île des Lapins, il y avait 
quelques Grecs; l'un de ceux-ci, croyant que le maître de la cabane 
ne comprenait pas son idiôme, dit à ses camarades en langue grec- 


_ que: « Ge vieux drôle doit être un revenant ou un méchant démon. » 


À ces paroles, le vieillard tressaillit, se leva brusquement de son 
siége, et les marins virent, à leur grand étonnement, une haute et 
imposante figure qui, avec une dignité impérieuse et même inajes- 
tueuse, se tenait droite malgré le poids des années, de sorte que la 
tête atteignait aux poutres du plafond. Ses traits, quoique ravagés et 
délabrés, conservaient des traces d’une ancienne beauté; ils étaient 
nobleset d’une régularité parfaite. De rares mèches de cheveux argen- 
tés retombaient sur un front ridé par l’orgueil et par l’âge; ses yeux, 
quoique fixes et iernes, lançaient des regards acérés, et sa bouche 
fortement arquée prononça en langue grecque, mêlée de beaucoup 
darchaïsmes, ces mots sonores et harmonieux : — «Vous vous trom- 
pez, jeune homme, je ne suis ni un fantôme ni un malin esprit; je 
suis un infortuné qui a vu de meilleurs jours. Mais vous, qui êtes- 
vous?» ” ; 

À cetté demande, les marins mirent leur hôte au fait du sinistre 
qui les avait écartés de leur route, et ils le prièrent de leur donner 
des renseignemens sur tout ce qui concernait l’île; mais le vieillard 


me put guère satisfaire à leurs désirs. Il leur dit que de temps immé- 


moria} il habitait cette île, dont les remparts de glace lui offraient un 
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asile sûr contre ses implacables ennemis, qf j avaient usurpé ses droits 
légitimes; qu'il vivait principalement du produit de la chasse aux 
lapins dont l'ile regorgeait; que tous les ans, à l'époque où les glaces 
flottantes formaient une masse compacte, arrivaient chez lui en traf- 
neaux des troupes de sauvages auxquels il vendait ses peaux de 
lapin, et qui lui donnaient en échange toutes sortes d'objets de pre- 
mière nécessité. Les baleines, disait-il, qui de temps en temps se 
dirigeaient vers son île, étaient sa société de prédilection. Cependant 
il ajouta qu’il prenait beaucoup de plaisir en ce moment à parler sa 
langue natale, étant Grec de naissance. Il pria ses compatriotes de 
lui donner quelques nouvelles sur l’état actuel de la Grèce. IL apprit 
avec une joie maligne mal dissimulée que l’on avait brisé la croix 
qui surmontait les tours des villes helléniques ; il éprouva moins de 
satisfaction quand on lui dit que ce symbole chrétien avait été rem- 
placé par le croissant. Ce qu’il y avait de singulier, c'est qu'aucun 
des marins ne connaissait les noms des villes dont il s’informait au- 
près d’eux, et qui, à ce qu’il disait, avaient été florissantes de, son 
temps. Par contre, les noms sous lesquels les matelots désignaient 
les villes et les bourgades de la Grèce d'aujourd'hui lui étaient com- 
plétement étrangers; aussi le vieillard secouait-il souvent la tête 
‘d’un air d’accablement, et les marins se regardaient avec surprise; 
ils voyaient bien que le vieux connaissait parfaitement les localités 
-du pays, même dans leurs détails les plus minimes, car il dé crivait 
d'une manière nette et exacte les golfes, les langues de terre, les 
.caps, souvent même les plus petites collines et quelques groupes 
isolés de rochers : — son ignorance à l'égard des noms topogra- 
phiques les plus communs ne les en laissait que plus ébahis. 
.. Le vieillard s’enquit avec le plus vif intérêt et mème avec une . 
certaine anxiété d’un ancien temple qui, disait-il, avait été jadis le 
plus beau de toute la Grèce. Aucun de ses auditeurs n’en connais- 
Sait le nom, qu’il prononçait avec une tendre émotion: enfin, lors- 
qu'il eut minutieusement décrit l'endroit où se devait trouver ce 
monument, un jeune matelot reconnut tout à coùp le lieu en ques- 
ton. — Le village où je suis né, s’écria-t-il, est situé précisément 
à cet endroit; pendant mon enfance, j'y ai gardé longtemps les co- 
chons de mon père. Sur cet emplacement se trouvent en effet des 
débris de constructions fort anciennes, qui témoignent d’une magni- 
ficence inouïe; çà et là, on voit encore quelques colonnes qui sont 
restées debout ; elles sont isolées ou liées entre elles par des, frag- 
mens de toiture, d’où pendent des banderoles de chèvrefeuille et de 
lianes rouges. D’autres colonnes, dont quelques-unes en marbre 
rose, gisent fracturées dans l'herbe. Le lierre a envahi leurs superbes 
chapiteaux, formés de fleurs et de feuillages délicatement ciselés, 


Fe 
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De grandes dalles de marbre, des fragmens de mur Ce et des 
débris de toiture à forme triangulaire y sont répandus, à moitié 
enfoncés dans le sol. J'ai passé, continua le jeune homme, souvent 
bien des heures à examiner les combats et les jeux, les danses et les 
processions, les belles et bouffonnes figures qui y sont sculptés; mal- 
heureusement ces sculptures sont fortement endommagées par le 
temps et recouvertes de mousse et de plantes grimpantes. Mon père, 
à qui je demandai un jour ce que signifiaient ces ruines, me répon- 
dit que c’étaient les restes d’un ancien temple où avait résidé jadis 
un dieu päïen, qui non-seulement s'était livré aux débauches les 
plus crapuleuses, mais qui de plus s’était souillé par l inceste et des 
_ vices infâmes; que dans leur aveuglement les idolâtres n’en avaient 
pas moins immolé des bœufs, souvent par centaines, au pied de 
-Son. autel. Mon père m’assurait qu'on y voyait encore la cuve de 
* marbre où Fo avait recueilli le sang des victimes, et que € "était 
de pluie qui É y était amassée, et où je conservais aussi les éplu- 
chures que mes animaux dévoraient avec tant d'appétit. 
Quand le jeune marin eut parlé ainsi, le vieillard poussa un pro- 
| fond soupir qui trahissait la plus poignante douleur; il s’affaissa et 
- retomba sur son siége de pierre, et, se cachant le visage dans ses 
deux : mains, il se mit à pleurer comme un enfant. L'oiseau à son 
côté poussa des cris terribles, déploya ses aïles énormes, et menaça 
les ‘étrangers de ses serres et de son bec. La vieille chèvre fit en- 
tendre des. gémissemens et lécha les mains de son maître, dont elle 
semblait vouloir apaiser les chagrins par ses humbles caresses. A. 
cet aspect, un singulier serrement de cœur s’empara des marins; 
ils quittèrent la cabane en toute hâte, et ne se sentirent à l’aise que 
lorsqu'ils n'entendirent plus les sanglots du vieillard, les croasse- 
mens du vilain oiseau et les bèlemens de la vieille chèvre. Quand ils 
furent de retour à bord de leur vaisseau, ils y racontèrent leur aven- 
ture. Parmi l'équipage se trouvait un savant qui déclara que c'était 
là un événement de la plus haute importance. Posant d’un air sagace 
index de sa main droite à l’une de ses narines, il assura les marins 
que le vieillard de l’île des Lapins était, sans aucun doute, l’ancien 
dieu Jupiter, fils de Saturne et de Rhéa, autrefois souverain maître 
des dieux; que l'oiseau qu’ils avaient vu à ses côtés était évidemment 
le fameux aigle qui avait porté la foudre dans ses serres, et que, 
selon toute apparence, la chèvre était la vieille nourrice Amalthée 
. qui avait autrefois allaité le dieu dans l’île de Crète, et qui mainte- 
nant continuait à le nourrir de son lait dans l’île des Lapins. 
Tel fut le récit de Niels Andersen, et j'en eus le cœur navré. Je ne 
m'en cache pas; déjà ses révélations au sujet des secrètes souffrances 
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de la baleine m’avaient attristé de la manière la plus profonde. Pau- 
vre animal! contre cette canaille de rats, qui vient se nicher dans 
ton corps et te ronge incessamment, il n'y a poimt de remède, et tu 
les traînes avec toi jusqu’à la fin de tes jours; tu as beau t'élancer 
du nord au sud et te frotter contre les glaçons des deux pôles : tu ne 
peux te débarrasser de ces vilains rats! Mais quelque peiné que je 
fusse de l’avanie des pauvres baleines, mon âme fut bien autrement 
émue par le sort tragique de ce vieillard qui, selon l'hypothèse my- 
thologique du savant russe, était le ci-devant roi des dieux, Jupiter 
le C'hronide. Oui, lui aussi fut soumis à la fatalité du destin, à laquelle 
les immortels même ne purent échapper, et le spectacle de pareilles 
calamités nous effraie, en nous remplissant de pitié et d'amertume. 
Soyez donc Jupiter, soyez le souverain maître du monde, qui en fron- 
çant son sourcil faisait trembler univers, soyez chanté par Homère 
et sculpté par Phidias, en or et en ivoire; soyez adoré par cent peu- 
ples pendant de longs siècles, soyez l'amant de Sémélé, de Danaë, 
d'Europe, d’Alcmène, de Léto, de Lo, de Léda, de Caliste! — de tout 
cela il ne restera à la fin qu’un vieillard décrépit, qui, pour gagner 
sa misérable vie, se voit obligé de se faire marchand de peaux de 
lapin, comme un pauvre Savoyard. Un pareïl spectacle fera sans 


doute plaisir à la vile multitude, qui insulte le lendemain ce qu'elle 
à adoré la veille. Peut-être parmi ces bonnes gens sé trouvent les . 
descendans de ces malheureux bœufs qui furent jadis rmmolés en 
hécatombes sur l'autel de Jupiter : qu'ils se réjouissent de sa chute, 
qu'ils le bafouent à leur aise pour venger le sang de leurs ancêtres, 
victimes de l'idolâtrie. Quant à moi, mon âme est Singuliérement 
émue, et je suis saisi d’une douloureuse commisération à la vue de 
cette auguste infortune, É en ni nids die 
Cet attendrissement m’a peut-être empêché d'atteindre, dans mon 
récit, à cette sérénité sérieuse qui sied si bien à l'historien, et à cette 
gravité austère qu'on n’acquiert qu'en France. Aussi j'avoue avec 
modestie toute mon infériorité vis-à-vis des grands maîtres de ce 
genre, et en recommandant mon œuvre à l'indulgence du bénévole 
lecteur, pour lequel j'ai toujours professé le plus grand respect, je 
termine ici là première partie de mon histoire des Diewr en exil. 


Henri: HEYNE. 


Chaque grand peuple qui paraît sur la terre a des arts, une langue, 
, des monumens qui lui sont propres. Les livres saints et les historiens 
profanes nous avaient conservé le souvenir de cette nation assyrienne, 


_ issue en quelque sorte des. patriarches, qui, plus-de deux mille ans 


avant Jésus-Christ, avait fondé sur les rives du Tigre et de l’'Euphrate 
lun des plus puissans empires de la terre; mais, quelle qu’eût été 
autrefois son importance, un petit nombre des événemens de son 
histoire.et les noms de quelques-uns de ses monarques avaient seuls 
échappé à l'oubli. On savait que ces fastueux souverains avaient 


= fondé des villes, construit des palais, à la décoration desquels les 


arts avaient concouru : rien toutefois ne restait de ce passé, aucun 
monument n'avait échappé à la ruine sans exemple de ces vastes 
cités. L'homme qui eût cherché à reconstituer les .élémens de ces 
arts qui avaient fleuri pendant des siècles à Ninive et à Babylone, 
en un mot à restituer un art assyrien, eût passé pour un ingénieux 
faiseur de paradoxes archéologiques. Et cependant cet art, essentiel- 
lement distinct de l’art égyptien, dont il était le contemporain, et 
de l'art grec, qu’il avait devancé, tranchant aussi de la façon la plus 
marquée avec les immuables et bizarres monumens que nous ont 
transmis à travers les siècles l'Inde, le Thibet et la Chine, — cet 
art avait longtemps existé, marquant d’une empreinte particulière et 
d’un style qui lui était propre les productions sans nombre de ces 
artistes dont les noms ne nous sont pas même connus. 

Pour tout ce qui touche aux arts, à la civilisation, à l'architecture 
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même de cette nation fameuse, la ruine a été pendant longtemps 
regardée comme complète. Babylone ne présente qu'un prodigieux 
amas de briques et de décombres en quelque sorte pulvérisés, que 
depuis deux mille ans les extracteurs de briques ou sakkhärah ex- 
ploitent comme une sorte de carrière, et il faut fouiller à une pro- 
fondeur de plus de soixante pieds pour y rencontrer, non pas un 
monument encore debout, mais quelques briques restées intactes. 
Ninive de son côté, recouverte par les débris argileux de ses édifices 
transformés en sol végétal, est cachée sous la plaine ou sous les col- 
lines que couvraient autrefois ses palais. On ne.pouvait donc, il y a 
quelques années, que se livrer à de vagues conjectures sur ce qui 
avait pu exister autrefois. Tout ce passé d’un grand peuple était 
mort, ses arts comme son histoire, sa langue et ses monumens. 
Aujourd’hui cependant tout a changé de face, et depuis l'instant 
où M. Botta a retrouvé la première dalle de marbre chargée d'un 
bas-relief assyrien, chaque jour ajoute une découverte nouvelle aux 
découvertes déjà faites. L’art et la civilisation d’un grand peuple 
reparaissent avec les monumens que d’infatigables explorateurs 
mettent en lumière. L'histoire renaît avec ces innombrables  inscrip- 
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tions dont le texte n’est plus aujourd'hui une langue morte. Non- Eu D | 
seulement on a pénétré dans les salles de ces palais, cachéspendant 
des siècles sous l’argile accumulée, et on a recueiïlli les bas-reliefs et 


les sculptures qui les décoraient, mais on à retrouvé les terrasses, 
les colonnades, les aqueducs, toutes les dépendances de ces édis 
fices, jusqu'aux celliers des rois, et les portes des villes, cintrées. 
comme les arcs triomphaux des Romaiïns, se dressent dans toute 
leur majesté, comme au jour où le prophète Jonas les franchissait ‘ 
en annonçant leur ruine prochaine. SE asie 
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Ces monumens, qui deviennent de jour en jour plus nombreux, et" 


auxquels on peut ajouter aujourd’hui un premier spécimen de la. 


peinture décorative des Assyriens, ont un style, un caractère com— 4 


muns, et portent le cachet d’une même école. Ges artistes ignorés. 
et d’une si prodigieuse fécondité, qui décorèrent les premières cités. 


que l’homme ait habitées, possèdent déjà la plupart des secréts . n | 


de leur art. Ils connaissent la structure du corps humain; ils savent 
en reproduire le mouvement et les attitudes avec une singulière 
énergie. Il y a plus, la manière dont sont traités les ACCESSOIres, — 
particulièrement les arbres, les eaux, l'architecture, la flamme qui. 
dévore les édifices, — annonce une sorte de parti pris absolu ou de 
manière qu'on ne rencontre que chez les écoles expérimentées et qui 
touchent à la décadence. Cependant, à côté de cette science acquise 
et toute conventionnelle, on sent à certaines incorrections involon- 
taires, où qu'on n’a pas cherché à éviter, un art voisin encore de son 
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enfance. C’est ainsi que l’œil se présente toujours de face, même 
dans les figures de profil, et que:les deux pieds sont tournés dans le 
même sens. La science de l’observation ne manquait pourtant pas à 
ces premiers artistes, et l’on s'étonne, en étudiant leurs productions, 
de l'exactitude avec laquelle le caractère des différentes races hu- 
maines, le mouvement des animaux, et jusqu'à des accessoires en 
ÿ oEe indifférens, sont généralement exprimés. 
- Jusqu’à ce jour enfin, on avait pu croire que l’art assyrien s était 

nferme dans certaines limites exceptionnelles, et se bornaït à une 

sorte d'application exclusive de la statuaire polychrôme à la décora- 
tion monumentale : une découverte toute récente est venue prouver 
que la peinture dans son application la plus durable et la statuaire 
dans son expression la plus élevée concouraient également à la 0e 
coration de ces édifices. | 
_ = Nous n'avons pas à refaire ici l’histoire des découv ertes succes- 
sives qui ont amené la résurrection de cet art si longtemps perdu (4). 
= On sait comment les Anglais, mettant à profit les premiers travaux 
_ de M. Botta, ont simultanément exploré les principaux monticules 
‘qui s'élèvent aux environs de Mossoul. Des sculptures et un grand 
mombre d'objets précieux recueillis par MM. Layard, Fawnson et 
d’autres encore, à Khorsabad, à Nimroud, au Kouyoundjeck, ont 
formé la belle galerie assyrienne du British Museum. La France, 
qui avait donné la première impulsion, ne pouvait laisser le champ 
libre aux missionnaires anglais, et l’on se rappelle que, vérs la fin 
de 1851, M. Place, nommé consul de France à Mossoul, avait été 
chargé ( “de reprendre les fouilles commencées par M. Botta sur le 
. monticule de Khorsabad. C’est l historique des travaux et la série des 
découvertes qui, depuis le commencement de l’année 1852, ont si- 
gnalé cette nouvelle campagne archéologique, que nous voudrions 
surtout faire connaître ici avec quelque détail en nous aidant des 535 


ports inédits de l'explorateur français. 


Pour se conformer aux instructions que le gouvernement français 
ét l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres lui avaient données, 
M. Place devait reprendre les fouilles commencées à Khorsabad par 
M. Botta, et se livrer à l'exploration des nombreux monticules arti- 
ficiels qui s'élèvent aux alentours de Mossoul, dans cette vaste plaine 
formant aux environs de la ville, sur la rive gauche du Tigre, une 
sorte de demi-cercle dont ce fleuve serait la corde. Avant tout, il 
fallait se livrer à une étude sérieuse des travaux entrepris par les 
Anglais à Nimroud et au Kouyoundjeck. Les fouilles du dernier de ces 


* (4) Ici même (livraisons du 45 juin et du 4er juillet 1845), les résultats des premières 
fouilles faites à Ninive ont été appréciés par M. Eugène Flandin, 


LE 
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monticules, commencées autrefois sans résultat par M. Botta, avaient 


été reprises depuis par les Anglais avec un singulier succès; il fal- | 
de cet exemple. À la vue de ces travaux vraiment 


lait s'inspirer | | nt 
gigantesques, de ces profondes tranchées pénétrant au centre même 
du monticule de Kouyoundjeck, et qui, après plus d'une année de 


travail, ont enfin amené l’exhumation d’un palais aussi merveilleux 
peut-être que celui de Khorsabad, le consul de France comprit que 


la suite et la persistance étaient la première vertu de l'explorateur. 
Il se promit d'imiter en cela l'exemple que lui donnaient ces agens 
rivaux, et de ne se laisser rebuter par aucune tentative, quelque 


infructueuse qu’elle parût au premier abord. On verra combien cette 


louable ténacité lui a été profitable. M. de Longueville, qui avait géré 
le consulat de Mossoul pendant les deux années précédentes, et le 
père Marchi, supérieur des dominicains, qui avait assisté aux travaux 


de M. Botta, purent de leur côté bien renseigner notreagent. Dès son 


arrivée à Mossoul, le nouveau consul s'était mis d'ailleurs en rap- 
port avec M. le colonel Rawlinson, consul général d'Angleterre à Bag- 


dad, si connu par ses découvertes et ses travaux sur les écritures 


cunéiformes. Tous deux, reconnaissant que le résultat de leurs tra- 
vaux communs devait en définitive profiter à Ja science, étaient 
loyalement convenus d’écarter toute idée de fâcheuse concurrence, 


toute étroite et stérile rivalité, et de s'entr’aider réciproquement dans 


leurs recherches. Depuis, ces bonnes relations, cet échange de com- | 


munications intéressantes, se sont continués sans interruption. 
La plupart des découvertes faites jusqu'à ce jour en Assyrie par 


M. Botta et les missions anglaises l'ont été dans des conditions ana- 


logues. Comme le font encore de nos jours les princes orientaux, les 
chefs de cette grande nation qui habitait les vastes plaines arrosées 
par le Tigre et l'Euphrate se construisaient, chacun après son avé- 


nement au trône, un palais où ils se tenaient de préférence. L'empla- 
cement choisi était une éminence naturelle ou un Simple renflement 
de la plaine voisin d’un ruisseau. Sur cette base s’étageaient de vastes 


constructions, de spacieuses terrasses en briques crues noyées dans 
un lit de bitume alternant avec des couches de sable. Le palais déco- 


rait le faîte de ces collines artificielles. I} n’est donc pas surprenant 
qu on rencontre aujourd’hui, dans la plupart des monticules qui s'é= 


lèvent aux environs de Mossoul, les ruines d’édifices analogues, ca- 
ractérisées néanmoins par certaines différences que nous signalerons 
plus tard. Ces palais bâtis à grands frais occupaient un emplacement 
considérable, comme nous le prouvent les fouilles de Khorsabad, du 
Kouyoundjeck et de Nimroud. La pierre formait, avec les briques cuites 
ou crues, le premier étage de ces constructions, dont la brique crue, 
ou même tout simplement l'argile battue, composaient les étages 
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périeurs. Des marbres, gypseux la plupart, étaient employés pour 
le revêtement des murs des salles de plain-pied. Ces revêtemens 
étaient d’une magnificence singulière. Des bas-reliefs avec inscrip- 
tions rehaussés des couleurs les plus vives les décoraient en partie, 
et près des portes se dressaient des sculptures colossales représen- 
tant des taureaux ou des lions ailés à tête humaine, emblèmes de la 
_ force et personnification du souverain. Ces travaux, si nous en ju- 
geons par ce qui en subsiste encore aujourd’hui, devaient occuper 
une nombreuse école de sculpteurs d’un rare talent. Quel magni- 
… fique spectacle offraient- dans ces temps reculés, et à l’époque où 


a rar) 


_ florissait cette surprenante civilisation assyrienne, ces rives du Tigre 
_et de FEuphrate, aujourd’hui solitaires et désertes, où, de distance 
en distance, apparaissaient sur les hauts lieux ces vastes palais si 
_ richement décorés et leurs fastueuses dépendances ! 

La découverte de M. Botta avait été comme la première révélation 
de cet art et de cette civilisation. Les dernières fouilles dirigées par 
le nouveau consul de France à ] Mossoul ont étendu l'horizon, surtout 
au point. de vue architectural. Ce n’est plus aujourd’hui sur quelques 
monumens isolés du génie assyrien que l'attention peut se porter : 
c'est une ville entière dont le plan se découvre, c’est tout un sys- 
tème d'architecture qui se révèle, appliqué aux destinations les plus 
variées, aux travaux de défense militaire comme à l’ornementation 
des palaiset à l'embellissement d’une vaste cité. Les fouilles de Khor- 
sabad, celles des monticules de l'enceinte de Ninive, celles enfin des 
environs de la ville assyrienne, marquent trois groupes de travaux 
distincts qui doivent nous occuper tour à tour. 

L'ensemble du monticule de Khorsabad, où M. Botta a fait ses 
belles découvertes, présente un développement rectangulaire d’une 
grande étendue. Un renflement fort régulier du ds indique 
l'emplacement des murailles qui formaient l'enceinte de la ville an- 
tique. Ges murailles, dessinant un carré presque parfait, ont un dé- 
veloppement de près de deux kilomètres sur chaque face. De distance 
en distance, de petits tertres coniques, qui, à l'exception d’un seul, 
se dressent sur l'alignement de la muraille, indiquent l'emplacement 
des tours ou plutôt des portes fortifiées, comme une des récentes 


découvertes vient de le prouver. M. Botta, occupé par le déblaïe- 


ment du palais qu'il venait de retrouver, et voulant tirer sur-le- 
champ tout le parti possible de cette première découverte, n’avait 
opéré sur ces divers points. de l'enceinte qu'une sorte de reconnais- 
sance: fort superficielle, mais qui néanmoins ui avait permis de con- 
stater l’existence de l’ancienne muraille. M. Place, tout en continuant 
l'exploration des parties du palais que M. Botta n'avait pas fouillées, 
a jugé convenable de s'attaquer aux principaux de ces monticules 
coniques de l'enceinte, et il est arrivé aux plus curieux résultats. 
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Les premières fouilles anfenèrent la découverte de petits objets en 


marbre, agate, cornaline et autres matières dures, travaillées et po= 


lies comme elles auraient pu l’être par nos joailliers modernes. À ces : 
pierres dures étaient mêlés de petits disques et autres. objets en. 
ivoire, que le moindre contact faisait tomber en poussière, et dont 
un seul a pu être conservé. Tous ces objets étaient disséminés sur une 
légère couche de sable placée entre deux massifs de briques crues, | 
sur un espace de moins de douze mètres carrés. Comme la couche 
de sable dans laquelle ils se sont rencontrés occupe une surface de 
plus de cinq cents mètres, on peut espérer, en exploitant cette sorte à 
de veine, découvrir dé vrais trésors d'objets de même genre; ce serait 
là une rencontre d'autant plus précieuse, qu'il n'existe rien de sem- 

blable dans nos collections assyriennes de Paris. Ces matières dures, : 
taillées la plupart en forme de graines d’églantier et percées d'un 
petit trou dans leur longueur, paraissent avoir formé des colliers. 


M. Place ne fait pas mention de découvertes d'objets métalliques : 4} | 


il est donc probable que le temps et l’oxidation les auront détruits. 
Dans une autre de ces éminences coniques, on a déblayé comme une 
sorte de vaste escalier en briques cuites revêtues d'inscriptions, où 
plutôt comme une série de terrasses successives. Sous le premier et. 
le plus profond de ces degrés, que rendait fort remarquable la dis- 
position singulière des briques qui le composaient, s’est rencontré 
un double souterrain ou conduit des plus curieux, et dont il ma 
pas été possible de préciser l'usage. Ge double souterrain est formé 
par deux galeries concentriques. La principale, que la seconde paraît 
recouvrir Comme une sorte d'enveloppe ou de chape, présente le” 
plus bizarre arrangement. Ce souterrain commence en "effet par une 
petite voûte en plein cintre, construite en briques avec le plus grand 
soin, d'un mètre de largeur sur un mètre et demi de hauteur. Le 
plein cintre fait place insensiblement à une forme qui n’est ni le cintre 
ni l'ogive. Gette forme se modifie à mesure que de souterrain se rétré- 
cit, et, à onze mètres de son commencement, arrive à l’ogive. parfaite. 
Ge n’est pas tout, ce rétrécissement progressif se continue, et à vingt- 
huit mètres de l’entrée de la voûte, où un homme pouvait se tenir 
debout, ce couloir ne présente plus qu’un espace angulaire, compris 
entre deux briques inclinées et se terminant par une issue de moins 
d'un-décimètre carré. Cette galerie ou couloir, construite avec une 
rare perfection et conduite avec une précision et une habileté toutes 
mathématiques, offre une sorte de problème archéologique qu’on n’a 
pu résoudre encore d’une manière satisfaisante. Ce qui ajoute à la 
difficulté de la solution, c’est que le second canal ou conduit qui en- 
veloppe le premier ne présente, lui, aucune espèce d’issue. 

Des tranchées ouvertes dans le même monticule du côté de l’est ont 
amené la découverte de gonds et de pivots en bronze appartenant 
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à ass portes dont il ne reste plus que ces parties métalliques et les 
pierres entaillées sur lesquelles tournaient les pivots. Par ces portes, 
au moyen d’une fouille heureusement dirigée, on à pu pénétrer dans 
une salle qui à reçu le nom singulier de magasin des jarres. On ne 
saurait, en effet, se figurer la quantité de poteries de ce genre qu'on 
trouve accumulées dans cette enceinte : jarres de toute espèce, 
grandes, petites, larges, étroites, écrasées, rétrécies et accumulées 
en tel nombre, qu'il est impossible de se figurer comment autrefois 
on pouvait circuler entre elles. Malheureusement le poids de la terre 
accumulée sur ces objets fragiles en a brisé la plupart; M. Place a pu 
néanmoins retrouver intactes quelques-unes de ces poteries qui de- 
viendront le noyau d’une curieuse collection de céramique assyrienne. 
Les vases préservés sont de petite dimension et se trouvaient ren- 
_ fermés dans les grandes jarres, au nombre souvent de quatre où 
- cinq. Ils étaient remplis de terre, comme les autres, mais d’une terre 
_argileuse et tassée à tel point par les siècles, qu’il a été fort difficile 
de les vider sans les briser. 
Ces jarres renfermaient aussi des objets en cuivre fort curieux. 
_ M. Place cite en première ligne des têtes de gazelles repoussées, qui 
ont la plus frappante analogie avec les objets de même ordre que 
tiennent à la main des personnages des bas-reliefs assyriens, et qui 
servaient, sans nul doute, à puiser l'huile ou le vin. Rien de pareil 
n'avait encore été trouvé dans les fouilles. On a recueilli en outre 
| ‘quelques petits objets usuels, aiguilles, crochets et pendans d’or “aie | 
comme ceux qu’on voit figurer dans ces mêmes bas-reliefs. 
L’accumulation où pour mieux dire l'introduction de la terre dans 
toutes ces salles, ces galeries, et dans les vases qu'on y rencontre, 
est d'autant plus étrange que cette terre argileuse et compacte n’est 
rien moins que pulvérulente. Il est fort probable qu'elle provient des 
murailles des édifices qui se sont écroulées autrefois, et que les eaux 
pluviales ont délayées, puis déposées pendant une longue suite de 
siècles dans toutes les parties souterraines de ces monumens. Les 
récentes découvertes céramiques ne se sont pas bornées à cette seule 
salle, Dans le plan qui accompagne son grand ouvrage, M. Botta avait 
indiqué, près de l’angle oriental du mur d’enceinte, + existence d’une 
chambre renfermant de grandes jarres. M. Place à fait fouiller cette 
salle, dont il à envoyé un dessin photographique des plus curieux. On 
y voit, en effet, de grandes jarres d’un mètre soixante-quatre centi- 
mètres de hauteur, à demi dégagées du sol qui les enveloppe, ali- 
gnées avec soin et laissant entre chaque rangée un passage pour la 
circulation. Ces jarres ne posent pas à terre, mais sont placées sur 
des marchepieds en chaux de quatorze centimètres de hauteur, po- 
sant eux-mêmes sur un plancher de chaux construit avec un grand 
soin. Des indices certains ont démontré à M Place que ces jarres, 
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loin d’avoir servi d’urnes funéraires, comme on l'avait pensé d'abord, 
ont simplement contenu du vin. Au fond de chacune d'elles, Ce 
la chaux qui les supporte, on reconnait en eflet une sorte de sédi- 
ment de couleur violette laissé par le vin. Gette salle était donc un: 
des celliers-des rois:d'Aéyrie. ‘62 77 me ET SENERENRes 
: L’exploration de M. Place embrassait à la fois toutes les, parties 
du palais. En continuant ses fouilles dans toutes les portions du mon- 


ticule où il avait reconnu ces conduits souterrains qui luiont permis 


de constater l'emploi simultané du plein-cintre et de l’ogive par les. 
architectes assyriens, ilétait arrivé à découvrir les marches en mar! 
d’un escalier qui s’enfonçait au-dessous du niveau des planchers en 
briques des salles du palaïs. Ces vastes degrés, de cinq mètres de long 
sur quarante centimètres de hauteur d’une marche à l’autre, ont été 
suivis en montant et en descendant. En descendant, on à rencontré: 
après la sixième marche un pavage en larges dalles d'uncalcaire très. 
dur, qui paraît s'étendre sur un vaste espace. En montant, les degrés 
ont conduit à un dallage de même nature qui, à une distance de cinq 
mètres, aboutit à une longue colonnade. Ges colonnes, dont M. Place 
a le premier constaté l'existence dans les monumens assyriens, sont 
comme moulées en argile très compacte, semblables-en.cela à laplu- 
part des constructions qui s’élevaient au-dessus du niveau du sol; 
elles sont réunies par sections de sept chacune, encadrées par un: 
double pilastre; un espace de quatre centimètres, suflisant à peine: 
pour laisser pénétrer la lumière, sépare ces colonnes l’une de l'autre. 
Ges colonnes, d’une assez grande solidité eu. égard à la matière qui 
les compose, puisqu'elles sont restées debout et en place, sont peintes 
à la chaux ou revêtues d’une sorte de stuc ou mastic noïr commeles 
colonnes en briques de Pompéi. L'existence de deux decestcolonnades : 
a été reconnue, et déjà on avait mis à découvert quatre sections de: 
sept colonnes sans que rien annonçât qu’on fût au bout de l'une de: 
ces rangées. Ces recherches, opérées au moyen de profonds tunnels; 
n'avaient pas permis de reconnaître encore le couronnement ou cha 
piteau des colonnes dont la base seule était déblayée. Il-est probable 
que ces grands espaces dallés et ces séries de colonnes ont fait partie 
de la décoration extérieure du palais, auquel ces colonnades et ces: 
terrasses superposées devaient imprimer un grand caractère. 

Jaloux de compléter de toute façon la découverte de ‘M: Botta et 
de recueillir un certain nombre de ces grandes figures sculptées et de 
ces bas-reliefs qui revêtaient les murs du palais, M. Place s'est atta- 
ché à fouiller certaines parties de l'édifice que son deévancier avait. 
reconnues, mais non explorées, particulièrement celles qu'il avait 
nommées l'édifice ruiné. M. Place avait appris de l’un des habitans-du 
pays, qui avait dirigé les travaux sous M. Botta, que les grands tau- 
reaux à face humaine les mieux conservés avaient été rencontrés 
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dde cette partie du palais. Il ouvrit donc ses tranchées vers la face 
d’une de ces salles que le plan de M. Botta indiquait comme n’ayant 
pas été déblayée, et il rencontra aussitôt la ligne de bas-reliefs avec 
la quatrième paire de taureaux qui complétait l encadrement et la 
décoration de cette salle. Bien que ces bas-reliefs fussent en partie 
brisés, divers indices n’ont pas tardé à faire reconnaître que la qua: 
_ Hification donnée à cette portion du palais n’était rien moins qu’exacte; 
_et que, loin d’être déjà ruinée lorsqu'un événement fortuit avait amené 
la complète destruction de ce grand édifice assyrien, on s’occupait au 
contraire à la construire et à l’orner. Mais laissons parler l’explora- 

teur lui-même, dont les raisonnemens nous paraissent devoir être 
pris en sérieuse considération; ajoutons qu'il était difficile de les 
D 50 avec plus de réserve, plus de convenance, plus de respect 


_ aussi pour le caractère de l’homme qui le premier a mis la science 
Sur | voie de ces inappréciables découvertes. 


« Ainsi c commence, dit le consul de France à Mossoul, à se és 
fier une opinion que je m'étais formée sur la véritable situation du 
prétendu édifice ruiné, que je serais porté à croire plutôt un édi- 
fice en construction. Certaines pierres ne sont pas encore entière 
ment polies; sur la robe de l'un des personnages est étendue une 
large tache de la même couleur noire que celle qui est sur la barbe, 


_æt qui sera sans doute tombée du pinceau pendant qu'on la pei- 


gnait; il semble qu’on n'ait pas eu le loisir d'enlever cette tache, qui 


m'aurait certainement pas été laissée dans un palais habité assez 
longtemps pour avoir été renversé. D’autres pierres aussi intactes 


qu'on peut le désirer sont étendues sur le sol, comme si l’on n'avait 
pas eu le temps de les mettre à leur place, et les tailles du ciseau, 
lorsqu'elles ont été dégagées de l'argile qui les recouvre, apparais- 
sent avec cette blancheur et ces aspérités qui dénotent un travail 
récent. On croirait que les figures sortent des mains de l'ouvrier, 
Nulle part on n’aperçoit sur les marbres la moindre apparence d’in- 
cendie; souvent les couleurs y sont vives, et l’un des personnages, 
dont la moitié seulement est découverte jusqu’à présent, porte sur 
sa robe une longue inscription très bien conservée. Voilà les motifs 
quime font supposer, jusqu'à ce jour du moins, que ce vaste espace 
quin’a pas été exploré, et qui dépasse en surface l'étendue de la por- 
tion du palais mise au jour par M. Botta, recouvre les ame 
d'un édifice plus neuf et peut-être en construction. 

« Sans affirmer pour le moment, puisque je n’ai point encore ras- 
semblé de faits assez nombreux, que mon opinion soit la bonne, je 
m'explique parfaitement que M. Botta ait pu croire que ce nouveau 
palais était un édifice ruiné. Celui qu’il à déblayé se trouvait pres- 
que à fleur de terre, et, quoique tous les bas-reliefs qu’il a vus eus- 
sent été atteints par le feu, ils étaient debout. Ici au contraire ils 
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sont placés à une grande profondeur, et ce n’est point, comr e lui, 
par dés tranchées à ciel ouvert que nous les découvrons, mails par. 
de véritables tunnels. Il est tout naturel que M. Botta, qui n'était 
guidé par aucun travail antérieur, et qui n'avait pour base que le 
petit nombre des observations recueillies par lui-même, ne trouvant 
rien à la suite de plusieurs fouilles pratiquées dans les mêmes con- 
ditions que celles qui lui avaient donné de si beaux résultats, ait 
conclu à l'absence ou à la ruine complète des anciens bas-reliefs. I} 
n'y a rien là qui puisse surprendre et qui amoindrisse l'immense 
portée de sa découverte, laquelle reste pleine et entière malgré cette 
légère erreur. Aussi je tiens essentiellement à ne point paraître dimi- 
nuer en quoi que ce soit le mérite si incontestable de son ouvrage, 
qui respire d’ailleurs à chaque page tant de modestie : je constate” 
seulement les faits que je découvre, afin que les savans puissent plus 
facilement établir sur les monumens assyriens uné doctrine qu’il eût 
été malaisé d’improviser au premier abord. C'est en marchant dans 
la voie ouverte par M. Botta, et en tirant parti des renseignemens 
qu'il à donnés, que l’on peut rectifier quelques légères erreurs au 
début, erreurs qu'il aurait sans doute corrigées lui-même, si, au 
lieu du tiers à peine du monticule, il avait pu en explorer la tota- 
lité, et s'il avait été à même d'étudier les immenses travaux faits 
après son départ à Nimroud et à Kouyoundjeck, où les Anglais ne 
laissent pas un mètre de terre sans le bouleverser. » tan 
On a reçu en France plusieurs dessins photographiés de ces sculp= 
tures; quelques-uns sont rehaussés de vermillon, de noir ou d’un 
bleu d'outre-mer magnifique dont on a retrouvé dans les fouilles un 
pain de la grosseur d’un œuf de pigeon. M. Place a indiqué au moyen 
de l’aquarelle ces brillantes enluminures. Les plus intéressans de . 
ces fragmens doivent être rapportés en France, où ils ne seront pas 
un des moins précieux ornemens du musée assyrien. D’autres bas- 
reliefs, les mieux conservés peut-être qu’on ait encore découverts et 
les plus rares quant à la matière, méritent également le transport en 
France, Ce sont de magnifiques plaques en basalte de plus d’un 
méêtre et demi de hauteur, représentant, l’une trois personnages à 
la file tenant chacun dans la main une petite forteresse flanquée de 
tours, assez semblable à un jouet d'enfant, et qu’on croit être l'em- 
blème d’une ville conquise; l’autre, une chasse aux oiseaux dans un 
bois. L'un des chasseurs n’a pas de barbe, et à son embonpoint on 
reconnait un eunuque; de ses flèches il à déjà frappé un oiseau, et 
il en vise un autre, Le second chasseur, fort barbu et plus petit, 
pour indiquer sans doute un degré d’infériorité sociale à l'égard du 
chasseur dont il ramasse le gibier, tient à la main un oiseau qui a été 
frappé et qui se débat. Toute la partie Supérieure du chasseur qui 
tend l'arc, et particulièrement la tête, les bras et les mains, mais 
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beaux temps de l’art grec. 
On a recueilli en outre, dans les fouilles de cette partie du palais, 
an grand nombre .d’objets curieux. Nous nous bornerons à signaler 


des espèces d’œils de bœuf cylindriques en terre, sans vitres, desti- 
nés à laisser pénétrer l'air et la lumière dans les édifices, — parfaite- 
ment semblables à ceux que les habitans de Mossoul placent de nos 
jours dans l'épaisseur des murs de leurs terrasses, et qui leur per- 


mettent devoir ce qui se passe à l'extérieur sans être vus; — diffé- 
rens vases en cuivre; une jolie fiole en verre blanc, d’une forme très 


élégante, recouverte à l’intérieur d’une substance à reflets nacrés, 
et ornée de deux anses en verre rouge. Une petite coupe ou cornet 
du même verre que la fiole est enjolivée d’une série de dessins CO. 
_ loriés en rouge et en bleu formant relief, ce qui nous prouve que 
les Assyriens connaissaient le verre et les émaux, et les appliquaient 
à tous les usages. Signalons également des clous en cuivre à tête 


argentée, de petites cornes en cuivre qui ont dû appartenir à ‘une 
idole, un cachet en pierre calcaire représentant une branche d'arbre, 
ün petit taureau en bronze malheureusement en très mauvais état, 
et enfin de grands cylindres en argile renflés vers le milieu et de 


forme décagone, dont chacun des dix pans est recouvert de six, sept 


où huit lignes d'inscriptions cunéiformes, d’une écriture extrème-— 


ment fine et déliée. Ces cylindres creux à l’intérieur, et que M. Place 


suppose avoir été moulés en deux morceaux rapportés, sont percés 
d'un trou dans toute leur longueur, comme s'ils avaient dû être en- 
filés à la suite l'un de l’autre. Leur hauteur est de vingt-trois et de. 


vingt-cinq centimètres, leur circonférence de quarante à quarante- 


-six centimètres. M. Rawlinson, à qui M. Place à communiqué cette: 


curieuse découverte, à reconnu que les inscriptions de ces cylindres 
étaient du même genre que celles des grands taureaux. Il paraîtrait. 
qu'elles contiennent encore une énumération des titres et des con- 


quêtes du roi Sargon, dont plusieurs passages sont nouveaux et pré- 


sentent une véritable importance historique. Une autre de ces inscrip- 
tions indique et énumère les monumens, temples, palais, portes, 
colonnes, etc., que ce même roi Sargon a fait construire pour embellir 
sa ville. 

Les fouilles du palais et des monticules isolés que l’on supposait 
être les tours de l’enceinte de la ville ont été conduites simultané- 
ment et ayec une merveilleuse activité. Déjà au pied d’une de ces 
éminences, on avait découvert .une sorte de voie cyclopéenne, for- 
mée de pierres irrégulières de grande dimension et pénétrant dans 
Fintérieur de la cité, tout à fait au-dessous de l'alignement des mu- 
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‘surtout la main doit qui retient la flèche près de partir, et dont les 
doigts présentent las FReee Ja plus ‘heureuse, sont dignes pie 
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railles. M. Place supposa sur-le-champ que cette route devait con. 


duire au monument reconnu par M. Botta, et cette hypothès > s'est. 
trouvée confirmée par la plus intéressante des découvertes qu'il ait: : 
_ faites depuis … | 


En parcourant l'enceinte de la ville antique, M. Place avait remar- 
qué, du côté du sud-ouest, une éminence assez élevée, se reliant 
à un monticule accidenté de mème hauteur, et presque égale en. 
superficie au monticule du grand palais. M. Botta l'avait indiquée, 
dans son plan et assurait y avoir rencontré des traces nombreuses 
de constructions. Il importait d'explorer cette partie de la ville. Deux 
tranchées ouvertes sur les flancs du monticule opposé d’un côté à 
l'intérieur de la ville, de l’autre à la campagne, firent bientôt recon: 
naître deux murs parallèles composés de pierres du calcaire le plus 
dur et placées debout les unes à côté des autres. Ces murs, à leur 
base, étaient séparés par un intervalle de trois mètres dixcentimètres 
de large, rempli par une sorte de dallage cyclopéen pareil à celui 
qu’on avait déjà reconnu au pied d’une autre éminence. Il ny avait 
pas à en douter, c'était une des entrées de la ville. On: fit suivre ces 
murs, et on reconnut qu'à vingt et un mètres du commencement, ils 
s’écartaient à angle droit à gauche et à droite, encadrant comme une 
espèce de salle ou plutôt de cour intérieure, telle qu'ilen existe aux 
entrées de certaines villes d'Orient, pour faciliter la circulation des 
chars, des chevaux, des chameaux, lorsqu'il existe quelque encombre- 
ment. Décidé à éclaircir complétement ce point d'archéologie, résolu. 
d'explorer à fond et une fois pour toutes un de ces monticules de l'en- 
ceinte, M. Place se transporta vers le centre de l’'éminence, à égale 
distance de deux allées déjà reconnues, et.fit ouvrir une troisième 
tranchée sur le point culminant. Là, après quatre jours de travaux, 
il mit à découvert une large voûte en plein cintre, en briques, ap- 
puyée sur des contre-forts également en briques. C'était, à n’en pas 
douter, le haut de la porte à laquelle conduisaient les deux entrées: 
découvertes et le chemin cyclopéen. Cette porte, construite en grandes . 
briques convergeant versun centre, —et qu'entoureune doublerangée. : 
de briques couchées, traçant comme un double cordon à l'intérieur 
et à l'extérieur, — est encastrée dans un mur aussi élevé qu’elle et re- 
couvert d’une couche de chaux formant sans doute la base d’une tour 
qui la dominait et la défendait. À en juger par la vue photographiée 
qu'en a prise un dessinateur attaché à l'expédition, le sommet de - 
cette porte affleure, à un mètre environ, le sol qu’elle a soutenu et 
qui, tout en l’ensevelissant, n’a pu l'écraser. Ces terres et ces dé- 
combres, qui pénètrent sous ses parties voûtées et dans les moindres 
interstices, sont d’une extrème dureté. D'où provient une masse de 
terre si considérable ? On a peine à se l'expliquer, car il est peu pro- 
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_ bable que les constructions et les tours qui dominaient la porte, et 
_contre lesquelles devaient agir ces puissantes machines figurées dans 
_ les bas-reliefs assyriens, fussent construites en argile, comme les 
murs du palais, édifice de plaisance. Gette construction dépasse 
d’ailleurs de beaucoup les idées qu’on se formait du talent architec- 
tural des hsspuiens et] jamais la brique n’a été maniée avee plus d’a- 
dresse et d'intelligence. Gette porte de la ville a dix mètres trente-trois 
centimètres de hauteur sur trois mètres dix centimètres de largeur. 

Voilà donc, indépendamment du palais du souverain et de ses 

| vastes annexes, une des portes de cette ville antique dont les murs 
13 ont ae kilomètres de développement ; retrouvée dans un état de 
conservation vraiment merveilleux. C’est un résultat immense ac- 
quis Le 4 science; mais là ne doivent pas $ ‘arrêter les découvertes 
_de, nos explorateurs, et quelque jour, grâce à leur zèle et à leurs 
FL. intelligens efforts, Ninive, si tant est que ce soient les murs de cette 
vieille cité biblique qu’on äit retrouvés, nous apparaîtra compléte- 
ment exhumée comme. Herculanum et Pompéi. Un fait remarquable 
prouvera surabondamment que ce n’est pas là une vaine espérance. 

. Un jour, Mvle colonel Rawlinson, ce consul-archéologue si zélé, 

esprit un peu aventureux peut-être, mais auquel on ne peut refu- 

ser ni l'intelligence la plus active ni la plus rare pénétration, par- 

courait avec M. Place le palais de Khorsabad, la ville et son en- 
_ceinte, et il félicitait son collègue de la bonne fortune qui livrait 
à ses explorations ce sol d’une inépuisable richesse. « Pourquoi, 
ajouta-t-il en s'adressant à M. Place, borneriez-vous cette explo- 
ration au monticule principal et aux tertres de l'enceinte, quand 
vous avez-sous vos pieds une ville entière à exhumer? » Et comme 
M. Place exprimait à ce sujet quelques doutes : « Jene vous dis pas, 
reprit le colonel, que vous retrouverez toutes les rues et toutes les 
maisons, dont la plupart n'étaient probablement bâties qu'en terre 
et'en briques crues, mais il y avait d’autres édifices dans cette ville 
dont l'enceinte est encore si nettement tracée devant vous, car j'ai 
lu dans les inscriptions publiées par M. Botta ce passage souvent . 
répété par le roi Sargon : « Jai bâti une ville portant mon nom; 
«dans cette ville, j'ai construit un palais pour moi-même, des tem- 
«ples pour les dieux avec des logemens pour les prêtres, des casernes 
«pour les soldats, des marchés pour les sheoniane et des maisons 
« pour les domestiques. » 

Cette espèce d’évocation, faite sur le sol même de la vieille cité 
par un des prophètes de la science, avait vivement frappé M. Place. 
A quelques jours de là, comme il parcouraït une partie de ce vaste 
emplacement renfermé entre les murailles de la ville, son attention 
fut arrêtée par une ondulation du terrain formant un léger renfle- 
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ment sur la plaine. Si les prévisions du colonel Rawlinson étaient 1 
_ fondées, ce mouvement du sol devait indiquer la présence de quelque 
ruine. M. Place résolut de s'assurer sur-le-champ de la vérité, et fit 
ouvrir une tranchée dans cet endroit. Quelle ne fut pas sa surprise, 
lorsqu'il rencontra presque à fleur de terre le sommet d'une pierre cs 
de marbre placée debout! Gontinuant sa fouille, il en découvrit une 
seconde; de proche en proche, sa tranchée s'agrandit et mit à jour 
quatre côtés d’une vaste chambre de vingt-cinq mètres huit centi= 
mètres de long sur vingt mètres quarante centimètres de large, 
toute revêtue de plaques de marbre. Ces plaques malheureusement 
ne présentent ni sculptures ni inscriptions qui puissent faire con= 
naître la destination de la salle découverte; peut-être, pour éclaircir 
ce point obscur, faudrait-il déblayer tout le pavé de la chambre. Tou- 
jours est-il que la première ondulation du sol qu'on ait attaquée 
cachait un édifice, et M. Place a constaté dans l'enceinte comprise 
entre les murailles ruinées la présence d’un certain nombre d'ondu= 
lations analogues. | + ET 

Les découvertes faites jusqu'à ce jour à Khorsabad même ont été 
couronnées, on le voit, par de grands et beaux résultats pour les- 
quels on ne saurait trop féliciter l'agent qui, ne disposant que de 
bien faibles ressources, a dû, pour les obtenir, creuser de profondes 
tranchées, ouvrir de larges tunnels, déplacer et faire transporter à 
dos d'homme plus de quatre mille mètres d’une terre argileuse et 
compacte. L’exploration de M. Place ne s’est pas bornée toutefois au 
palais de Khorsabad et à ses dépendances, elle s’est étendue à un 
certain nombre de ces monticules artificiels que l’on rencontre sur 
la rive gauche du Tigre, dans un rayon de dix lieues autour de Mos- 
soul. Cette exploration n’a pas été moins fructueuse. Accompagné de 
plusieurs brigades d'ouvriers et luttant d'activité avec le colonel 
Rawlinson, le consul de France a occupé et fouillé successivement 
plus de trente de ces monticules, tels que Bachiecha, Karamies, Tell- 
Leben, Maltaï, Karakock, Djigan, etc. me 

Pour opérer ces fouilles sur les bords du Zàb, où les catholi- 
ques chaldéens avaient signalé plusieurs de ces monticules encore 
inexplorés, il à fallu choisir la plus mauvaise saison, et profiter des 
débordemens du Tigre et de ses affluens, qui mettaient les explora- 
teurs à l’abri des incursions des Arabes insoumis. Nos compatriotes ” 
se louent beaucoup de la résignation des ouvriers nestoriens et*d:- 
bours qu'ils employaient, et qui, formant trois brigades de seize 
hommes chacune, les suivaient sans murmurer par les plus affreux 
chemins, malgré un vent et une pluie continuels. Grâce à la résolu- 
tion et à l’activité du consul, cette petite armée de la science a pu 
explorer et prendre possession, à titre de premier occupant, de la 
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Ass des points intéressans à fouiller avant que les agens de l’An- 
gleterre, si actifs eux-mêmes, eussent pu s’y transporter. Sur l’un 
des deux monticules de Karamles, M. Place à rencontré à très peu 
de profondeur des lits de briques superposés à des couches de sable 
et de bitume, tels qu’on en avait déjà signalé dans le paläis de Khor- 
sabad. Quelques-unes de ces briques qui portent des inscriptions 
ont été recueillies. Ge monticule renferme, sans aucun doute, les 
restes d’un palais assyrien. Sur le second monticule, on a découvert 
des colonnes octogones en marbre, un tombeau vide, des fragmens 
de marbre avec des moulures rappelant l'ordre dorique. M. Place 
pense avec le colonel Rawlinson que ces débris doivent être parthes. 
11 a recueilli dans ses fouilles différens objets fort curieux, entre 
autres une jolie amphore à à deux anses. 
Sur la rive droite du Zäb, dans des localités voisines des tribus 
A “arabes indépendantes, l'existence de plusieurs de ces monticules à 
ruines a été de même récemment constatée. Les principaux sont 
ceux de Tell-Chenef portant des débris parthes, — d’Hamra, placé sur 
la rive même du Zab, où l’on a rencontré un monument chrétien en 
marbre, — de Tell-Leben et de Khod Élias, où l’on a reconnu de ces : 
indices qui trompent rarement l'explorateur. Tous ces monticules 
_ s'élèvent au sud-est de Khorsabad. L'examen des monticules du nord 
a été plus profitable encore. Des tranchées ouvertes à Tell-Guirgor 
ont mis à découvert des jarres brisées renfermant des bracelets de 
{ métal, des grains de colliers de différentes substances et de couleurs 
variées, des fragmens d’or provenant de pendans d'oreilles, un bra- 
celet en or, des vases de différentes formes, dont quelques-unes 
se rapprochent de celles des lampes employées encore dans le pays. 
Il y a lieu d'espérer beaucoup des fouilles que notre consul se pro- 
pose de pousser activement dans ce monticule de Tell-Guirgor, qui 
ressemble singulièrement à celui de Shérif-Kan, où les Anglais, après 
un an de travail, font en ce moment de si belles découvertes en 
bijoux d'or, cylindres, vases de basalte sculptés et ivoires admira- 
blement travaillés. M. Place a visité avec un égal soin les collines 
de Semel et de Duloup, où ses tranchées ont amené la découverte de 
mortiers et autres vases singuliers, — de Guérépané, où il a reconnu 
un souterrain en briques dans lequel on a rencontré des ossemens, un 
fer de flèche et une inscription cunéiforme de quatre lignes. Cette 
inscription à été soumise au colonel Rawlinson, qui y a lu un nou- 
veau nom de roi : c'est donc l'indice d’un monument assyrien. 
Mais la plus curieuse de ces explorations extérieures est celle du 
monticule de Maltaï. Maltaï est une forte bourgade construite sur 
‘une colline qui sépare la vaste plaine située en arrière de la pre- 
mière ligne des montagnes de la Mésopotamie. Les maisons, à un 
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seul étage, couvertes de toits plats légèrement : inclinés, s étagent 
comme une série de terrasses au pied du château. vaste construction 
d origine moderne. Maliaï, en chaldéen, signifie entrée. C'est ik 
à sa à position que cette bourgade doit son nom. Au-delà d'un petit. 
ruisseau qui coule au pied de l'éminence sur laquelle la ville est 
placée, s'élève une montagne escarpée présentant à son sommet 6 
longues zones de rochers à pic, espèces de murailles natt | 
l'un de ces pans de rochers, on a sculpté de grands b as-reliefs 
comprennent trente-deux figures d’un mètre trente-trois centime s 
de hauteur, occupant trois compartimens et représentant pt 
sonnages alignés à la file, tenant à la main le bâton du commande- 
ment, des couronnes où anneaux, des rameaux et autres objets, et 
portés eux-mêmes par des animaux, taureaux ou lions, qui diffèrent 
de ceux de Khorsabad en ce que tous n’ont pas les ailes, la tête hu 
maine et la tiare. Tous ces personnages se dirigent processionnelle- 
ment vers un chef ou roi qui porte, lui, la tiare assyrienne, et dont 
le costume a de lanalogie avec celui des figures des bas-reliefs de 
Khorsabad. Sauf la coiffure, qui rappelle la toque de nos magistrats 
et qui est surmontée d’une sorte d'ornement sphérique très bizarre, 
les costumes des autres personnages ne diffèrent pas non pisse essen- 
tiellement des costumes assyriens déjà connus. 

Le monticule de Bavian, situé au nord-est de Khorsabad, re 
comme Maltaï, un grand nombre de ces bas-reliefs taillés dans le 
roc. Ges Ps qui ont été reproduites par la photographie, 
paraissent, à l'exception d’un petit nombre, fort dégradées par le 
temps. Elles sont évidemment. l'ouvrage d'artistes assyriens , et 
représentent des personnages de dimensions colossales qui ont aussi 
de l’analogie avec les figures des bas-reliefs de Khorsabad.. Au-dessus 
de ces sculptures et tout à fait au sommet du roc, une suite d'i images 
des rois assyriens de grandeur naturelle et cette fois semblables 
de tout point aux figures de Khorsabad sont éntaillées dans neuf 
grands compartimens. Quatre de ces sculptures, placées hors de la 
portée des destructeurs, sont dans un parfait état de conservation. 
Gomme complément de ces intéressantes découvertes, on a reconnu, 
dans le ruisseau qui coule au pied de la montagne, un énorme bloc 
qui s’est détaché des flancs du rocher, et qui, d’une hauteur de plus 
de quatre-vingts mètres, a glissé dans la rivière; ce bloc est terminé 
à chacune de ses extrémités par une sorte de taureau ailé anälogue 
aux taureaux de Khorsabad, mais dont la coiffure ressemble à celle des 
figures de Maltaï. Plusieurs personnages, sculptés dans ce même 
bloc, qui n’a pas moins de neuf mètres de hauteur sur six mètres de 
longueur, accompagnent ces taureaux. Ces sculptures, entaillées dans 
les line mêmes des montagnes, et d’un aspect si grandiose, sont par- 
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ticulières à ces peuples primitifs ; depuis elles ont été imitées par les 
Perses et les Parthes, qui se sont inspirés des modèles assyriens (1). 

A l’ouest et au nord-est de Khorsabad, on signale encore les mon- 
ticules de Tell-Eddeheb (Ze mont de l'or), où une vaste chambre a 
été découverte il y a quelques années; Ba-Kofa, vaste éminence occu- 
pée en partie par le cimetière d’un village chrétien, où on a rencon- 
tré de nombreux fragmens de jarres; Tell-es-Kof, tertre élevé où 
quelques coups de pioche ont suffi pour mettre à jour des jarres et 
plusieurs vases en terre, qui, à en juger par les reproductions photo- 
graphiques, paraissent dans un bel état de conservation; Djigân, dont 
l'existence aété révélée au consul de France par Aouchi, le chef 
de ses ouvriers. Ge monticule présente un vaste demi-cercle de cinq 
| cents mètres de longueur sur deux cent vingt mètres de profon- 
_deur, dont le Tigre formerait la corde, c’est-à-dire deux fois la su- 
perficie du palais de Khorsabad. Sa position au confluent du Tigre, 
qui baigne une de ses faces, et d’une petite rivière qui contourne les 
deux autres, paraît avoir vivement frappé notre missionnaire, comme 
l'emplacement le plus convenable pour un palais. Les ouvriers y ont 
rencontré quantité de grosses pierres disposées en forme de mu- 
raïlles, mais sans inscriptions ni sculptures, une coupe en terre de 
forme grecque, quelques fragmens de poteries, et une sculpture fort 
dégradée représentant un mouton. 

Nabi-Younès, le tombeau du prophète Jonas, est un vaste mon- 
ticule situé sur la rive gauche du Tigre, à égale distance de la ville 
de Mossoul et du monticule de Kouyoundjeck, dont il n’est séparé 
que par un petit ruisseau. Un beau village, couronné par la mos- 
quée du prophète Jonas, couvre le sommet de cette éminence, jusqu’à 
ce jour restée inexplorée. Différens indices y annonçaient la présence 
de ruines assyriennes, et on l'avait signalée à l'attention des explo- 
rateurs français; mais d'insurmontables difficultés avaient entravé 
l'exécution de cette partie de leurs instructions. La valeur des mai- 
sons qu'il eût fallu acquérir, l'inviolabilité de la mosquée et de tout 
le terrain qui en dépend à titre de vak, s’opposaient à toute exploi- 
tation immédiate. M. Place avait néanmoins entretenu directement, 
ou par l'entremise du chancelier du consulat, des relations amicales 
avec le Æiaïa-bey, chef du village, et les principaux habitans; il leur 
avait fait à diverses reprises de ces cadeaux auxquels les Orientaux 
paraissent surtout sensibles. On n'attendait qu’une occasion favo- 
rable pour commencer les travaux, lorsque, vers le milieu du mois 
d'octobre 4852, on apprit qu'un habitant du village, en creusant un 
serdab dans sa maison, avait découvert un taureau. M. Place se trans- 


(1} Un homme intelligent que M. Place avait envoyé à la découverte lui a signalé dif- 
férentes localités où l’on rencontre des bas-reliefs analogues à ceux de Mat et de Bavian; 
notre consul se propose de les étudier et de les décrire. 
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porta sur-le-champ dans le serdab, et fit acte de prise de possession 
au nom de la France; mais le prix singulier que les Européens atta- 
chent aux objets découverts dans les fouilles paraît, à la longue, 
avoir éveillé la cupidité des Orientaux, car, au moment où | M. Place 
installait ses ouvriers dans le serdab, le propriétaire du terrain exigea 
qu'il fût fait préalablement remise d’une somme de 8,000 piastres du 
grand seigneur. M. Place, ne se croyant pas suffisamment autorisé 
pour faire une pareille avance, dut suspendre ses travaux. Cette hé- 
sitation donna lieu à un singulier incident. Le pacha, saisi tout à 
coup de velléités archéologiques fort rares chez un Turc, détacha 
une brigade d'ouvriers pour continuer la fouille commencée, On 
ignore jusqu'à ce jour quel a été le résultat de ces travaux; toujours | 
est-il que voilà le premier exemple de pareille concurrence faite par 
les autorités locales aux Anglais et aux Français. M. Place ne déses- 
péraït pourtant pas d’être réintégré tôt ou tard, par le pacha Jui 
même, dans les tranchées du Nabi-Younès. 

Tels sont les résultats de ce qu’on pourrait appeler la asie 
exploration de M. Place. L'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres 
en a reconnu hautement l'importance, et a déclaré à l'unanimité que 
l'actif et intelligent consul avait bien mérité de la science. La saison 
des pluies, comme nous l'avons pu voir, n’avait pas ralenti son zèle, 
et, bien que ses ressources fussent épuisées, il se proposait de con- 
tinuer ses recherches à ses frais, lorsque la maladie est venue l’ar- 
rêter. Les grandes chaleurs de l'été, frappant sur un sol détrempé 
par des pluies diluviennes, avaient fait de Khorsabad un séjour vrai- 
ment empesté. M. Place et son compagnon, M. Tranchand, luttèrent 
pendant plusieurs jours contre le climat et la maladie; maïs bientôt 
il fallut céder : chaque jour, Ja chaleur augmenñtait d'intensité. Le 
thermomètre se maintenait à l'ombre entre 45 et 51 degrés; au s0- 
leil, l'élévation de la température n'était plus appréciable. L’esprit- 
de-vin ou le mercure ne tardaient pas à atteindre le sommet des 
tubes, dont l’un marquait 63 et l’autre 65 degrés, et les faisaient 
éclater. M. Tranchand, gravement malade, fut transporté à Mossoul 
par les soins de M. Place. Ce dernier, atteint lui-même de la dyssen- 
terie, fut contraint de se retirer dans les montagnes du Kurdistan, 
où il ne recouvra ses forces qu après un séjour de quelques semaines. 

L'explorateur de Ninive, à peine rétabli, aurait voulu reprendre 
ses travaux, et mettre à profit les mois d'automne; mais les affaires 
du consulat et l'épuisement du crédit qui lui avait été alloué l obligè- 
rent à ajourner pour le moment toute opération importante. Ses res- 
sources personnelles ne lui permettaient en effet que d’entretenir un 
petit nombre d'ouvriers qu’il transportait successivement sur plu- 
sieurs points, afin surtout de prouver que les travaux n'étaient pas 
abandonnés. Cependant, .vers le milieu de novembre, ayant été in= 
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“formé de la prochaine arrivée %e la mission anglaise, qui, à l’aide 
de puissans moyens mis à sa disposition, devait simultanément oc- 
cuper un grand nombre de localités, M. Place se hâta de prendre 
possession d’un certain nombre de points intéressans qu’il n’avait pu 
encore reconnaître, tels que Solomié ou Resen et Kalaah-Shergat. 

Dans le courant du mois de décembre dernier, il fouillait le tertre 
d’Arbil ou Arbelles, qui domine la plaine que la victoire d'Alexandre 
a rendue fameuse. Dans les premiers jours du mois de janvier 1853, 

M. Place était de retour au monticule de Khorsabad, dont il ne vou- 
lait laisser aucun point inexploré. 

_ Voulant se rendre compte de ce qui pouvait exister en arrière de 
la double rangée de colonnes et de terrasses dont nous avons parlé, 
le consul de France a ouvert sur ce point une longue tranchée qui lui 
a bientôt permis de reconnaître l’existence d’un mur de cinq pieds 
de haut sur vingt etun pieds de long, entièrement revêtu de briques 
peintes et émaillées, d’une belle conservation. Cette espèce de mo- 
saïque représente différens sujets où figurent des hommes, des ani- 
maux et des plantes. C’est la première peinture assyrienne trouvée 
jusqu à ce jour. Cette découverte est d’autant plus précieuse, qu’elle 
résout un problème archéologique sur lequel de récentes et heu- 
reuses recherches que M. Fulgence Fresnel a faites sur l’emplace- 
ment de Babylone avaient jeté une prémière lumière. Ctésias, mé- 
, decin grec d'un des souverains Achéménides, dans la description 
qu’il nous a laissée du palais-citadelle de Babylone, parle de bas- 
reliefs en briques peintes qui ornaient les murailles de cet édifice. 
Ces peintures en émail représentaient des sujets de chasse qu'il dé- 
crit, et que, d’après lui, Diodore a également signalés. M. Fulgence 
Fresnel, en fouillant les décombres du kasr, cette partie du palais de 
Nabuchodonosor dont les débris forment une espèce de colline qui 
domine l'ensemble des ruines de la ville, avait rencontré une grande 
quantité de briques émaillées dont les fragmens paraissent appar- 
tenir aux peintures décrites par Gtésias. On y voit, en eflet, des 
pieds de bêtes fauves, des queues et pattes de chiens, des dents de 
lions ou de panthères, et jusqu’à deux yeux, l’un bleu, l’autre noir, 
que M. Fresnel croit être ceux du roi et de la reine, représentés, 
selon Diodore, le roi perçant un lion, la reine lançant un javelot sur 
une panthère. Les peintures en émail trouvées. par M. Place offrent 
une grande analogie avec les peintures babyloniennes, et nous font 
parfaitement comprendre l'application que les Assyriens faisaient de 
cet art à l’ornementation de leurs édifices. Gette découverte nous 
prouve une fois de plus qu'aux origines de l’art, l'emploi de la pein- 
. ture, comme celui de la sculpture, était purement décoratif. Ge 
n’est que plus tard, et chez les peuples de seconde civilisation, que 
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la peinture se détache des murailles, et se DA dans des cadres 
plus étroits, qui peuvent être déplacés. î 

La découverte des peintures en émail à ouvert une veine févreet 3 
Fasl ce 


dans les fouilles de Ninive. En effet, à l’une des extrémités 
mur couvert de briques peintes, on a trouvé une statue admir 
ment conservée et qui représente un personnage tenant une bponteïlle + 
entre ses mains. Gette statue, la première que l’on ait encore ren- 
contrée dans les fouilles assyriennes, a quatre pieds et demi de hau- 
teur; elle est du même marbre gypseux que les bas-reliefs des salles. 
Comme le mur en briques émaillées appartient à un couloir qui 
paraît conduire à une vaste salle, M. Place espère rencontrer à Fautre 
extrémité de ce couloir le pendant de cette statue. Dès à présent il y 
a lieu d'espérer qu'on nous estituera dans son ensemble et dans 
chacun de ses détails le monument de Khorsabad, regardé à juste 
titre comme le vrai type du palais assyrien. Ce seul résultat des tra- 
vaux de l'exploration française depuis 1852 auraït déjà une véritable 
importance; mais les découvertes, comme nous l'avons vu,,ne se sont 
pas limitées à l'enceinte de ce palais, et les recherches ont porté sur 
un grand nombre de localités dont l'étude plus complète ne peut 
manquer de combler bien des lacunes au double point de vue de 
l'histoire et de l’art. | 
Quoi qu'il en soit, grâce à M. Layard d’une part et de autre à 
MM. Botta et Place, la parfaite connaissance de deux époques, sinon 
extrèmes, du moins fortéloignées, est aujourd’hui acquise à la science. 
Le palais de Nimroud, si soigneusement exploré par M. Layard, date 
en effet de la première année du règne d’'Adala, c’est-à-dire de Pan 
1200 avant Jésus-Christ, et a par conséquent été construit ily a 
trente siècles, tandis que le palais de Khorsabad n’était pas encore 
complétement achevé en l’an 667, dernière année du règne de Sar— 
gon, l’avant-dernier roi d’Assyrie, c’est-à-dire 533 ans plus tard. On 
peut dès à présent comparer les monumens de l’art assyrien à près 
de six siècles d'intervalle. S’ils ne présentent pas de différences essen- 
tielles, nous reconnaîtrons toutefois que cette comparaison est tout 
_ à l'avantage des monumens de Nimroud, dont la date est la plus 
ancienne, et qui offrent un degré d'achèvement et une délicatesse 
d'exécution qu'on ne rencontre pas toujours dans les sculptures du 
palais de Khorsabad. L'art assyrien, qui brillait d’un si vif éclat il y 
a trente siècles, avait dû traverser déjà une longue suite d'années. 
Espérons que l'exploration que M. Place se propose de faire des 
monticules encore vierges nous donnera de nouvelles et précieuses 
lumières sur ces premières époques et sur les origines d’un art qui 
Poe nous est tout nouveau, bien qu'il date de quatre mille ans. 
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Leben und Charakierbilder aus Indien und. Persien, von Erich von Schônberg; 2 vol., Leipzig, 1852. 


Fr a 


On a tant écrit de nos jours en Europe sur toutes sortes de sujets, 
qu'on ne sait plus sous quel titre présenter au public un ouvrage 
nouveau. S'il s’agit d'un voyage, d'une excursion rapide ou d'un 
long séjour en pays lointain, la difficulté devient plus grande encore. 
Les Anglais ont fait tant de tours d'un pôle à l’autre, et le plus sou- 
vent ils en ont raconté les détails avec si peu de façons, qu'on est 
peu tenté de les suivre dans leurs courses au clocher. En France, qui 
oserait écrire désormais des souvenirs ou des impressions de voyage ? 
De l'autre côté du Rhin, un ‘poète supérieur s’est emparé du titre 
heureux et simple de tableaux de voyage, — Reisebilder, et personne 
après lui ne peut ‘plus y prétendre : king's own, il est au roi! C’est 
pourquoi on ne saurait blâmer M. Erich von Schônberg, qui a vu 
linde et la Perse, d’avoir imité les Orientaux en donnant à son livre 
ce nom symbolique, Patmakhanda. Si vous n'avez pas sous la main 
de dictionnaire sanscrit, —:ce qui est probable, — 1l vous suffira de 
parcourir là préface pour apprendre tout de suite la signification de 
ce mot. L’auteur a eu l'excellente idée de l'expliquer aux nombreux 
lecteurs qui ne l’auraïent jamais deviné. «Ge titre de Patmakhanda, 
dit-il, que j'ai choisi pour ces pages, je l'ai emprunté à la langue 
de l'Inde si riche en images; il signifie un lieu où le lotus abonde, et 
je ne crois pas avoir mérité le reproche de présomption, si j'ai pré- 
senté ces pages sous l'emblème d’un lieu où se trouve abondamment 
cette fleur tant célébrée par les Indiens !.…. » 


+ 
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Oui, le lotus est le symbole de l'Inde, particulièrement de l'Inde 
ancienne, avant la conquête musulmane, avant l'occupation anglaise 
surtout. Cependant ce ne sont pas les souvenirs de l’antiquité que 
cherche le voyageur allemand. Sans s’arrêter aux traditions des siè- 
cles passés, il raconte ce qu il a éprouvé, ce qu'il a vu. Dans nos uni- 
versités, s’est-il dit, il y à beaucoup de savans qui étudient l'Inde 
dans ses livres et se chargent d’en expliquer au monde des érudits 
les mystérieux symboles. Pourquoi le public du nord de l'Europe 
n’accueillerait-il pas avec faveur ces feuillets d'album dessinés d'a- 
près nature, sur lesquels sont inscrits les noms de tant de cités célè- 
bres? Et le voyageur a cousu ses notes, ses réflexions, sans ordre, 
sans prétention apparente. Il affecte même d'aller d’un lieu, d’un 
sujet à un autre, à la manière de l’abeïlle qui voltige au hasard sur 
les fleurs d’une prairie, et finit cependant par les visiter toutes. Il est 
résulté de là un livre attachant, qui ne ressemble nullement à un iti- 
néraire, et qu’on lit avec un grand plaisir, tout en regrettant peut- 
être que l’auteur se soit trop tenu en garde contre les élans de l'ima- 
gination et de l'enthousiasme. =: 

Certes, l’auteur de Patmakhanda n’appartient pas à cette classe 
de voyageurs qui, à force d’avoir cherché à connaître d'avance, par. 
les livres, les pays vers lesquels ils marchent, rêvent des régions 
imaginaires. Quand la réalité s'offre à eux, quand se présente enfin 
la rive désirée, ils s’affligent de ne pas trouver réunies, comme en um 
cadre, toutes les merveilles dont leur imagination est remplie. Des 
montagnes qui ressemblent à d’autres montagnes, des hommes peu 
différens par la couleur de leur peau et la forme de leurs vêtemens 
de ceux qu'on rencontre ailleurs, des arbres plus ou moins touffus 
et élevés, et sous leurs branches des oiseaux qui gazouillent comme: 
partout, — est-ce là ce qu’on attendait? Cependant peu à peu s'éfface. 
de l’esprit l’image fantastique, les nuances que l’on n'avait pas sai 
sies d’abord se détachent-sur l’ensemble du tableau, et l'on ne tarde 
pas à reconnaître quelle infinie variété Dieu a su répandre sur des 
mondes semblables en apparence. D'ailleurs, l’aspect général des 
lieux n'eût-il rien d’extraordinaire à première vue, il suffit que 
l’homme porte l'empreinte d’une civilisation particulière pour que: 
l'attention soit éveillée, pour que l’inattendu se révèle : c’est le visage: 
humain qui donne à un pays sa physionomie véritable. Que sera-ce 
donc si l’on aborde une contrée comme l'Inde, où tout est étrange, 
extraordinaire, où tout parle aux yeux: et à l’ésprit, terre merveil- 
leuse, vers laquelle le poète, le peintre et l’érudit sont également 
attirés! L'auteur de Patmakhanda a pensé que les souvenirs d'un: 
pareil voyage ne perdraient rien à être présentés dans leur pitto= 
resque désordre, et on nous permettra, en nous-aidant de ses récits, 
en y ajoutant quelquefois, de faire un peu comme lui. ‘Les races, les 
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religions, les coutumes locales, les contrastes de l'Inde et des pays 
voisins, ce sont là de curieux sujets qu’il y a quelque charme peut- 
tre à traiter dans le pêle-mêle où ils s'offrent d'ordinaire au voya- 
. européen. 
Vous touchez la rive; un ie vous s attend, et un éoe 
| empressé vous invite à y prendre place. Voilà l'Inde moderne, telle 
que l’ont faite l'occupation anglaise et les grands steamers qui sil- 
lonnent incessamment les mers. Sur cette terre où tout vous surprend, 
vous n’étonnez-personne. — Tandis que vous êtes bercé dans cette 
litière comme un patricien de l’ancienne Rome, un mendiant, qui vous 
étourdit de ses plaintes, demande l’aumône au nom d'Allah! Vous 
avez reconnu l'Inde du moyen âge, l'Inde des Mogols, que l’islamisme, 
a couverte comme un flot immense et terrible. — Les porteurs de 
= palanquin se jettent brusquement de côté; ils se rangent par respect 
ET pour un taureau aux cornes dorées à qui de vieux brahmanes offrent 
_ de l'herbe fraîche, et dont les j jeunes filles caressent le dos bossu. Ce 
taureau, c’est l'emblème du sivaïsme; vous avez retrouvé l'Inde an- 
tique, celle dont la langue et les mythes se perdent dans la nuit des 
temps. Trois époques, trois civilisations, trois croyances sont aux 
prises sur ce sol mystérieux. Au-dessus de cette foule bigarrée, qu'a- 
gitent tant de pensées diverses, s'élèvent les clochers, les minarets 
et les pagodes. La flèche du temple chrétien pointe au milieu des 
airs, et va droit au ciel; au bruit de la cloche qui résonne, douce et 
vibrante, vous songez avec émotion à l’éternelle jeunesse du chris- 
tianisme, qui étend chaque jour ses pacifiques. conquêtes. Du haut 
des balcons suspendus autour des minarets, le muezzin aveugle im- 
vite à la prière les musulmans fatalistes, écho lointain et affaibli de 
l'appel du prophète aux peuples de l'Arabie. Sous les portiques des 
pagodes, autour des étangs sacrés, s’ébattent et courent des ani- 
maux pr ivilégiés, oiseaux et quadrupèdes, que les Hindous révèrent 
comme des images de leurs dieux, et sur le seuil de ces temples 
voués à l'idolâtrie la conque dans laquelle souflle le brahmane, en 
se gonflant les joues comme un triton, vous fait rêver à la Grèce an- 
tique et païenne. 

Dans l'Inde, comme dans l'empire. ottoman, comme dans la Perse, 
pays immenses, combien de peuples divers qui se ressemblent de loin 
par la coupe de leurs vêtemens amples et flottans! En y regardant 
de près, on reconnaît pourtant que la fantaisie et le caractère pro- 
pre de chacune de ces populations se trahit encore sous cette unifor- 
mité apparente. Elles se distinguent toutes par la forme particulière 
de leurs turbans. Rouler autour d’une tête humaine cette pièce d’in- 
dienne grossière ou de fine mousseline, c’est un art qui exige de l’ha- 
bileté et même du goût. Les gens de la côte de Coromandel, moins 
raffinés que les habitans de l’Hindoustan, aplatissent le turban sur 


62 REVUE DES DEUX MONDES. 


leurs tempes ; she Bengalis, plus efféminés,. plus délicats aussi a ; 
ee es et de Se le ie assez amp et PRES LE bai 


sation _ l'Inde ancienne, la se fe large, se relié ES 
sement au sommet. Le turban des Sicks, race guerrière et fière, s’al- 
DA en et affecte la forme du Are PHSEERS ou Le 


chez qui se conservent “Ts traditions févdales, se relève en bourrelet. 
comme une couronne. Les belliqueux Mahrattes, dont les dépréd 

tions s’étendirent jadis sur les riches territoires situés au nord et à 
l'est de leur pays, aiment à orner leurs têtes brunes d’étofles aux 
couleurs brillantes; ils portent parfois des pièces de mousseline 
transparente brochée d’or. Quant aux musulmans, ils ont adopté le 
turban des Mogols; ils le roulent sur leur front, de bas en haut, en 
spirales régulières qui se touchent par le bord sans se recouvrir. | 
Un autre signe vous apprendra encore si l'Hindou qui passe près de 

vous est mahométan ou idolâtre. Celui-ci croise sa tunique sur le côté 
droit, afin de laisser flotter librement le cordon sacramentel suspendu 
sur l'épaule gauche; celui-là agrafe sa tunique du côté du cœur: 
Fûtl nu, l'Hindou païen se trahira par quelque marque symbolique 
peinte sur son front, sur sa poitrine ou sar ses bras: il lui arrive 
aussi de délier et de secouer au grand air, même sous un soleil de 
feu, sa longue chevelure graissée d'huile de coco; le musulman, au 
contraire, cache toujours sa tête rasée sous les plis du turban, où 
sous la calotte de cotonnade blanche. 

Tous les métiers, toutes les professions qui se développent sous 
l'influence d’une civilisation avancée, sont représentés sur le sol de 
l'Inde. La division par castes de ce grand peuple tend même à les 
rendre héréditaires. Cependant les individus déelassés, qui ne sont 
ni tenanciers, ni marchands, ni artisans, ni cultivateurs, ni rois, ni 
portefaix, forment deux grandes catégories, — les cipayes et les 
munschis, — comme qui dirait les gens d'épée et les gens de plume. 
Les premiers portent des armes, le mousquet, la lance, la masse 
de fer; ils jouent le rôle de concierges aux portes d’un palais, où 
celui de gardes d'honneur près de la personne d’un radja: les se- 
conds ont pour attribut le pacifique calamdan, pareil à l'encrier 
que les Coptes d'Égypte passent dans les plis de leur ceinture. Le 
munschi est un homme précieux; avez-vous une lettre à écrire en 
beaux caractères persans, une lettre fort peu substantielle, comme 
on les fait en Orient, mais où doivent abonder les métaphores louan- 
geuses et les souhaits empressés? la fine plume de roseau qui se 
meut sous les doigts agiles de l’indigène va les tracer comme par 
enchantement. — Voulez-vous apprendre la langue du pays? le 
visage du munschi s’illumine de joie; les lunettes au nez, le cahïer 
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| sous EE af il s'approche en saluant de l'air doux et poli a un savant 
. “besoigneux. Pieds nus, — il a laissé ses babouches à la porte, — le 
. "1 "+ an sur les veux, il S’assied sur une chaise avec l'embarras d’un 
4 ie habitué à replier ses jambes sous lui, et la leçon commence. 

Ce n’est pas la science qui manque au munsch : il parle et écrit, tant 
bien que mal, trois ou quatre langues; mais, comme il les a toutes 
apprises de routine, y compris la sienne, il lui est excessivement 
difficile de les enseigner avec quelque méthode. Heureusement, la 
Tecon dégénère en causerie; le maître, cédant sa place au disciple, 
se laisse interroger avec complaisance, et pour peu que les entrevues 
‘se prolongent pendant quelques MOIS, On en sait assez pour s’enten- 
. dre avec des serviteurs. qui parlent F anglais. En somme, le muns- 


_ chi vous apprendra bien des choses qui ne sont pas dans les livres; 


par exemple, il vous dira que le gouvernement de l'honorable com- 
pagnie des Indes plait beaucoup aux natifs, sauf quatre points : le 
papier timbré, l'immixtion de l’état dans la partie du code qui regarde 
les femmes, la taxe qui pèse sur toutes sortes de terres et de terrains, 
‘et l'emploi de Ia langue persane dans toutes les cours de justice. 
L'Hindou, qui tient à l'argent, n’ignore pas que l’issue d’un procès 
est toujours douteuse, et il hésite à faire les frais d’une feuille de pa- 
pier timbré du prix énorme de wn franc soirante centimes! La justice 
-des nababs coûtait-elle moins cher ? Est-ce donc un mal aussi que la 
loi anglaise empêche un mari hindou de retenir par force la femme 
qui demande à se séparer de lui? La question des taxes n’est pas de 
celles qui se peuvent juger facilement en aucun pays, et quant à 
Temploi d’une langue universelle dans les cours de justice, — que 
cette langue soit le persan ou l'hindoustani, — c’est une mesure qui 
a pour but de donner plus d'unité à cé vaste pays, composé d’élé- 
mens si divers. En se substituant au grand Mogol, la compagnie a 
entendu régner comme lui, — et plus que lui, — sur toute l'Inde; et 
comme lislamisme avait pénétré partout, comme le persan était la 
langue des nababs, il devenait naturel que le gouvernement nouveau 
‘adoptât l'emploi de cet idiome d’une façon générale. Ce sont là des 
“questions de détail; cependant il est facile de voir qu’elles touchent 
les natifs dans leurs préjugés et dans leurs intérêts. Peu importe à 
THindou quel maître le gouverne, — clitellas dûm portem meas! — 
mais il redoute le fisc, qui prélève sa part sur les produits d’un tra- 
vail pénible. I tient à l’idiome de sa province, et se défie des lois 
qui peuvent restreindre l’omnipotence du maître de maison, le pater 
famihas de la société indienne. 

Le munschi remplit donc les fonctions de maître d’école et d’écri- 
“vain public, et aussi celle de secrétaire des princes musulmans, dont 
1 partage lui-même la croyance. Il a pour pendant, au sein de la so- 
-ciété idolâtre de l’Inde, le pandit. Celui-ci est brahmane; il a étudié 
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les livres saints, les légendes religieuses, les traités philosopl que: à 


Auprès des radjas, il joue le rôle de directeur spirituel, laissant au 


_ pourohita (prêtre de la famille) celui de sacrificateur et d officiant. #0 
Dans les grandes villes, il s’adonne à l'enseignement; c’est lui qui 
transmet de génération en génération la connaissance des doctrines 
védiques; c’est lui qui a tracé de sa main, avec sa plume de rOSeaU, 
tant de précieux manuscrits sur feuilles de palmier, et fait arriver 
jusqu’à nous les monumens d’une littérature plus ancienne que celle 
de la Grèce. Le pandit est, à vrai dire, un lettré. Dans les bibliothè- 
ques fondées à Calcutta, à Madras, à Bombay, par les sociétés. asia | 
tiques, ils "emploie à revoir les textes, à les classer. Quand il s agit 
d'imprimer un ouvrage sanscrit, les éditeurs trouvent en lui un cor- 
recteur consciencieux et habile, Voué à l'étude par état et par devoir, 
Je pandit se contente d’un modique salaire, Quoique très fier de sa 
-science, il ne cherche guëre à se faire valoir, et trouve dans l’œuvre 
qu’il accomplit la plus grande récompense de son travail. Son orgueil 
est flatté de l’empressement que mettent les Européens à étudier les 
langues de son pays et les croyances dont il est lui-même le repré- 
sentant. Il n'a pour les étrangers qui utilisent ses services ni haïne 
ni affection, mais un dédain qu’il sait dissimuler à: l’occasion. Le 
pandit est, avant tout, un brahmane qui tient aux priviléges de sa 
caste : pourvu qu'il exerce sur les esprits son influence, pourvu qu’ où 
honore en lui le lettré et le théologien, il supporte sans murmure 
l'occupation étrangère. 

On dirait d’ailleurs que les Hindous n’ont plus le sentiment de 
la nationalité Leur civilisation étant toute fondée sur le principe 
théocratique, ils n’ont que. eu le culte de la patrie à-la manière des 
Grecs et des Romains : ils lui ont substitué celui des localités consa- 
crées par la tradition. La erresainte s “étend pour eux depuis Cey lan, 
illustrée par les exploits de Râma, jusqu'aux pics de l'Himalaya, où 
se cachent les sources des grands fleuves qu'ils adorent. Dans cette 
immense étendue de pays, combien de lieux célébrés par les poètes, 
vers lesquels la foule s’achemine en pèlerinage! Ces familles qui voya- 
gent lentement dans de petits chariots traînés par des bœufs, ces vieux 
brahmanes à barbe blanche qui marchent dans la poussière, une 
peau d’antilope sur le dos; ces cavaliers à la fine moustache qui 
trottent sur leurs jolis petits chevaux, le bouclier suspendu à l épaule, 
le sabre à la ceinture; ces bandes de pauvres, chantant et criant à tue- 
tête, qui se traînent d’un village à l’autre sans autre bagage qu une 
noix de coco dans laquelle ils recueïllent le riz mendié aux portes; 
ces troupes de laboureurs et de petits marchands qui conduisent par 
la main ou placent à califourchon sur leur cou des enfans harassés, 
— tout cela s’en va se plonger avec enthousiasme dans les eaux de 
Ja Djamouna ou du Gange. Quel Hindou n'a rêvé d’ aller, au moins 


{ 


* A QU 


SCÈNES DE. NOYAGE DANS L INDE, | 65 


une fois. dans sa vie, faire ‘ses. ‘ablutions- aux ghats. de. Bénarès?. A 
Theure. où les pagodes entassées sur : la rive cachent dans l’ombre 
leurs portiques séculaires, des milliers d’ê êtres humains de tout âge 
entrent avec délices dans ces eaux lustrales qui. enlèvent toute trace 
de péché. Heureux celui qui, touchant au terme de son pèlerinage 
sur seit terre de Fous, pourra l’'achever sur les bords du fleuve 
pagnes ec Une 14 qu'il foule les quais de Bénarès, le pauvre 
a perdu le souvenir de ses misères, de ses chagrins, de ses soucis de 
chaque jour; il. échappe à la terre, il n’est plus homme, et voilà 
toute une population qui puise à longs traits l'oubli de ses peines 
dans le courant d'un fleuve. Le pèlerin ne manque jamais d’empor- 
‘ ter avec lui un peu de cette eau du Gange qui à baigné les ghats de 
la cité sainte, Il y a des princes qui en font venir chaque jour à 
grands frais, et cette naïve dévotion les place au-dessus de ces Lucul- 
lus des temps anciens ou modernes qui établissaient des relais sur 
_ les routes pour se procurer les fruits rares et les poissons recherchés: | 
C’est encore le sentiment religieux qui a fondé la mélé, ou grande 
_ foire, de Hardwar, La fête n’a fée que tous les douze ans, à l’époque 
où le soleil entre dans le signe du Bélier: À Hardwar, le Gange, sous 
la forme d’un gracieux et limpide torrent, coule rapidement au tra- 
vers d’une vallée bornée de trois côtés par de hautes montagnes, 
La ville est bâtie à la base d’une de ces montagnes assez escarpées, 
sur un terrain en pente; elle est séparée seulement par un petit 
espace cultivé de la forêt immense qui l’encadre. De pieux Hindous 
y ont construit de longs escaliers qui descendent au fleuve; çà et là 
s'élèvent de petites tours, des pavillons décorés de peintures fantas- 
tiques. Le lieu où l’on doit se baigner est situé au pied d’un rocher 
qui s’avance dans les eaux. Quatre personnes seulement y peuvent | 
entrer de front. Pour empêcher l'encombrement, des cipayes sont 
placés aux abords du passage, et ils veillent de leur mieux à ce que 
les pèlerins ne s’étouffent pas les uns les autres dans l’ardeur de leur 
zèle. Malgré ces précautions de police, il arriva en 1819 un de ces 
accidens mémorables qui laissent dans le cœur des peuples de terri- 
bles souvenirs. Des pèlerins impatiens de se plonger dans l'eau 
sainte s'étant rués avec impétuosité à l'entrée du passage, il en ré- 
sulta une confusion effroyable. Cette masse d'hommes, de femmes et 
d'enfans pressés les uns contre les autres poussa une clameur i im 
mense, puis des cris déchirans, — et le flot humain s’affaissa sur lui- 
même, au milieu de gémissemens entrecoupés. Quatre cent trente 
personnes venaient de périr, y compris les cipayes, qui avaient fait 
de vains efforts pour prévenir la catastrophe, et loin de les plaindre, 
on envia le sort de ceux qui avaient rendu le dernier soupir en ac— 
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complissant un acte pieux. Les Hindous: tiennent peu: à. læ viesls 
espèrent renaître après leur mort dans une condition: nouvelle; ë. 
d'autant plus élevée qu'ils auront acquis plus de es ex "à 
Qu'on se figure quatre-vingt à cent: mille >S 
disent deux millions, arrivant à Hardwar de Dell, de Lacke nawW 
Bengale, de:la côte de Coromandel,. du Gouzerate, ‘ie. Les-mar= 
chands voyagent en caravanes, transportant: leurs pa sotille | 
dos des bæufs;. des buflles: et: des: chevaux: qu’ ils mettent aussi en 
vente. Parmi les pèlerins, on compte-les gossains,. ascètes Duissans - 
à l’époque où les Mahrattes étendaient leur empire sur leicontréén 
et qui s’arrogeaient alors le droit de faire la: police pendant:la durée 
de la fête; les batraguïs, autre classe de dévots:personnages quiont 
usurpé là meilleure: place dans cette grande foire; les djoguis, où 
pénitens voués à la méditation et aux austérités: Les gens de ces ul 
verses sectes se distinguent. par quelque signe particulier appliqué 
sur le front; il y en-a.qui,. frottés de cendre dé la tête aux ei 
ressemblent, comme le disait un voyageur chinois du vuf siècle, «à. 
des chats qui auraient dormi: dans une cheminée. » Vue d'enhaut, 
cette foule où s’agitent d'innombrables têtes nues;. chauves;.ornées. 
de cheveux en tresses ou coiffées de turbans de:toutes couleurs, draæ. 
pées d’étoffes grossières ou des plus splendides-tissus de l'Asie;xess 
semble assez bien à une prairie émaillée de mille fleurs, — les unes 
fraîchement épanouies, les autres déjà flétries par le soleil, —àtra- 
vers lesquelles soufflé la bise. La foire dure une quinzaine de jours: 
autour des dévots, qui ne prennent plus aucune part aux: affaires de 
ce monde, lës bunians hindous, les trafiquans des provinces:musul- 
manes, les Sicks, les Juifs, s’agitent et sacrifient à leur manière’au 
dieu des richesses. Le groupe des-dévots est/pourtant:ce-qui consti- 
tue la fête; ils sont là comme l'âme qui proteste par ses aspirations. 
vers la Divinité contre le mouvement et le taumulte des sens 
On reconnaît, à l’animation des foires:et des lieux de pèlerinage, 
que le peuple hindou continue de vivre:de là vie qui luiest propre-et 
naturelle. Porté à travers les âges par la tradition religieuse, qui le 
soutient au-dessus de la terre, il suit aveuglémentiet'sous l'empire 
d’une routine invétérée les us et coutumes des temps: anciens: fl 
coule à travers les siècles comme s’épanclient ä:travers-un:continent. 
tout entier les grands fleuves, objets de sa vénération: Mais-les chefs 
de’ ce peuple, que deviennent-ils? Quelle: puissance les: manifeste 
aux yeux de la foule? Ils vivent, eux aussi,. comme! vivaient leurs. 
pères, et, à vrai dire cependant, ils n'existent plus: Je ne: sais: rien 
de plus triste que ces radjas, ces nababs, # qui l'ona lié les bras: et 
devant qui on s'incline en disant : Ave, rer! La: couronne que por 
tent l’empereur de Dehli et tant d’autres-souverains ne sont pointide 
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celles qui‘empêchent de dormir. L'ennui habite leurs palais splen- 
_dides ; on woït des radjas richement dotés qui vivent comme des 
avares-et se privent du nécessaire. D’autres s’entretiennent avec 
leurs astrologues de l'influence -des astres :sur la destinée des mor- 
tels. Il en est qui prennent un grand plaisir à voir danser les ma- 
_ xionnettes, les automates que l’Europe leur expédie, et dans lesquels 
ils n’ont pas l'esprit de :se reconnaître. Quelques-uns coulent des 
jours assez heureux dans.leurs petites cours ou à Benarès, partagés 
entre la lecture et les pratiques pieuses. Ils sont comme les images 
d'un passé qu’on oublie, comme les cimes dorées des édifices que le 

. soleil fait étinceler tet qui brillent dans l'air d’un éclat emprunté. Le 
_ dernier decessouverains qui joua dans l'Inde un rôle marquant, ce 
di fut lewieux Rundjet-Singh, que Jacquemont a fait connaitre à l Europe 
mieux que le rusé monarque ne l’ espérait sans doute. Quelle impru- 
dence aussi dela part-d’un personnage si madré-que d’avoir posé de- 
Vant un si impitoyable railleur, devant un voyageur si spirituel et si 
L mordant! Tous les vices de l'Orient $’étaient incarnés en Rundjet- 
Singh,et, sans avoir une seule vertu, rien qu'avec de l’audace et de la 
persévérance, ilfonda la puissance éphémère qui-s’est écroulée après 
hi.Ona recueilli-sur lemahdradja des Sicks bien des anecdotes; qu'on 
nous permette d'en citer une-quenous trouvons dans le Patmakhanda, 
Elle’a cela de particulier qu'elle est à l'avantage du vieux ion. Du 
temps où. il faisait la guerre aux Afghans, Rundijet- Singh avait entre- 

pris lessiége d'une petite place aux environs d’Attock, et il allaït, 

en compagnie de deux seras (généraux), rejoindre.ses troupes. Les 
trois guerriers s’endormirent un soir sur les bords de l’Indus; le 
fleuve ayant grossi pendant la nuit, leur couche devenait humide. 
Sans plus de façons, Rundjet se coucha sur le corps de ses compa- 
gnons,/qui supportèrent patiemment la plaisanterie : le futur roi 
était detces gens contre qui on n’ose.se fâcher, Au matin, voilà les 
trois amis qui se remettent'en marche; les Afghans étaient dans le 
voisinage, la faim:se faisait sentir; comment se procurer de la nour- 
riture? On tient conseil;dles-deux swrdars vont à tour de rôle chercher 
des wivres jusque ‘dans les hameaux occupés par l'ennemi, et ils 
échappent tous les trois aux tortures de la faim. Cependant l’un des 
sidarsvencontre «ne-femme qui ‘allait vendre du ‘pain aux travail- 
leurs du camp: «« Randjet-est ici près, Jui dit-il; il n’a rien à man- 
ger, viens Je‘trouver!! » La femme obéit de bon cœur; elle va pré- 
senter de pain au prince :sick, «et celui-ci l’accueille ‘avec joie en 
disant: «Demain da place sera en mon pouvoir, ‘et tu te trouveras 
bien! dem’avoir dbligé! » Le soir même, Rundjeta-rejoint son armée; 
le lendemain matin, la place était enlevée; illa donna en ‘apanage, 
avec un autre village, à :la:femme qui lui-avait «apporté du pain et à 
safamille. Plus tard, quand il fut mahâradja, Rundjet-Singh sin- 
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forma de ses protégés avec beaucoup d'intérêt, et ceux-ci sont en- 
core aujourd'hui les maîtres des petits états qui ne leur ont coûté 
qu'un morceau de pain. De ce qu'avait fondé Rundjet-Singh au prix | 
de tant de crimes et de violences, cette dotation faite dans un accès : 
de générosité es peut-être tout ce qui reste. ORAN 
Ces monarques sans autorité ont autour d'eux une cour nom. 
breuse, des vizirs, des escortes, en un mot tout l'appareil de la 
grandeur. Autour de leurs palais sont parqués des éléphans qui leur 
rappellent des siècles d'indépendance et de gloire. Dans les temps 
héroïques célébrés par les poètes, la capitale des Mogols se nommaït 
Hastinapoura, la ville des éléphans. Le barde Tchand, qui chanta 
les exploits du dernier roi de l'Inde, appelle son maître du titre 
glorieux de roi des éléphans. Ge majestueux quadrupède est en effet 
le symbole de la puissance dans l'Inde; quelques princes ont porté 
son effigie sur leurs bannières; dans les temples bouddhiques, son 
image sculptée figura magnifiquement sous les voûtes des portiques: 
cependant sa vraie patrie est l'Inde méridionale, Ceylan, les marais 
de la presqu'’ile et les terres basses qui s’étendent entre le Gange et 
l'Irawatti. Chez les Radjpoutes, qui sont de l’ancienne race des 
ariens et qui ont su se maintenir héroïquement dans leur pays de 
sables et de montagnes, on trouve surtout le chameau bactrien, bête 
_ de somme patiente et sobre, et le chameau de course, le dromadaire 
aux jambes grêles. Le cheval appartient plus particulièrement aux 
Mogols, aux Afghans, aux tribus moins sédentaires qui ont guerroyé 
en tous sens dans le nord de l'Inde et dans l'Asie centrale. Le padi- 
chah musulman qui enleva Dehli au roi Prithiviradja est appelé ro: 
des chevaux par le même poète Tchand. Le cheval, si fier et si cou- 
rageux, est en effet l’auxiliaire des nations conquérantes; il pénètre 
partout, il emporte le guerrier au-devant des combats: la Providence 
ne l'a point fait naître dans le voisinage de l'éléphant, qui l'épou- 
vante par sa masse sombre et disgracieuse, comme le chameau lui 
déplaîit par sa difformité. A la longue, l’homme à fini par acclimater 
hors de leur pays et par faire vivre ensemble ces trois espèces d’ani- 
maux, qui correspondent à trois régions différentes'et à trois rameaux 
de la famille humaine. C’est la présence simultanée de l'éléphant, du 
chameau et du cheval qui donne aux cortéges des princes de l'Inde 
et aux colonnes expéditionnaires de la compagnie cet aspect étrange, 
pittoresque et grandiose où se reflète avec éclat la pompe asiatique. 
En voyant défiler ces armées pacifiques ou conquérantes, et se mou- 
voir à grand bruit dans les tourbillons de poussière ces’ animaux 
d’allure diverse entourés d’une masse de soldats de toutes couleurs 
et de toutes armes, on se rappelle tout ce qu'il y'a eu dans le passé 
de grand et de terrible : la retraite de Sardanapale à Ninive, la ren- 
contre d'Alexandre et de Porus, les batailles livrées par Pyrrhus aux 
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és: les marches de Gengis-Khan dans la Haute-Asie. Sur sa bosse 
_ arrondie, le chameau porte le pierrier de campagne; à T éléphant est 

réservée la tâche d'attaquer et d'enlever les palissades de pieux, de 
. fouler aux pieds les fantassins serrés en phalanges comme les bam- 
_bous de la forêt. Quand il s’agit d'affronter le tigre, c’est encore à 
l'éléphant de jouer le premier mile. au-dessus des hautes herbes, son 
dos noir s'élève comme une tour; il s’avance balançant dans l’air le 
pavillon léger dans lequel sont embusqués les chasseurs. La voix 
aigre et tremblante du cornac anime la puissante bête, qui relève sa 

trompe pour la soustraire aux griffes terribles de son ennemi, et ré- 
: pond au rugissement de celui-ci par un cri rauque et lugubre. La 
terre S'ébranle sous les pas de l'éléphant, contre lequel le tigre 


_ s’élance comme à l'assaut. Les deux plus redoutables bêtes de la 


création sont aux prises, et l’homme s’exalte à ce spectacle san- 


er qu'il a provoqué. 
. Les Hindous ont toujours eu la passion de la chasse; dns leurs 


ce légendés, il est souvent. question de rois qui, cédant au plaisir de 


courir la forêt , oublient le som des affaires. Les vignettes dessi- 
nées dans le pays représentent quelquefois les princes avec un ger- 
faut sur le poing; la chasse à vol a été pratiquée dès les temps an- 
ciens par les Tartares, et l'usage en fut sans doute introduit dans 
_ T'Inde par les Mogols de la Perse; aujourd’hui même, on voit encore 
vendre, dans les rues de Calcutta, d’Agra et de Dehli, des gerfauts 
‘chaperonnés. Ge n'était pas assez d’avoir fait servir les oiseaux de 
‘proie à leurs plaisirs, les radjas ont trouvé le moyen d'utiliser dans 
de même sens les quadrupèdes carnassiers. On a dressé pour la 
chasse, dans plusieurs contrées de l'Inde, le guépard (1), gracieux 
animal de la famille des félins. Le guépard est dompté, mais aussi 
peu apprivoisé que le sont les oiseaux de fauconnerie; il travaille 
pour lui-même, et non pour son maître, qu’il n’aime pas. On le mène 
“en campagne enfermé dans une cage que l’on attache sur un chariot 
à bœufs; il à les yeux bandés. Arrivés sur le lieu où ils espèrent 
trouver le gibier, les chasseurs commencent à galoper en cercle, de 
manière à ramener les gazelles vers le point central, qui est le cha- 
riot du guépard. Quand on suppose que les gazelles sont assez rap- 
_prochées de la bête, on délie celle-ci, on lui rend l’usage de ses yeux, 
et on ouvre la cage. Le guépard s’est vite orienté; il a flairé les 
timides animaux ramenés autour de lui; cauteleux et agile, il saute 
doucement à bas du chariot et se faufile, en s’allongeant à la manière 
du chat, derrière un monticule, dans un buisson, sans être aperçu 
de la bête qu’il guette. Dès que la gazelle passe à sa portée, il s’élance 
etl Pres d'un pond: alors survient le gardiens qui cherche à lui faire 
- ns )-Felis jubata: — dans la langue de. l’Inde, on le nomme tchitd. 8 | | 


‘lâcher prise. Le guépard refuse d’abord d'abandonner sa proie; il 
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‘faut que le gardien enfonce un couteau dans le coude la gazelle et 
humecte de sang chaud la gueule de l'animal :carnassier; celui-ci, 
avide de lécher le sang qui se colle à ses lèvres, desserre les dents, 


et le gibier qu’il a pris passe aux mains du chasseur. Le guépard a 
encore cela de commun avec le faucon, qu'il ne poursuit point s: 
proie, s’il l'a manquée du premier coup; honteux de sa maladresse, al 
s’irrite, s'éloigne de son maître et le boude jusqu’à ce que celui-ci 
lui ait offert l’occasion de prendre sa revanche. Gette chasse au gué- 


Cr a] 


no 


_pard se pratique dans les provinces du midi et de l’ouest de l'Inde, 


particulièrement dans le Radjasthan. Il ne paraît pas que le chien 
ait joué chez les Hindous ce rôle d’ami et de compagnon de l'homme 
que lui ont attribué les peuples de l'Occident; cela tenait:sans doute 
aux préjugés des anciens ariens contre les animaux regardés-comme 
impurs. Homère à fait du chien un être presque doué de raison; 
Xénophon, dans ses écrits sur la chasse, à parlé des meutes et de 
Téducation des limiers en si beaux termes, qu'il semble avoir voulu 
plaire à Diane chasseresse. Les poèmes .de l'Inde nous font deviner 
que le hideux chacal, — chien sauvage, — a contribué à jeter de la 
défaveur sur le chien domestique. EL 
Au versant de l'Himalaya, par-delà le Kachemire, on rencontre le 
daim qui donne le musc, et aussi des ours de diverses «espèces. Le 
moins connu en Europe est noir, grand comme celui de l'Amérique 
du Nord, et marqué d’une tache blanche au-dessous du col; c'est 
un animal redoutable et qu’on n’attaque pas sans précaution. Et 
cependant de quoi se nourrit cette terrible bête dont les grogne- 
mens ébranlent les échos des montagnes? De sauterelles.…. ‘etproba- 
blement d'autre chose aussi. Toujours est-il-qu’on rencontre dans la 
région des neiges la grosse sauterelle noire des plaines de la Perse 
et de l'Afrique. Est-ce avec le secours de ses propres forces qu'elle 
atteint les sommets des monts? y est-elle portée par les vents? C'est 
une question difficile à résoudre. À cette hauteur, ses ailes lui refu- 
sent service, elle reste inanimée sur la neige jusqu'àice que le soleil 
fui rende la vie et le mouvement: puis, le soir, elle perd de nouveau 
ses forces, et c'est dans ces instans de léthargie qu'elle-devient la 
proie de l'ours. N’admirez-vous pas la prévoyante naturetqui-enlève 
du fond des plaines de si frêles insectes pour les jeter sous la dent 
des gros quadrupèdes réfugiés dans les neiges, ou plutôt ne sentez- 
vous ‘pas la naïve crédulité de ces peuples amis du merveilleux ét 
S1-occupés d'expliquer à leur manière les phénomènes de la maturé? 
Les gens de ce pays n’ont contre l’ours-aucune animosité; ils ne vont 
point volontiers le troubler dans sa solitude. Lorsque la chasse est 
ordonnée, ils se mettent en campagne, comme des recrues forcées 
de partir pour la guerre, Les traqueurs, au nombre d’une quaran- 
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taine, s’avancent en bon ordre et avec d'autant plus & empresse- 
ment que. le chef les suit de près, un fouet à la main. Ce fouet est 
‘un vrai Ænout à plusieurs branches. et armé de nœuds. On conçoit 
très: bien qu'une pareille chasse, où les hommes sont menés comme 
des-chiens, n’offrait. pas de charme au voyageur allemand, pour qui 
on l'avait organisée : décidé à arracher le knout des mains du piqueur 
par un moyen adroit, 11 le lui acheta; mais il restait à celui-ci un 
bâton, moinsfacile à manier peut-être, et qui pourtant devait frapper 
trop souvent encore sur les épaules nues qu'il menaçait. Dans ces 
lointaines régions que borde l'Himalaya se cachent encore l’oppres- 
sion et la barbarie, contre lesquelles le gouvernement anglais à con- 
stamment lutté. 1 n’y & pas longtemps qu’on y faisait le trafic dés 
_ esclaves. Des gens armés pénétraient dans le district de Kumaon (à 

l'extrême nord de l’Hindoustan) pour enlever les enfans et surtout 

les jeunes filles, dont on vante la beauté et. la blancheur de peau. Les 
_ brahmanes nombreux et puissans qui. desservent les pagodes et pra- 

tiquent Vastrologie au milieu des montagnes ont vendu souvent au 
prix de 12 et 1,500 francs les danseuses qu’ils avaient consacrées 
au service du temple. 

La partie de: chasse. à laquelle assista l’auteur du Patmakhanda 
se passait dans le district de Kaverbarra, sur les confins du petit 
Thibet. Que l’on monte encore un: peu, et l’on promène ses regards 
stupéfaits sur les plus-hautes montagnes du globe. Entre deux pics 
couverts de glaces éternelles s’ouvrent de profondes vallées; quand 
le soleil les éclaire, on voit ses rayons qui se reflètent sur les eaux 
d’un lac solitaire, ou qui glissent à travers des forêts pleines d’om- 
bre. La voix des torrens se confond avec le mugissement de la brise 
qui gémit dans les sapins. Là où finit la végétation, commence la 
neige, blanche et froide, qui s’accroche et s’agglomère partout, dans 
les anfractuosités des rochers, dans les hautes vallées, étendant sur 
Pimmensité des pics entassés pêle-mêle, déchirés par des cataclysmes 
anciens, son manteau. étincelant, si beau et si triste à contempler. 
C'est là que, selon les légendes anciennes, les héros las de: vivre, 
chargés de gloire etd’années, se retiraient pour mourir, comme l'aigle 
vieilli et honteux de sentir s’affaiblir ses forces, qui s’en va.expirer 
sur un roc inaccessible, la tête dans les nuées. Les monts Himalayas 
sont, pour les Hindous, quelque chose comme l’Olympe des Grecs; 
ils aiment à placer leurs dieux dans ces espaces voisins du ciel où 
l'homme ne saurait pénétrer ni vivre. Ils les vénèrent aussi comme 
les pères de ces-grands fleuves qui arrosent et fécondent le continent 
tout entier. Le voyageur allemand à pu voir les deux torrens qui 
donnent naissance au Gange se réunir au fond d’un ravin, puis 
écumer à. grand bruit à travers les rochers. Sur ce fleuve, destiné: à 
fournir une si longue carrière, dont les embouchures vastes. et pro- 
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fondes s'ouvrent aux vaisseaux de haut-bord, il n’aperçut, flottant 
aux environs de la source, rien autre chose qu’un petit oiseau à 
peine gros comme un plongeon! 5 | Nue TRE 
Au pied de ces froides montagnes, régions menaçantes et désolées, 
se déploient les heureuses vallées de Kachemire. Là règne un doux 
climat: là, comme dans notre Provence, comme dans les fertiles 
plaines de la Lombardie, mürissent les fruits savoureux des zones 
tempérées. Durant tout un siècle, les Afghans et les Sicks ont ravagé 
‘le Kachemire, qui a subi bien d'autres invasions et perdu son indépen- 4 
dance aux premiers temps de l'occupation musulmane : c’est le sort 
des pays favorisés par la nature d’exciter la convoitise des nations voi= 
sines. Après avoir été le paradis terrestre des vieilles familles brah- 
maniques, et plus tard la terre d'adoption des religieux bouddhistes, 
qui s’y étaient bâti des monastères nombreux, cette belle vallée a 
perdu sa joie et son repos. L’habitant de Kachemire, au regard fier, 
à la haute stature, au caractère opiniâtre et hardi, se retirait jadis, 
après ses défaites, du côté des montagnes, laissant aux envahisseurs 
la possession des villes et des châteaux. Il à dû, de guerre lasse, re- 
descendre vers les plaines. Bien que façonné au joug et contraint de 
courber la tête, ce peuple n’a rien perdu de ses habitudes belli= 
queuses; il ne peut vivre sans ses armes, et cet aspect guerrier de 
la population kachemirienne n’est pas de nature à inspirer au voya- 
geur l’idée d’un pays tranquille, où règnent le bonheur et la sécurité. 
Les derniers jours de splendeur pour le Kachemire remontent au 
* temps de Djehanguir (1605-1628). Chaque année, l’empereur de 
Dehli venait y passer plusieurs mois avec sa cour, en compagnie 
de sa favorite Nourdjehan; son séjour était marqué par une série de 
fêtes qui jetaient dans la contrée des sommes immenses. Les illumi= 
nations, les danses, les feux d'artifice, se succédaient comme dans 
un conte des Mille et Une Nuits. Avant lui, Akbar s’y était établi 
pour imprimer une action plus vigoureuse à la guerre qu'il soute- 
nait contre les indigènes révoltés. À la fin du xvni° siècle, Aurengzeb 
visitaif aussi le Kachemire, si cher à tous les sultans de Déhli, et il 
y emmenait à sa suite Bernier, le premier Européen qui ait vu et dé- 
crit cette riche province. PR RUE 
À la même époque, Chardin admirait avec enthousiasme les belles 
villes de la Perse moderne et les monumens grandioses de l’ancien 
empire de Cyrus. Aujourd’hui les Mogols sont effacés, et il ne reste 
presque rien de la splendeur des Sophis : cependant on ne peut éta- 
blir aucune comparaison entre l’Inde et la Perse. En passant, avec 
l'auteur du Patmakhanda, de Inde à la Perse, on est forcé de re-. 
connaître qu'il n'y à pas sur la terre deux peuples qui se ressem- 
blent moins que les Hindous et les Persans, et cette dissemblance 
est d'autant plus remarquable, qu'ils ont une origine commune, 
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_ Comme les deux bras d’un fleuve qui se séparent au sortir de la 
| source, les deux nations se sont éloignées l’une de l’autre dès les. 
premiers âges pour accomplir leurs destinées particulières. Placée 
au centre du vieux monde, la Perse a été en relations, dans le cours 
de sa longue existence, avec toutes les nations fameuses de l'an 
à tiquité. Son histoire se lie à celle des Hébreux, des Assyriens, des 
Mèdes et des Grecs. À tous les siècles, nous la voyons paraître avec 
ses rois des rois et ses satrapes du voisinage à l'extrême horizon, 
‘au milieu de l'Asie remuante et agitée dont elle est le symbole. Tan- 
tôt gouverné par des princes sages et glorieux, tantôt foulé par des 
 monarques enivrés de leur puissance, l'empire des Perses jette au- 
tour de lui les rayons de sa splendeur orientale. L'Inde au con- 
traire ne se révélait point à l’Europe, si ce n’est de loin en loin par 
des récits inattendus. La société indienne se développait mystérieu- 
sement aux bords du Gange et de la Djamouna, à la façon de l’ascète 
. qui se cache sous l'ombre des forêts pour pratiquer en paix ses aus- 
térités. Bien qu’elle ait été civilisée à sa manière depuis une tren- 
taine de siècles, l'Inde a gardé quelque chose de primitif : elle est 
ignorante. plutôt qu'abâtardie. On sent qu’elle est encore vivante 
malgré les vicissitudes qu’elle a éprouvées. Il y a sur cette terre 
féconde un peuple attaché à son passé, naïf et patient, qui cultive et 
travaille. En est-il de même en Perse? Non, certes. Pour s’en con- 
vaincre, il suffit de comparer les sans villes et les crmpagnes des 
fu pays. 

Dans l'Inde, il a surgi des cités dl où la population abonde; 
le nombre des anciens monumens encore debout dépasse de beau- 
coup celui des édifices détruits par le temps ou par la main des 
hommes. Du glorieux passé de la Perse antique il ne reste guère que 
des ruines dont la splendeur fait mieux ressortir encore la misère du 
présent; on y retrouve à peine l'ombre de la grandeur des derniers 
siècles. Dans la noble cité d'Ispahan, où Chardin signalaït une popu- 
lation de six cent mille habitans, on en compte à peine deux cent 
cinquante mille aujourdhui. La vie et le mouvement n’animent plus 
son immense bazar, long de plus d’une demi-lieue. Le Meïdan, que 
les voyageurs regardent comme la plus vaste place du monde, semble 
. désert : à peine quelques tentes s'y dressent en un coin. Au temps 
d'Abbas-le-Grand, les caravanes remplissaient ce grand carré qui 
était l’entrepôt de tout le commerce de l'Orient. Tauriz a déchu 
dans la même proportion; les guerres et les tremblemens de terre 
_ ont détruit les édifices qui en faisaient la beauté. Ruinée par les 
Afghans en 1722, Ispahan n’a jamais pu reconquérir le rang qu'elle 
occupait parmi les cités les plus florissantes du monde. Téhéran 
fut aussi dévastée par les hordes de l'Afghanistan; mais, devenue 

la capitale de l'empire, elle s’accrut au lieu de s’amoindrir. Tou- 
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tefois, jamais il ne lui sera donné d'acquérir un développement 
considérable. Elle est fort mal placée au milieu d'une plaine bien 
cultivée, mais dénuée d'arbres; les chaleurs de lété:s"y font si dés 
agréablement sentir, il y règne à cette époque tant de fièvres, que 
la moitié de ses habitans s’en va demeurer ailleurs. En revanche, 
quelle admirable situation que celle de Chiraz! Entourée de hautes 
collines et de lointaines montagnes, cette ville, dont les Persans 
sont si fiers, s'étend au sein d’une riante vallée que rend plus 
gracieuse encore la morne barrière des rochers environnans. Ce frais 
vallon est bien la patrie de Saädi et d'Hafiz, les aïmables poètes. 
Celui-ci repose au milieu des jardms, sous un bosquet de cyprès. 
Son tombeau est entretenu avec soin. Le bruit de la ville murmure 
encore autour du poète ami les plaisirs que l’on ‘a surnommé l’Ana- 
créon de la Perse. La tombe de Saädi, au contraire, semble négligée; 
on n’y voit plus l’exemplaire complet de ses œuvres qu'on y avait 
jadis scellé avec une chaîne de fer. Cet abandon des restes de Pau 
teur du Gulistan est comme l’image des traverses de:sa vie errante 
et malheureuse. Le tremblement de terre de 182% a renversé tous 
les minarets, tous les édifices de Chiraz; ses onze colléges ne sont 
plus florissans comme au temps où l’on appelait à bon droit cette 
ville le séjour de la science. On n’y compte pas plus de trente mille 
habitans, et c’est là la capitale de la province du Farz, d’où la Perse 
a pris son nom. Nous venons de signaler la fertilité de a vallée de 
Ghiraz, toutefois elle est bien dépassée par celle des bords du Gange 
et des autres fleuves de l'Inde. Généralement le sol de la Perse est 
sec; la végétation n’y atteint point le développement que lui permet- 
trait d'acquérir sa chaude température, si elle était mieux arrosée, 
Pour rendre quelque chose, la terre demande à l’homme un inces- 
sant travail. | ù a PE 
Grâce à leur vieïlleccivilisation, les Persans se ‘sont rendus habiles 
dans divers genres d'industrie. À Ispahan, il existe des manufactures 
de tapis jadis renommés, de velours, de draps, de verres colorés, 
d'armes blanches, de pistolets et de sucreries; Chiraz s'est rendue 
célèbre par ses fruits confits, ses sorbets et son vin que les musul- 
mans trouvent excellent, quoiqu’ils affectent d’en abandonmer la fa- 
brication aux chrétiens. Ce sont bien à les descendans des Perses 
efféminés et guerriers tout à la fois, épris des riches étoffes et des 
belles armes. Les Persans, que tant de calamités ont assaïllis depuis 
vingt-cinq siècles, sont devenus insoucians ‘et gais comme le sont 
souvent les peuples vieïllis. Chez eux, on trouve Île goût des exer- 
cices du corps, des courses de chevaux, des tournois même: leurs 
traits sont régubers et beaux; leur physionomie a gardé quelque 
chose de la dignité d’un peuple puissant et dominateur : ils aimerit 
jes arts, la poésie, la musique; ils sont causeurs et portés aumen-, 
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_ songe, et aussi trop volontiers cruels. Les historiens grecs avaient 
noté ce trait de leur caractère. Il est à remarquer que les peuples 
livrés aux plaisirs, habitués à s’abandonner à tous les caprices de la 
volupté et aux raffinemens de la mollesse, sont sujets à perdre ce sen- 
timent d'humanité qui nous fait compatir aux souffrances d'autrui. 

_  Enfermée au milieu des terres, la Perse proprement dite n’a pas 
de grand fleuve qui favorise son commerce. Sur les bords de la mer 
 Caspienne, le commerce:et l’industrie se soutiennent encore; les na- 
vigateurs russes fréquentent la rade de Balfrouch, ville de cent mille 

âmes, toute peuplée d'artisans et de marchands. C’est là le côté le 
plusvivant de la Perse: Par malheur, dans ce vaste empire, les routes 
sont longues, mal entretenues et peu sûres; il faut transporter les 


- denrées et les articles:de commerce à dos de chameau ou de mulet. 


Dans les provinces lointaines, trop distantes du centre, les ressorts: 
de l'administration sont détendus; le désordre et l'anarchie y règnent 
_ presque sans cesse: Des populations indisciplinées se livrent impu- 
_ nément au brigandage; l’agriculture souffre, et la misère devient le 
partage des laboureurs: paisibles qui essaient de rendre aux vallées 
et aux plaines leur ancienne fertilité. Les Kurdes, qui n’appartiennent 
point à la même famille que: les Persans, forment un peuple nom- 
breux et difficile à contenir. Dans le Khorassan campent quelques 
tribus des Turcomans, que les migrations ont amenées là des steppes 
de la Tartarie. L’oasis de Khoubis, dans le Kerman, sert de retraite 
à des hordes de brigands toujours prêts à piller les caravanes qui se 
dirigent vers Kandahar. Chrétiens grecs, catholiques et nestoriens, 
musulmans, chyites et sunnites, se partagent ce territoire si vaste. 
Arméniens, Chaldéens, Assyriens, Parthes, Mèdes, toutes les nations 
qui ont brilé à leur moment pour s’éclipser ensuite, s’y retrouvent 
encore disséminés, comme les temples et les palais des religions et 
des dynasties qui ne sont plus. 

- Outre la diversité des peuples sur lesquels.elle étend sa domination, 
cequi fait encore la faiblesse de la Perse, c’est son isolement au mi- 
lieu de l’ Asie. Séparée des grandes nations musulmanes par le schisme 
 cyite, elle n’inspire pas de sympathie à la Turquie et le lui rend bien. 
Du côté de l’est, elle rencontre l'Angleterre, qui remonte obstiné- 
ment le long du golfe Persique et la: force à se retirer des bords de 
POcéan Indien. Du côté de l’ouest et du nord, elle se sent pressée 
par la Russie, aussi jeune et pleine d'avenir et d’ambition qu'elle 
est elle-même vieille, affaiblie et décrépite. Elle à perdu jusqu'à 
l'énergie que donne le fanatisme ; elle haïit les sunnifes et les chré- 
tiens, mais le sentiment religieux est effacé en elle. Le sensualisme 
le plus effréné: s'est emparé de ce peuple, énervé de tous temps par 
le luxe et la mollesse. La vie semble donc se retirer de ces contrées, 
où elle se manifesta jadis avec tant d'éclat. Y a-t-il une régénération 
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possible pour les Persans? On le croirait volontiers, à les voir si fins; 
si policés, si aptes à comprendre ce qui vient d'Europe. Malheureu- 
sement ce n’est pas par l'esprit que se refont les peuples usés. Ge 
n’est pas non plus par l’enseignement militaire, ni par l'adoption de 
certains usages empruntés à l'Occident. Il en est des peuples comme 
des arbres : tant que la séve circule dans les rameaux avec plénitude 
et vigueur, on peut espérer de nouveaux fruits; mais quand elle ne 
produit plus que de maigres feuilles, quand la pointe des grosses 
branches se dessèche, il est à craindre que le tronc ne reste pas 
longtemps vert. : | : RIRE 
‘Pendant le séjour du voyageur allemand à Téhéran, il y eut, à 
l’occasion du mariage de l’héritier présomptif (aujourd'hui sur le 
trône), des fêtes magnifiques. Durant tout le jour, des saltimban- 
ques voltigèrent sur la corde et exécutèrent sur les places ces tours 
de force et d'adresse dans lesquels les jongleurs de l'Asie sont passés 
maîtres. Le soir, on lança des feux d'artifice, et toute la ville s'illu- 
mina sous des gerbes de fusées. Les brillans cavaliers caracolaient 
sur leurs chevaux harnachés avec luxe; il y avait dans cette capitale 
d’un empire immense un éclair de splendeur et un rayonnement de 
joie. Pendant ce temps là, le souverain, le successeur des rois des 
rois, Mohammed-Schah, dont la cour livrée aux intrigues a été si 
spirituellement mise en scène dans la Revue’ (1), souffrait cruelle: 
ment de la goutte. Il avalait avec l’obéissance d’un prince qui ne 
veut pas mourir les drogues que lui administrait un docteur venu 
d'Europe tout exprès pour le traiter. Le monarque, en proïe à des 
crises qui devaient l'emporter bientôt, ressemblait un peu au pays 
soumis à son autorité. Les envoyés des puissances étrangères près 
de la cour de Téhéran ne sont-ils pas aussi des médecins qui s’effor- 
cent de soigner à leur manière et selon leurs vues particulières l’em- 
pire persan, atteint d’un mal chronique? La bannière des schahs de 
Perse porte pour emblème un lion armé du glaive. Certes, le roi des 
animaux brandissant le cimeterre est le symbole le plus éloquent de 
la puissance; mais pour que ce symbole ne devienne pas dérisoire, 
il faut savoir se faire craindre et respecter. L'Inde, plus humble, — 
nous l'avons dit avant de suivre l’auteur du Patmakhanda dans sa 
course un peu capricieuse, — se personnifie dans le lotus, fleur gra= 
cieuse et largement épanouie, qui ouvre sa corolle parfumée à l’om- 
bre partout où elle trouve un peu d’eau pour cacher ses racines. Le: 
flot soulevé par les vents la berce, la recouvre parfois, là fait som— 
brer un instant, puis elle reparaît à la surface, vivante et pleine 
de séve! HEAR: 


Tu. PAVIE, 


(1) Voyez, dans la Revue du 15 juillet 1850, la Cour de Téhéran en 1845, ou ne 
réveillez pas le chat qui dort. 


_ DERNIÈRE PARTIE, ! 


Lo Lie = = L'ATELIER DE ZÉPHYR. 


L'étonnement manifesté par Lazare en voyant l apprenti sabotier 
se révéler tout à coup sous un aspect aussi nouveau qu imprévu et 
là curiosité admirative qu'il avait laissé voir, en examinant les pro- 
ductions de Zéphyr n'avaient point échappé à celui-ci: Comme la 
visible aurore d’un orgueil naissant, une rougeur subite avait coloré 
son visage. En écoutant les éloges donnés à ses ingénieux travaux, 
l'apprenti éprouvait le sentiment de bien-être que le témoignage 
d'autrui, quand il est favorable, procure à tous ceux qui ont connu 
les défaillances du labeur ignoré, à tous ceux qui ont poursuivi l’ac- 
complissement d’une œuvre, si humble qu’elle fût d’ailleurs, ayant à 
vaincre non-seulement les obstacles étrangers, mais encore à triom- 
Pher des incertitudes qui les font douter de leur propre force. On 
comprendra facilement quelle valeur l'opinion de Lazare avait aux 
yeux de l'apprenti, et de quelle joie vinrent le remplir les marques 
de sympathie que la vue de ses petits ouvrages avait arrachées à la 
franchise du peintre. 

- Interrogé par l’artiste, qui était curieux de savoir comment la voca- 
tion de l'art s'était révélée à cette âme rustique, le jeune garçon lui 
raconta naïvement l’origine de ses premiers essais. Machinalement, 
et pour occuper ses heures de paresse, il s'était amusé à tailler des 
morceaux de bois avec un mauvais couteau.” Gette distraction était 


(1) Voyez les livraisons du 15 février et des 1er et 15 mars. 


plutôt, si cela have se dire, une rêverie de ses mains qu’ une een pa 
pation. Lentement, sans étude, sans prendre & aucun souci de ces gros- 
sières ébauches, Zéphyr avait acquis une certaine facilité qui attira. 
un jour son attention. En examinant un de ces rustiques caprices, il É 
s’étonna sincèrement d'en être l’auteur; ce fut.alors« que. l’idée lui 4 
vint de reproduire lesobjets. -qui l’entoutaient. Il copia à ave C ser” ilité 
les feuilles des arbres et les plantes. Peu à peu il introduisit | 
variété dans ses sujets; outre les feuilles, les fleurs, jee fruitsietiles. 
plantes, il s “appliqua à reproduire les oiseaux, les insectes, le lézard 
ermite des pierres, la couleuvre furtive, la grenouille habitante des. 
marécages. Au bout d’un an de pratique quotidienne, sans autre. 
guide que la nature, sans autre étude que l'observation, sans autre 
outil que son couteau, il possédait une habileté véritable: mais cette 
habileté même, qui avait, par toutes les transitions du progrès, suc- 
cédé à la barbarie de l'exécution primitive, n'avait rien altéré de sa 
naïveté. Ce qui n’avait d’abord été qu'une distraction et un amuse 
ment lui devint bientôt une nécessité impérieuse, un besoin véritable. 
Quand il avait un sujet en tête, il éprouvait cette fièvre connue des. 
artistes, et qui ne se calme que dans les ardeurs du travail même. 
Ce fut alors qu’au prix d’une rude correction ou de la suppression 
d’un repas, il acheta chaque jour quelques heures de liberté. 

Cependant il en vint à se demander si cette industrie de son choix 
était susceptible de nourrir son maître, et comme cette appréhension 
l'inquiétait, il résolut d'en avoir le cœur net. Il se rendit donc un 
matin à la foire de Nemours, emportant avec lui une douzaine deses 
petits ouvrages qu'il étala surle pavé, et il attendit gravement la pra- 
tique. Les curieux vinrent, mais point les chalands. Vers la fin da 
jour, et comme Zéphyr commençait à se désespérer, un homme s'était 
brusquement arrêté devant son étalage, avait examiné les uns après. 
les autres les objets composant sa pacotille, et, sans même lui en 
demander le prix, lui avait proposé d'acheter tout l’étalage en bloc 
pour une somme de dix francs. Zéphyr n'avait point réfléchi qu'il 
allait livrer presque pour rien le résultat de six. moïs de travaux : il 
était demeuré ébloui par l'éclair des deux écus qu’on faisait briller 
à ses yeux, et il avait consenti au marché. Son acquéreur, qui était 
un marchand de curiosités de Fontainebleau, lui avait en partant 
laissé son adresse, en l’informant qu’il était tout: disposé à Jui Aie 
tous ses ouvrages aux mêmes conditions. 

Zéphyr était revenu à Montigny presque fou de joie. Il mat trac. 
vailler beaucoup, amasser un gros sac d’écus, et l’offrir au bon- 
homme Protat pour s'acquitter envers lui des dépenses. que son 
adoption lui avait occasionnées, et que celui-ci lui reprochaït tous les 
jours. Dans cette intention, il avait déjà mis de côté près de quatre- 
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|_vingts francs: mais son ‘amour pour Adeline et les derniers événe- 

: mens qui en avaient été/la conséquence avaient depuis modifié le 
sramme-de son-ambition. Aussi, depuis la veille, il était bien dé- 

ie à faire toutes les volontés de son maître, tant il craignait : de 

quitter lamaison. 

_—Ainsi, lui avait: dédié 2 “#0 pour rester. auprès de Mie Ade- 

line, tu consentiras à: faire une besogne ‘quite répugne? 


neeras à un: travail-qui te plaît? Ai 
— On l'apprenti avec un accent qui indiquait Dune 
mentcombien scette renonciation lui était pénible, surtout depuis 
que Lazare, dans :la fougue ‘d'un ‘premier mouvement d’enthou- 
_siäsme, avait élargiet pour ainsi dire.-doré l'horizon de ses ambitions. 
__Gequi avait surtout frappé l'artiste dans les compositions de Z6- 
_ phyr, c'était leur cachet rpg naïf. Parmi ces Sroupes Tus- 
tiques que-Lazarewenäit d'examiner, ilen était plus d’un qui n’au- 
- rait point étédéplacé-sous la vitrine d’un musée. Il y avait plus et 
mieux que de lazpatience dans ce travail conçu et exécuté en de- 
hors de toute notion d'art et de toute règle d'esthétique. L'originalité 
Symontrait-sansrecherche.et la grâce sans effort. L'adresse d’une 
main expérimentée et rompue à toutes les roueries de l'instrument 
aurait pu-sans doute trouver à reprendre dans l'exécution, mais ces 
_ défauts étaient: le plus-souvent d'heureuses gaucheries. Le caractère 
“du-talent de/Zéphyr le rattachait à cette famille d'artistes, pour la 
plupartsanonymes, qui, à l’époque de la renaissance, créèrent ces 
meubles merveilleux:que la spéculation sut d'abord rechercher au 
fond-deswieilles provinces, et:dont la reproduction fut-ensuite livrée 
au ciseau-banal- d'une foule d'artisans malhabiles. En disant à l’ap- 
prenti ‘desson hôte-qu'il avait une fortune entre.les mains, Lazare 
. Wavaitærien exagéré, -pour l'avenir: du moins. Ce débouché que Zé- 
phyr avait trouvé pour ses productions.dans la boutique. de bric-à- 
bac: de Fontainebleau, il le trouverait de même à Paris, plus facile 
encoretet plus avantageux. Dugain de ce travail il pourrait vivre, 
en même temps -qu'il demanderait à l'étude le complément et le 
développement is ses facultés naturelles, et, au bout de quelques 
années, ‘grâce ‘à : l'originalité de : son talent, grâce :surtout à sa 
rareté, il: pourrait «prendre dans l'art:moderne une, place honorable. 
Dans destermes qu'il s’efforça:de mettre à la portée de l'intelligence 
de Zéphyr, Lazare lui fittcomprendre:à quel avenir il pouvait pré- 
tendres 
… —Dès aujourd’hui tu: es le :maître; de'‘tadestinée, lui dit-il. Ge 
que tu pensais n'être qu'un état plus amusant que celui de sabotier, 
c'est un art. Tu n’es pas un ouvrier, tues unartiste. Si tu veux te 


‘confier à moi et te laisser guider par mes conseils, il arrivera un nr 
ment où, si tu aimes encore Adeline, tu pourras songer à elle auti 
ment que comme à une sœur, et où Adeline so st à toi 


ta barque, tu n’as qu’à te laisser conduire. Et maintenant, ferme la 
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autrement que comme à un frère. 

— Mais, dit Zéphyr, qui commençait par se laisser agliort " 
trouvait, en écoutant les raisonnemens de Lazare, que céla allait tout 
seul, qu'est-ce que M. Protat va penser en apprenant tout ça? 

— Ne t'inquiète de rien, laisse-moi agir et parler. Ton maître sta 
confié à moi pour tout le temps que je dois demeurer ici : c’est donc 
à peu près : trois mois de liberté que tu as devant toi; tu pourras tra- 
vailler à ton aise et commencer à prendre des leçons de mais avec 
moi. Quand je retournerai à Paris, je t'emmènerai. 

— Et si M. Protat ne veut pas me laisser partir ? où 
_ — Encore une fois, c’est mon affaire : je me suis chargé de mener 


boutique, mets le sac au dos, et en route! Voilà presque une journée 
que je perds à cause de toi; mais je ne la regrette pas. 

‘ Lazare avec son compagnon reprit à travers les gorges des Longs- 
Rochers la route sablonneuse qui les devait ramener à la maison de 
Protat, où le trouble régnait depuis l’ absence du peintre et du j pue 
apprenti. 

Le matin, environ dix minutes après le départ de ceux-ci, Adeline 
s'était réveillée. Après s'être habillée en toute hâte, elle appliqua 
l'oreille à la cloison qui la séparait de Lazare, et n’ayant entendu 
aucun bruit, elle supposa que le pensionnaire dormait encore. Elle 
sortit alors de sa chambre, et, s’approchant de la porte de Zéphyr, 
après avoir frappé deux petits coups, elle l’appela à voix basse. 
N'ayant pas entendu de réponse, elle frappa plus fort et appela plus 
haut. Comme on ne lui répondait pas davantage, elle commença à 
s'inquiéter et descendit dans le jardin, pensant que l'apprenti était 
peut-être allé l’attendre. Ce fut alors qu’elle aperçut la fenêtre de 
Zéphyr ouverte, et l'échelle appliquée au mur et à la hauteur de cette 
fenêtre. Son inquiétude se changea en une crainte véritable: Elle ap- 
pela son père, et lui raconta en deux mots la fuite de l'apprenti et ses 
SOUpÇOns. 

— Ge n’est pas possible, dit Protat pour se rassurer lui-même 
autant que pour rassurer sa fille. Zéphyr est là-haut; il ne t'aura pas 
entendue l'appeler. Il dort comme une souche, tu sais bien! Mais 
l'échelle est aussi bien là pour monter que pour descendre. Viens 
me la tenir; je vais aller réveiller Zéphyr. 

Protat monta à l’échelle, et sauta par la fenêtre dans le oxinet 
de l'apprenti. 

— Eh bien? s’écria la jeune fille. 


rs 0 ce ie di 
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- Son Pie 5 nie lui rasé nee Une chose Tavait frappé d' d' abord à. | 


A iblement sur la table par u un onde de petits Ce de dif- 

Éentes couleurs. Au-dessous du nom d’Adeline, celui de Zéphyr était 
écrit de la même façon, seulement avec des cailloux beaucoup plus 
‘communs que les autres. 

— Ah! fit le sabotier; mais ce : qui éonie plus que tont le reste, 

ce fut la découverte qu'il fit d’un fond de vieux bas qui contenait 

à 

_ quatre-vingts francs en menue monnaie. — - Ah! ah! continua-t-il sur 

deux tons différens. 

.— Eh bien, mon père! s os Adeline de jardin, et Taphye ? 
Protat brouilla d’un revers de main les noms formés par les cail- 
Joux, qu'il dispersa dans la chambre, puis il se montra à la fenêtre. 
= Zéphyr n’est pas là, dit-il; attends un peu, je vais voir si M. Lazare 
he pourrait pas m'en donner des nouvelles. Et d’un coup de genou 
violemment appliqué à la porte du cabinet de son apprenti, Protat 
- fit céder le pêne; la porte s’ouvrit, et le sabotier fut dans le corri- 
 dor. Il allait frapper à la porte de l'artiste, quand il se rappela que 
celui-ci l'avait prévenu qu'il avait l'intention d'emmener l'apprenti 
de grand matin en forêt : — Eh! pardi, fit-il à sa fille, qui était venue 
le rejoindre, il est en route avec M. Lazare. | 
— Mais, —dit la jeune fille, qui, venant, pour se convaincre, d’en- 
= trer dans là chambre du peintre, avait aperçu le chevalet et la boîte 
de couleurs, — ils n’ont pas emporté les affaires. Ah! mon Dieu! 
s'écria-t-elle tout à coup, Lazare n’a pas ses guêtres ! 
. — Eh bien? dit Protat qui ne comprenait pas. 
_- — Et les vipères? dit Adeline, devenue toute pâle et se tenant au 
mur. | | 

— — Ma fille! dit Protat, qui reçut dans le cœur le contre-coup de ce 
. cri d'effroi;s Adeline! silence ! Les plus mauvaises vipères ne sont pas 

dans le bois. —Et, par une fenêtre du corridor qui donnait sur la 
rue, le sabotier désigna à son enfant, qui devina sa pensée, le vil- 
lage de Montigny, qui commençait à s’éveiller. 

. —— Eh! monsieur! s’écria tout à coup la Madelon, qui montait 
nee voilà des nouvelles ! 

Et elle tendit à sa jeune maitresse une lettre que celle-ci décacheta 
avec curiosité. 

. — Mon père, mon DE s’écria Adeline j joyeuse en agitant la lettre; 
c’est Cécile qui m’écrit; elle vient passer huit jours avec moi ! Elle 
arrive par le convoi de trois heures; elle sera ici à sept. Où allons- 
nous la loger? Tu lui donneras ta chambre. 
sabotier en montrant la pièce occupée par 
Lazare, nous lui donnerons celle-ci. 
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— Voilà un prétexte pour l’éloigner, pensa ad devenu 

cieux pendant qu'Adeline devenait triste. ne Re 
— Qu'est-ce que vous avez donc, notre mate? demanda la Ke 

_ delon, étonnée.de l'embarras du ‘sabotier. ñ Murs 

— J'ai ce que j'ai, dit le sabotier. 

— Et toi, ma fille ? | 


Adeline me répondit pas. mt «4 
— Ah bien, fit la servante ‘en dR ac Ne 
nouveau, sans compter la clé de l'armoire qui estrevenuel 


Resté seul et singulièrement troublé par la «double découverte 
qu'il venait de faire, le bonhomme Protat se dit à lui-même le mot 
des gens aveuglés qui deviennent subitement clairvoyans : — Gom- 
ment n’ai-je rien vu de tout cela? Sa première pensée de se dé- 
barrasser de son apprenti, puis il se rappela l’antipathie.que le jeune 
garçon témoignait à Lazare avant même que celui-ci fût. de: retour, 
et, devenu tout à coup très subtil, il flaira une jalousie dans l'éloi- 
gnement de Zéphyr pour le peintre. S'il était jaloux, c'était donc 
qu’il avait découvert l’inclination d’Adeline pour son pensionnaire. 
Renvoyer Zéphyr serait imprudence, pensa Protat, al pourrait jaser 
dans le pays, ‘et ma fille en souffrirait. Relativement à Adeline et 
Lazare, son embarras était plus grand ‘encore. be cri échappé à sa 
fille avait été pour lui toute une révélation. Se rappelant bientôt la 
querelle qui la veille avait eu lieu entre Adeline et la Madelon, au 
souvenir des larmes ‘qu'il avait surprises dans les yeux de son en= 
fant, il imagina que son pensionnaire avait pu n'être pas étranger à 
cette querelle et à ces pleurs. — Qui sait? se demanda-tl, mon pas 
sans être sérieusement alarmé par cette pensée, Madelon était peut- 
être leur confidente. — Ce fut sous l'impression de cette idée de 
complicité qu'il aborda la vieille femme; aussi cette démarche, enta- 
mée brutalement, n’eut-elle :aucun résultat. Si Madelon avait vw 
son maître venir à elle ému ‘par un sentiment d'inquiétude pater- 
nelle, elle l’eût peut-être rassuré en lui donnant les renseignemens 
qu'elle avait en sa connaissance; mais Protat lui avait mis l’interro- 
gation sous la gorge avec toute l’impétuosité de l’impatience. ir: 
à Son Caractère, qui était d’opposer instinctivement la rébellion à 
toute chose imposée, intérieurement effrayée par l'agitation peinte 
sur le visage du sabotier et par les menaces de son accent, Madelon: 
se fit muette, d’abord par la charitable intention de ne point trahir 
le secret de sa maîtresse, et ‘ensuite pour le plaisir qu’elle éprouvait 
à contrarier son maître. 

Une querelle allait éclater entre le maître et la-servante, si Adeline 
n'était pont descendue attirée par le bruit. Protat prit sa fille par le 
bras et l'emmena au fond du jardin. Égaré par le délire de:son inquié- 
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itépar les obstacles que rencontrait son investigation, pour 
‘ emière fois depuis le retour de sa fille à Montigny le sabotier 
FN œrléites dur avec elle, comme il venait de faire avec Madelon, dans 
| cette interrogation, qui exigeait les précautions les plus délicates, 
_ les termes les plus mesurés. Il semblait à Adeline, en se retrouvant 
| en face de cette violence inaccoutumée, qu’elle entendait gronder 
_ l'écho des ouragans qui jadis avaient fait trembler le berceau de son 
enfance. Elle fut surprise d'autant plus douloureusement qu’elle était 
descendue avec l'intention de: tout raconter à son père, comme si elle 
avait deviné l'inquiétude qui devait l'agiter. Cet aveu avait été brus- 
quement arrêté sur ses lèvres. Protat l'avait accueillie non point 
_‘comme-uneenfant troublée qui choisit son père pour confident, mais 
comme une fille coupable qui vient demander son pardon. Attérée 
par le doute offensant que semblaient exprimer les paroles de son 
_ père et la douleur qu’il témoignait, Adeline demeura un instant im- 
mobile et silencieuse: Protat ne savait point qu'il y a de ces accusa- 
tions tellement inattendues, qu’elles foudroient ceux qui en sont 
_ frappés et paralysent même l'instinct de défense. Sans qu’il eût soup- 
çonné sa fille véritablement coupable, le sabotier avait parlé comme 
sous l'impression d’une conviction réelle, espérant qu’Adeline allait 
protester, se défendre, et qu’en plaidant, comme on dit, le faux, il 
pourrait découvrir le vrai, mais le silence gardé par Adeline changea 
_ brusquement en: certitude les soupçons qu'il venait de simuler. Il 
éclata aussitôt en reproches dont l’amertume atteignait tout le monde : 
+2 la Madelon, qu'il accusait d’avoir prêté lesmains à une intrigue scan- 
daleuse, et lui-même, qui n'avait rien su voir, rien deviner, quand 
tout le monde autour de: lui s’unissait pour le tromper. Puis, las de 
frapper sur Madelon, sur Adeline et sur lui-même, la colère du sa- 
botier se tourna avec encore plus de fureur vers Lazare, ce misérable 
_ séducteur, qui était venu apporter la honte sous un toit où on l'avait 
recu mieux qu'en étranger, en ami, — mieux qu'en ami, presque en 
enfant de la maison. Mais lorsque Adeline entendit aux injures suc- 
céder les menaces, des menaces qui semblaient s'adresser à Lazare, 
la pauvre-fille, qui jusque-là avait préféré douter du bon sens de son 
père, l’arrêta tout à coup. Ce fut moins une justification qu'elle en- 
treprit qu'une accusation qu’elle fit entendre à son tour. Sans pleurs 
et sans cris, cette véhémente révolte de l'innocence outragée par le 
soupçon paternel courba Protat aux pieds de sa fille. Il devinait 
quelle profonde blessure il venait de faire au cœur de son enfant. 
Dans la manière dont Adeline le regardait, il croyait voir renaître un 
ressouvenir des jours du passé. À peine eut-elle achevé cette révéla- 
tion ingénue de son amour innocent, qu’il s’écria, s’emportant de nou- 
veau contre lui-même:—Et c’est pour cela que j'ai fait tant de bruit; 


84: | REVUE DES DEUX MONDES. ba 1 
c’est pour cela que je t'ai si durement traitée! — Et il se mit si se. 4 
noux devant Adeline, et lui demanda pardon. És DE ES 

. Comme tous les gens qui subissent l'impression du er ras= 
te par les aveux de sa fille, Protat était passé de l'extrême inquié= 
tude à la sécurité extrême, exagérant l’une comme il venait d’exa=" 
gérer l’autre. Dans tous les détails que sa fille lui avait fait connaître; 
il ne voyait plus qu’un badinage, le caprice éphémère d’une enfant 
un peu sentimentale. Il ne trouvait dans ce penchant aucune matière 
à s’alarmer, et, craignant même d’offenser son pensionnaire par une 
précaution, malgré l'embarras que l’arrivée de Cécile allait apporter 
dans la distribution des logemens, il avait presque renoncé à l'idée 
de s'emparer de ce prétexte pour inviter l'artiste à prendre provi= 
soirement gîte ailleurs, Ce fut Adeline qui le força à maintenir cette 
décision. — Non pas à case de moi, dit-elle, mais à cause de Gécies | 
M. Lazare comprendra bien cela. | pe 

— Ma foi, dit Protat, tu te chargeras mieux que moi de + Jui faire. Ia 
comprendre. La négociation m'embarrasse, et je ne sais pas com- 
ment j'ai pu avoir un moment l’idée de renvoyer ce jeune homme, 
quoiqu il eût cependant mieux valu qu il ne miît: pas les inter chez 
nous. ra 

Adeline l’interrompit pour Le prier de ne nes fais aucune allusion 
à ce qu'elle lui avait raconté. Elle lui avait fait cet aveu pour n’avoir 
plus à y songer elle-même. Elle avait réfléchi; elle ne voulait-plus 
songer à ce jeune homme autrement que comme à un étranger. Elle 
éviterait de le voir, ce qui lui serait d’autant plus facile que Lazare 
était plus souvent absent qu’à la maison; elle ne lui parlerait plus 
que pour lui répondre. À quoi le bonhomme répondit sagement que 
ce changement dans ses habitudes pourrait surprendre Lazare, qu'il 
en chercherait peut-être le motif, et que cela pouvait être dange-. 
reux. Il était donc préférable qu’Adeline restât avec lui ce qu’elle. 
était habituellement. Cette. détermination soudaine d’indifférence 
n'avait, comme on le pense, rien de sérieux. Adeline, inquiétée 
instinctivement, et à qui la passion ne s'était révélée jusqu à présent 
que par des sensations douces qui agitaient son cœur sans le troubler, 
s’'effrayait aux premiers symptômes douloureux. En adorant Lazare, 


ee lui en voulait de ce que lui faisait déjà souffrir son amour Re 
ui 


Il. — CÉCILE. 


Peu d'instans après cette scène, dont le dénouement plus paci- 
fique que le début avait laissé Protat rassuré et sa fille tranquillisée 
au moins en apparence, une élégante voiture amenait Cécile à la 
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porte du sabotier. Adeline entraîna la fille de M=° de Béllerié- das 
sa chambre. On avait au moins deux grandes heures avant le sou- 
per; deüx heures d'intimité, ce n’était pas trop pour échanger le pre- 
mier mot du revoir après trois années d'absence. Ce n’était point un 
caprice de belle dame qui amenait Cécile à Montigny, c'était une 
sympathie réelle que ni le temps, ni les plaisirs d’une vie brillante, 
ni les préoccupations d’une condition nouvelle, n’avaient effacée de 
son cœur. C'était donc plus qu’une distraction qu’elle venait cher- 
_ cher au milieu de cette rustique villégiature, c'était une amie. Telle 
elle avait quitté Adeline, telle elle la retrouvait; il n’en était pas de 
même pour la fille de Protat, qui trouvait son ancienne amie bien 
-changée et qui ne puts ‘empêcher de le lui dire naïvement, 
 Quoiqu’elle fût du même âge qu’Adeline, Cécile en effet paraissait 
_ plus vieille que son amie; ce n’était pas seulement le hâle parisien 
_ quiavait pâliet fatigué son jeune visage, c'était le souci, le regret, la 
_ douléur peut-être. Mariée cependant suivant son penchant, elle n’a- 
-vait point tardé à s’ apercevoir qu'elle ne trouverait pas dans cette 
union le bonheur qu’elle avait espéré. Le comte de Livry, qu’elle 
. avait épousé, était un homme dont la j jeunesse avait déjà dit son der- 
nier mot quand il avait donné sa main à Cécile. Dans les premiers 
temps de son mariage, il avait fait ostensiblement à sa femme les hon- 
neurs d'une apparence de.grande passion; mais ce n'avait été de sa 
— part qu'une convenance polie, dictée par les classiques traditions de 
la lune de miel. Cécile avait beaucoup souffert de ce désenchante- 
_ment. Pour se distraire, elle avait tenté de courir le monde; mais 
dans ce monde parisien, où sa fortune et son rang la mettaient aux 
premières places, elle apportait des goûts, une sincérité de caractère 
et de langage qui la firent remarquer comme une personne singu- 
lière : elle n'inspira aucune sympathie aux femmes, non-seulement 
. parce qu'elle en inspirait trop aux hommes, mais surtout à cause du 
profond dédain qu’elle parut manifester tout d’abord à propos de 
certaines conventions sociales qui érigent l'hypocrisie en nécessité. 
Cette allure indépendante, alliée à une conduite irréprochable, lui 
donna bientôt pour ennemies toutes les femmes de sa société. Cécile 
avait donc vécu à peu près dans l'isolement jusqu à l’époque où elle 
était restée veuve, car M. de Livry avait péri victime, disait-on, 
d'un duel déguisé en accident de chasse, un peu moins d’un an 
après son mariage. Son mari était mort comme Cécile commençait à 
ne plus l'aimer, peut-être à l'instant où elle allait commencer à le 
haïr; elle porta son deuil sans douleur hypocrite, et ce fut en chaise 
de poste qu'elle inaugura sa première robe noire. Pendant dix-huit 
mois, elle avait voyagé en compagnie d’une gouvernante anglaise, 
une de ces femmes créées pour le cosmopolitisme, qui parlent toutes 
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les langues en venant au monde, connaissent d'avance-le ; MŒU: 
tous les pays, mangent de toutes:les cuisines, font dix lieues àpied 
sans se fatiguer, et gravissent tranquillement mare ps de 
vés des quatre parties. du monde, en portant l’ombrelle de leur mañ: 
tresse d’une main et en tenant un roman de l'autre. Depuis environ 
six mois, Cécile était revenue: de voyage; restée seule: à Paris par 
suite du départ de sa mère, qui avait accompagné lemarquis de Bel 1 
lerie, envoyé en une lointaine mission drplomatique, Cécile avait dé- 4 
cidé qu’elle irait passer sa campagne d'été au château de Moret,qui 
était devenu sa propriété, et c’est alors qu’elle sera Le 

‘son amie d'enfance. Comme elle leva annoncé: Sa An elle 

lui donnerait huit j jours entiers. we. 

— Quel bonheur! s’écria Adeline en: és dans ses mains: 

— Si ma présence dans la maison devait causer ù moindre déran: 
gement, dit Gécile, il faudrait me tin res je CORRE ma. route 
vers Moret, où miss m'attend. 

Miss, c'était la gouvernante anglaise. Au moment où k fille. ss 
sabotier cherchait à rassurer Cécile, elle fut interrompue par la Mas 
delon, qui venait lui demander où elle devait er les SE + 
la dame. 

— Pourquoi nous nette dit Adeline avec mnisablié | 

— Ne te fâche pas, mademoiselle, répondit l servante, mêlant à 
la fois la familiarité au réspect. C'est M. Protat qui m'a dit de: venir 
te demander cela. 

— Mettez les mailles et les paquets de madame, reprit Mieline, 
dans la chambre du pensionnaire. 

— Bon, dit Madelon, on y va. À propos, le souper sera prêt dans dix 
minutes. Il faut compter que M. Lazare: sera peut-être" bien revenu. 

— S'il n’est pas de retour, on ne l'attendra pas, fit Adeline. 

— On n’attendra pas M. Lazare? exelama Madelon d’un air pro- 
fondément surpris; mais, sur un rapide coup d'œil que lui lança sa 
jeune maîtresse, elle se retira, sans ajouter d'autre: commentaire. 
Demeurée seule avec Adeline, son amie lui reprocha doucement son 
petit mensonge, — Voici déjà quelqu'un qui va se: trouver gèné à 
cause de moi. 

— Qui donc? fit Adeline. 

— Mais cette personne dont tu parlais, 

— Ah! le pensionnaire? 
ss Oui, ce... monsieur, cs on appelle... comment? un: nom assez 
joli. 

— Tu trouves? dit Adeline. 

— Et toi, tu ne trouves pas? continua Gécile en souriant. 

Comme la causerie reprenait une autre direction, elle fut inter 
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rompue par un bruit de pas et.de voix qu’on entendit au bus de 
lescalier : c'était Lazare qui rentraït accompagné de Zéphyr. Protat 
_ s'était décidé à expliquer à l'artiste l'embarras où il se trouvait à 
propos des logemens. Lazare n'avait manifesté ‘aucune ‘contrariété. 
+ — Cest bon, répondait-il aux excuses que lui ‘adressait le sabo- 
_ tier, j'irai coucher à la Maison-Blanche, et mème, si ‘cela ‘Vous ac- 
commode mieux, j'y prendrai aussi mes repas. : 

— Ah!-pour ça ce n’estpas utile, dit Protat. Je vous remercie Sion 
de votre complaisance, monsieur Lazare. — Et il redescendit Dada 
_ enchanté de l'issue de sa négociation. | 

L'artiste en entrant dans sa chambre, y trouva les objets cs : 

à Cécile, que la Madelon était venue y apporter. — Ah! dit-il, 

cette dame a déjà pris possession. Zéphyr, mon ami, tu vas transpor- 
_ ter tous mes ustensiles à la aison-Blanche. | 
__— Dites donc, monsieur Lazare, fit l'apprenti en préparant les 

“paquets, la Madelon assure qu'elle est belle comme le; jour, la dame 
qui va demeurer ici. Ga n’est pas étonnant au fait... puisqu'elle vient 
de Paris. Avez-vous vu son châle dans la salle à manger? quelle belle 
pièce ! Ce ‘est plus brillant que la chasuble à M. le curé. Et la plume 
qui est sur son chapeau donc! Ah !oui, ma foi, ce doit être une bien 
belle dame. 

— Mh ça! mterrompit Lazare, est-ce que tu vas ‘en devenir amou- 


-- reux aussi, et oublierais-tu déjà Adeline pour un châle brodé et un 


brin de marabout ? 

— Tl faudra bien deux voyages pour porter toutes vos ‘affaires à 
la Maison-Blanche, dit apprenti, passant à une autre idée. 

— Eh bien, tu les feras. Cette dame peut avoir besoin de la cham- 
bre, il faut qu'elle la trouve libre; dépêche-toi. Puisqu’il y à du 
monde à dîner, je vais me donner un coup de rasoir. Je suis bien 
_fäché de n'avoir pas apporté un habit noir, acheva l'artiste en se 
parlant à Tuüi-même. 

— Dites donc, monsieur Lazare, reprit l'apprenti, elle doit armer 
les bonnes choses, la dame qui vient d'arriver. Jai vu la Madelon 
qui décrochait le four de campagne. Îl se pourraït bien qu'il 7 eût 
un gâteau. 

— Il se pourrait, dit Lazare. 

— Dans ce cas-là, dit Léphyr, VOUS, qui serez là, the donc 
qu on m “en garde un peu, j'ai peur que M. Protat n'y pense pas. 

L'artiste ui promit de ne pas oublier la recommandation, et Zé- 
phyr descendit pour opérer le déménagement. Comme nous l’avons 
dit, la mmce cloison qui séparait la chambre où se trouvaient Adeline 
et son amie de celle occupée par Lazare permettait de l’une à l’autre 
d'entendre tout ce qui se disait dans les deux pièces. | 
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— Qu'est-ce donc que ce M. Zéphyr, qui est amoureux de to 
de mon châle? avait demandé Gécile à son amie. 5e + 
— L’apprenti de mon père, mépadit AdebRag un enfanta andonné 
que mon père a recueil. RME 9) 2 Lee 3 
- — Et il est amoureux de toi? continua Cécile. sb 
. — C'est une plaisanterie sans doute, répondit La fille du sabotier. 
Zéphyr est un enfant; d’ailleurs tu le verras. 
Cependant Adeline fut un peu préoccupée par les | Fa oles 


avait entendu Lazare adresser à l'apprenti. “ LE Aie 2 
_— Ces dames sont servies, vint dire la Mad lee avec une certaine 2. 
majesté d’attitude et d’accent. cr 


— Nous descendons, répondit Adeline, Moins cérémonieuse. avec. 
le pensionnaire, Madelon alla lui sonner le diner à coups de poing 
dans sa porte, et lui ce simplement : —Monsious Fran, la SarRe | 
est sur ka table. "* 

— On y va, répondit l'artiste. — Tiens, murmura-til fl y avait 
du monde à côté. | 

On descendit dans la salle à manger. Derrière Le deux ones 
arriva Lazare, qui avait donné à sa toilette plus de soin que de cou- 
tume. Il avait quitté la blouse et le pantalon de travail pour des vé- 
temens de simple toile, mais plus frais; sa cravate, ordinairement 
roulée en corde à puits autour de son cou, était mise avec plus desoin, 
il avait même essayé vainement un simulacre de nœud. De cette ten- 
tative, l'intention seule était restée apparente. Adeline ne lui en sut 
aucun gré. Elle devinait que toutes ces élégances avaient pour but de 
s'attirer les regards de Gécile, et elle se mit à les observer tous les deux 
avec une ténacité singulière. Lazare et la jeune femme avaientéchangé 
un salut muet et poli, et, debout auprès de la table, ils semblaient 
hésiter avant de s'asseoir. La fille du sabotier s’aperçut que le hasard - 
avait, par les mains de Madelon, disposé la place des couverts de façon 
que Cécile allait se trouver la voisine de l'artiste. Cet arrangement 
déplut instinctivement à Adeline. Avec beaucoup d'adresse et sans 
être aperçue, elle changea rapidement de place sa. serviette, roulée 
dans un petit rond à son chiffre. Par suite de cette manwæuvre, le pla- 
cement primitif se trouvait modifié, et, quand tout le monde se fut 
assis, Adeline se trouva entre son amie et Lazare.’ Le repas fut très 
animé. Adeline elle-même, qui était restée d'abord silencieuse, se 
mit à l'unisson de l'animation générale. Après quelques mots, Cécile 
et Lazare s'étaient sentis sympathiques l’un à l’autre. Il avait suffi 
pour créer cette sympathie de quelques points de rapport dans des 
opinions naturellement émises de part et d’autre dans le cours d’un de 
ces avant-propos pendant lesquels on semble chercher quel terrain 
on donnera à parcourir à la conversation: On avait d’abord parlé de 
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voyage. ensuite on parla d’art. Cécile, qui avait Groniéné son mignon 
prodequin dans toutes les cités classiques, racontait les impressions 
illies sur sa route. Dans ses remarques à propos de ses visites 
principaux musées de l'Europe, elle avait parlé de certaines 
F écoles et de certains maîtres, non point d’après le ouï-dire tradition- 
# nel, et son admiration s’exprimait autrement que par des formules 
empruntée au dictionnaire des lieux communs artistiques. Lazare 
_ trouvait dans ses jugemens une conformité de goûts avec les siens 
_ propres; il s’étonnait de rencontrer une femme, qu'il supposait fri- 
vole et ne sachant que parler chiffons, porter dans ses discussions, 
-_ devenues presque sérieuses, des jugemens qu’il trouvait d'autant plus 
_ sensés, qu'ilss ‘appareillaient parfaitement avec ses propres idées. 
_ Pendant que Lazare causait ainsi avec M”° de Livry, Adeline sem- 
eu blait un peu dépitée de se trouver mise à l’écart d’une conversation où 
_ l'on traitait de choses un peu abstraites. Cécile, qui l’observait, ra- 
Pix mena habilement la causerie sur des sujets qui permettaient à sa com- 
_ -pagne d’y prendre part. Connaissant le répertoire des connaissances 
_ d’Adeline, elle lui donna complaisamment la réplique pour qu'elle en 
püôt faire montre. La fille du sabotier se révéla dès lors à Lazare sous 
un aspect qui Jui avait échappé jusqu'ici. Adeline n'était point, 
comme 1l l'avait supposé, une rustique enfant frottée par hasard d'un 
vernis d'instruction; elle ne s’en était point tenue à la lettre de ce 
| qu'on lui avait appris; son intelligence avide en avait pénétré l'esprit. 
Cette attention, qu'elle attirait à son tour, animait davantage la jeune 
fille, devenue rouge de plaisir en voyant l’étonnement qu’elle causait 
à l'artiste, qui se trouva tout à coup obligé, pour lui répondre, de 
modifier lui-même le langage qu’il avait l'habitude d'employer avec 
elle. En écoutant sa fille parler tour à tour avec Cécile et Lazare, ré- 
pondre sans hésiter jamais, et sans affectation, sans pédanterie, ne 
. se-point laïsser arrêter par les contradictions, paraître les provoquer 
_ au contraire, et finir par ranger les contradicteurs à son impression 
personnelle, le bonhomme Protat nageait dans l’extase. Il n’y avait pas 
jusqu’à la Madelon qui, en faisant le service, ne s’arrêtât quelque- 
fois tout ébaubie en écoutant les belles choses que disait sa maîtresse, 
Protat se renversait alors sur sa chaise, et, montrant Adeline du doigt 
à la servante immobile, il semblait lui dire en clignant des yeux : — 
C'est elle qui parle! c’est pourtant elle! — Il y eut un instant où 
Lazare, à propos d’une discussion historique relativement à un monu- 
ment voisin, commit une erreur de date qui fut relevée par Adeline. 
L'artiste avoua son erreur et applaudit à la rectification. Cet hom- 
mage rendu à la science de sa fille mit le comble à l’orgueil du sabo- 
tier. Ilattira l'artiste auprès de lui et lui dit tout bas à l'oreille : — 
Qu'est-ce que vous voulez? nous ne sommes pas de force! 
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nt on en. était arrivé au dessert, et au. moment 
| dressait sur la nb lebexa. si daré. sq avait 6 à 


bonhomme Protat. particulièrement, qui dés °CONSPE 
tion une vieille bouteille.de vin réservée pour les. Ces. urs, Laz: 
pensa. que l'apprenti ne:serait, point mal accueilli: il il lui fit signe 
s'approcher. 

—_ Père Protat, dit, le peintre: au sabotier,. re ds "LE à ne 


point. voir son. apprenti, je me suis permis de faire espérer à.Zéphyr | 


qu'il aurait du. Rs et le voici qui. vient me sommer se tenir ma 
promesse. 


Protat tourna. Buse ne la tête, fronça. le. paie: de SAS ne. 
le jeune garçon avec une sévérité déjà voisine de la colère :— Ah! te È 


voilà, petit gredin, nous avons un. compte à régler depuis ce matin. 

Et, s'étant levé précipitamment de. table, il prit l'apprenti par le 
collet et l'entraîna rapidement dans le jardin. Cécile, Adeline et 
Lazare, restés seuls, se regardèrent, profondément étonnés: de cette 
brusque sortie. 

— Qu'arrive-t-1l encore? demanda Lazare. < 

— Qu'a donc fait ce. pauvre garçon? ajouta Cécile. 

— Je ne sais pas, répondit Adeline, vaguement inquiète. 

Au même instant, la porte s’ouvrit, Zéphyr rentra, et courut se 
réfugier auprès de Lazare. Derrière. l'apprenti rentrait le Mr vais 
Tout le monde s'était, levé. 

-— Monsieur Lazare! s’écria Zéphyr en prenant. l'artiste par le bras. 

— Eh bien! fit celui-ci, que me veux-tu? 

Le jeune garçon paraissait en proie à. une grande agitation, tout 
Son corps. tremblait, ses lèvres étaient blanches et.serrées,. la sueur 


ruisselait de son. front... et. deux grosses. larmes roulaiïent sur ses 


joues. 

— Monsieur Lazare, reprit-il avec. un accent où. Tuba se 
mêlait à la douleur, dites donc que je ne suis pas un voleur. 

À ce mot, tout le monde se regarda. 

— Eh bien! dit Protat, justifie-toi. —Et le sabotier versa. nes son 
assiette une poignée d’argent qu’il avait tirée.de.sa poche. PT 
moi. la possession de cet argent: où l’as-tu.pris? 

—Je ne l'ai pas. pris, répondit Zéphyr. 

— Non, père Protat, ajouta Lazare d’une voix ferme, cet argent” 
appartient à votre apprenti : c’est. le fruit de:son travail. 


rate, _. ner Ii. Eé sa. 1, promesse: par w sp Rec 4 
coup d'œil. Voyant que, tout le monde. était de bonne. humeur, et le 1 
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son dravaill répliqua le sabotier :avec ‘étonnement; quel tra- 
”il vous plaît? Entendons-nous, monsieur Lazare, continua le 

père d’Adeline avec gravité. vous vous intéressiez à ce Ab et je 
_ vous ailaissé faire; mais, cette fois, c’est sérieux? 
_ … —!rès sérieux, plus que vous ne-pensez, répondit le fin LEé- 
Eh a gagné cet argent, et l’a gagné honorablement. 
_ —Ah!ipardi, s’écria le sabotier, je suis curieux d’ apprendre com- 
ment. — Et Protat se rassit à sa place. 
Lazare raconta à son hôte comment Laits découvert le ‘talent de 
haine et: expliqua ainsi la possession de l'argent trouvé dans sa 
he —— . le prix des pumsees qu’il vend aux marchands de 


Ge élation n° n'eutpoint cbnshtat que paraissaient en attendre 

_. Cmmer sr ‘quise constituait son défenseur. Protat commença 
_ par nier le talent de son apprenti; il prétendit que Lazare était vic- 
time d’un ai A nr se 6 était incapable de rien faire de 
- ses deux mains. 

_—Tlivous en donne la preuve! ‘it Lazare. 

—Æh bien! s'écria Protat, s'il est vrai -qu'il sache travailler, et 
qu il tire-un-gain de son travail, C’est run gredin; son argent ne lui 
appartientipas davantage. 

__ —Aussi wotre apprenti avait-il l'intention de vous le restituer 
_quand la somme aurait été plus forte, répondit l'artiste, qui com- 
_ mençait à.se passionner un peu. 

Protatrevint alors :à sa première idée : il maintint que Zéphyr était 
hors d'état de faire usage d’um outil ; mais au même instant un dé- 
menti lui arriva sous forme de preuve. Pendant le débat qui s'était 
prolongé entre Lazare et Protat, qui avait longuement, pour justifier 
sa/colère, æaconté à Gécile l’histoire de son adoption et des bienfaits 

| dont il avait comblé l'apprenti, celui-ci s'était brusquement isolé 
dans un :coi ; ayant pris-d’une main un gros:bâton qui était dans la 
salle, äk-en tailla le manche avec son couteau; au bout d’une demi- 
heure de travail, et comme son maître l’accusait.d’ignorance, l’ap- 
prenti lui présentait par le manche Je bâton ‘de houx, qui faisait 
depuis longtemps sur:ses épaules l'office d’exécuteur des hautes co- 
lères de Protat. | 

—1$i j'ai menti, monsieur Protat, dit Zéphyr ‘en tendant le dos, 
tuez-moitout'desuite-avec.ça, et que ça finisse. 

Les yeux du sabotier s'étaient portés sur le manche du gourdin. 
La poignée, largement:ébauchée, représentait deux serpens:enroulés. 
Si rapidement que cette-ébauche eût été exécutée, le résultat atteint 
n'était pas ordinaire; l’enlacement des deux reptiles avait un aspect 
effrayant d'abord, et d’une vérité inquiétante. 
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— Eh bien! oui, dit Protat, c’est gentil. Et ils se a du côté 
de Zéphyr, auquel il parlait d’un ton déjà radouci. PR 
— Ce n’est pas seulement gentil, répondit Cécile tn avait exa- 
miné ce travail improvisé, C est un petit chef-d'œuvre, et pour avoir 
pu faire cela en aussi peu de temps, il ER que voire: ER soit 3 
un artiste véritable. 
: — Bah! répliqua le sabotier, à quoi ça mr être utile? 

Et Adeline, qui à son tour admirait l'œuvre de Zéphyr avec une 
admiration naïve, interrompit son père : — Tout ce qui est beau est 
utile d’une certaine façon; mais bien des choses utiles ne vue 
d'aucune, dit la jeune fille. 15e - ; 

Complimenté par tout le monde et même par s son maître, ie sa 
fille avait forcé à se rendre à l'évidence, flatté par Gécile, qui mêlait 


à ses louanges ces câlineries féminines qui exercent une si grande | 4 


influence sur l amour-propre, Zéphyr subissaït pour la seconde fois 
dans cette journée l'assaut de l’orgueil. Pendant que Lazare expli-. 
 quait au sabotier qu’il était nécessaire, dans l'intérêt futur du jeune 
garçon, qu'il vint à Paris, ayant soin d'ajouter que Zéphyr n'aurait 
aucune dépense à faire, — l'apprenti, dont l'imagination allait en 
avant, s’enivrait au son des paroles qui lui promettaient un avenir 
de gloire et de fortune. Adeline, de son côté, regardait Lazare, dont 
le geste et la parole s’animaient toutes les fois qu’il parlait de sa pro- 
ession, et dans cette attention de sa jeune amie, Gécile, qui l'obser- 
vait, crut bien remarquer que ce n'était pas seulement la curiosité 
qui rendait Adeline aussi attentive. La jeune fille, en effet, était sous 
le charme de la voix de Lazare. Les raisons que faisait valoir l'artiste 
en faveur de Zéphyr rencontrèrent enfin un écho cher Protat Jui- 
même. 

— Eh bien! mon garçon, dit Protat à son rap pTÉ c ‘este convenu : 
puisque M. Lazare prétend que tu pourras y devenir quelque chose, 
tu iras à Paris, Tâche de faire un jour fortune avec tes petits talens, 
et si tu deviens plus tard un grand homme, rappelle-toi ton père 
adoptif, qui t'aura appris un bon état. 

— Comment donc ça? fit Zéphyr. 

— Dame! sans doute. n’es-tu pas mon élève? SC 

Gomme le diner était achevé depuis longtemps, toute la compa- 
gnie sortit pour prendre l’air dans le jar din. C'était la fin de l’un des : 
jours les plus brûlans de l’année. L'air, attiédi par les haleines du 
soir et le voisinage de la rivière, s’imprégnait des aromes de cer- 
taines fleurs qui semblent conserver leur parfum pour la nuit, comme 
le rossignol, qui réserve ses plus beaux chants pour l'heure des étoiles. 
Sur les eaux du Loing, claires, rapides et murmurantes, flottait une 
vapeur blanche et légère que la naissante clarté du croissant de la 
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lune faisait paraître presque diaphane. Dans les roseaux qui bor- 
daïent la rivière, les rainettes commençaient leur concert nocturne 
et monotone, et préludaient comme des musiciens qui se donnent 
accord. Les buissons qui clôturaient le jardin et les herbes qui bor- 
_daïent les allées se constellaient de tremblottantes illuminations de 
vers luisans. Protat, appelé chez le notaire du pays pour un rendez- 
vous, était sorti à la fin du repas, laissant Lazare avec les deux jeunes 
femmes. L'artiste et ses deux compagnes demeurèrent pendant quel- 
ques minutes sous l'impression que leur causait le calme de cette 
Soirée pacifique. *Par discrétion, et pensant que les deux amies pou- 
_ vaient avoir à causer, Lazare s'était retiré et fumait sur un banc 
éloigné. La voix de Gécile le rappela bientôt. 

_. — Monsieur, lui. dit-elle, il nous arrive de l’autre côté de l’eau 
_üne délicieuse odeur de foin. On a fauché la prairie qui est en face. 
Adeline et moi nous avons envie d’aller nous asseoir sur les meules. 
Marie vous la. complaisance de nous passer de l’autre côté? 

_ Lazare fit entrer les deux femmes dans le bachot, le détacha du 
| pieu où il était amarré et commença à ramer. — Je vous proposerais 
bien de faire une promenade, leur dit-il; mais la navigation est très 
difficile, surtout dans cette partie où la rivière est tellement obstruée 
par les herbes, que M. Protat assure qu’une anguille pourrait S y 
noyer. — Comme pour justifier son dire, au même instant le bachot 
s'arrêta au milieu des herbages flottans, et Lazare éprouva quelque 
_ difficulté à dégager ses avirons embarrassés. — C’est là que ati 
a manqué se noyer hier, et moi avec lui, dit-il. 

Cécile sentit Adeline tressaillir auprès d'elle. — Quoi! dit-elle 
mptès: que Lazare, qu’elle avait. interrogé à propos de cet accident, 
lui eut raconté la tentative de l'apprenti. Si jeune, un enfant presque, 
il songeait à mourir ! Sait-on quelle raison a pu le pousser à cet acte 
de désespoir ? 

.— Zéphyr est un être très singulier et très mystérieux, répondit 
l artiste : il ne dit pas ses secrets, même à ses amis. j 

— Ah! s’écria Cécile en aidant Adeline à descendre sur le sable 
fin et blanc où le bachot venait d'aborder, pour un personnage 
aussi mystérieux, ce monsieur Zéphyr est bien étourdi, et s’il ne dit 
pas son secret, il aide au moins à le deviner. 

— Comment cela? demanda Lazare étonné. 

. — Sans doute, continua Cécile, puisqu'il l'écrit. — Et aux Ets 
rayons de la lune, elle indiqua, du bout de son petit pied, des carac- 
tères formés par des cailloux rapprochés les uns des autres de ma- 
nière à composer très visiblement deux noms : celui de Zéphyr et 
celui d' Adeline. 

— Ma foi, mignonne Ale ne, dit Lazare à céllsscis dénieurée toute 
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pensive devant cette révélation soudaine, c’est da vérité, Zéphye 
se Léphyr est amoureux de dise continua verre: en  serrant le bras nu 
de son amie. RP RS 
— ‘Quelle folie! balbutia-t-elle pour ee elque : 


a Mais, ajouta la j jeune femme, c’est à mer 4 


mourir sans doute, et c’est avant d'accomplir son projet qu'il écri- 
vait ton nom sur le sable à côté du sien, au bord de-cette rivière où 
il aurait pu rester sans le dévouement de M. mm: : Rconru 
son secours. Et cela ne te touche pas un: peu? ist 

— Ah! dit Adeline naïvement, quand j'ai vu M. : En ere | 
milieu de ces herbes dangereuses, cela m'a fait un bruit autour de 
la tête, comme si je m'étais noyée moi-même. Aussi, cube is 
vu reparaître, je lui ai été bien reconnaissante… 

. — De ce qu'iln'était ges mort en:sauvant M glissa Gécile 
à l'oreille. 

— Mademoiselle a interrompit l artiste, VOUS Savez “are 
de cet enfant, mais feignez de l’ignorer «et n’en parlez pas à votre 
père. J'ai quelque influence sur votre apprenti, j'essaierai de le 
guérir; d’ailleurs il va me suivre à Paris, «et quand il ne vous verra 
plus auprès de lui tous les jours, il reviendra à des sentime pensé 
raisonnables : l’absence est un bon remède. AR TRE 
… Alors intervint Cécile, qui :se plut à taquiner un peu-son amie, ‘en 
même temps qu'elle voulait aussi pénétrer dans la pensée «lu jeune 
homme. — Qui sait, dit-elle, si Adeline souhaite-être oubliée? Zéphyr 
est bien jeune, mais ïl cessera de l'être; il possède déjà un talent 
qui pourra grandir également. Le soin de son avenir wa wous être 
confié, monsieur Lazare. Si Adeline, qui se tait parce qu’elle n'ose 
pas parler peut-être, vous disait : «Au lieu de me fairetoublier, faites . 
au contraire qu'il pense à moi; entretenez dans le cœur de Zéphyr 
cet amour dont il m’a déjà donné une si grande preuve; faitesqu'il 
devienne le mobile de son ambition, et, uses al sera Res x 
qu'il vienne me demander à mon père. | 

— Si M'e Adeline veut endosser les she à que vous venez de dire, 
j'aurai le plus grand plaisir à m'y conformer, répondit Lazare en 
riant, d'autant plus que j'avais la même intention, «et qu’en décou- 
vrant ce matin le talent de ce garçon, en même temps que je décou- 
vrais SOn amour, — car:c'est une vraie passion qu'il éprouve, — je 
m'étais intéressé doublement à lui, ét je m'étais proposé de le servir 
dans ses deux ambitions. Mignonne Adeline, consultez votre petit 
Cœur : vous êtes une adorable enfant, toute remplie d'excellentes 
qualités; personne ne vous aimera mieux que ce pauvre être pour 
qui vous avez été une révélation de la bonté humaine, pouriqui vous 
avez Été une raison de vivre et une raison de mourir. Voulez-vous 
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que. pie et que je le fasse travailler à faire disparaître: toutes 
les inégalités qui vous séparent? Voulez-vous que: je le rapproche de 
vous par l'intelligence comme il s’est déjà rapproché lui-même par 
le cœur? Enfin voulez-vous me répéter ce que madame disait à 
+ — Rendez-le digne de moi? — Je vous jure que j'aurai 
pour Zéphyr les soins etl’amitié qu'on a pour un frère, ne serait-ce 
que pour acquérir un jun le droit de: vous aimer vous-même comme 
une sœur. 
Pendant que Eazare. parlait ainsi, hbtes qui tenaït la main d'Ade- 
line dans la sienne, s'aperçut que cette main devenait glacée. 
CA — Taisez-vous, monsieur. dit. Cécile à voix basse, elle va se trou- 
7. ver mal. — Et la jeune femme entraîna avec elle son amie toute chan- 
sie ee S double brute que Fe suist murmura cs 2 il se 


et Dis An lui is ans ii au Cœur. nés M cra — 

_ ajouta-t-il en se laissant tomber paresseusement sur une meule de 

” foin, —je commence à craindre que le mariage de Zéphyr ne reste à 
l’état d'utopie. 

_ Lazare était doué: d’ une FCO nerveuse;. mais, possédant 
une grande puissance de volonté, il était parvenu à dominer ses émo- 
tions. Toute sensation vive, pensait-il, est un amoindrissement de 
Vintelligence, et un artiste doit commander à ses impressions, oune 
. S'abandonner:qu'à celles qui peuvent servir à l'étude. — Ce système 
qu'il n'avait pas inventé, Lazare l'avait au moins exagéré en vivant 
_ réfugié dans Pégoïsme de l'art, passion unique, seule préoccupation 
qu'il ait eue, et qui luï avait fait sacrifier, non pas sans peine d’a- 
bord, les plaisirs et les jouissances de la jeunesse. Par suite de cette 
habitude, il refoulait sans effort toutes les aspirations étrangères à 
cet art, dans lequel il savait, par compensation, trouver un dédom- 
. magement aux privations volontaires qu'il s’imposait. La vue d’un 
beau site, la contemplation d’un chef-d'œuvre le jetaient dans des 
ravissemens qui se prolongeaient pendant des jours entiers; la sen- 
sation qu'il avait éprouvée se répercutait comme un son reproduit 
par les mille bouches de l'écho. S'il avait pu dompter la nature, il 
lui avait été impossible de la vaincre entièrement, et quand ces ré- 
bellions se produisaient, selon le hasard de quelque influence im- 
prévue, il devenait d'autant. plus accessible à l'émotion qu'il ne s’y 
abandonnaït point familièrement. Quelle que fût la nature de ses im- 
pressions, elles étaient d'autant plus vives, qu’elles avaient été con- 
tenues. Ces accidens, qu'il ne regrettait pas, renouvelaient pour ainsi 
dire l'atmosphère de sa pensée; c’est pourquoi sans doute il appe- 
lait cela « donner de l’air à son cœur, qui sentait le renfermé. » Déjà, 
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depuis quelques instans, il avait ressenti des symptômes avant-c pu 2 
reurs d’une de ces sortes. de crises; cela lui était facile à remarquer de 
“par la brusque séparation qui s ’établissait alors entre l'homme et." 4 
l'artiste. Ainsi, en admirant ce coin de paysage baigné dans une 4 
ombre transparente, il ne lui était pas venu à l’idée de chercher dans É 
cet effet un point de rappport avec tel ou tel tableau, telle ou telle 
école: il s'était livré au charme de l'heure et du’lieu. A cette pre 4 
mière disposition sentimentale vint se mêler ensuite un longenivre- 
ment, causé par ces pénétrantes odeurs qui se dégagent du foin nou- É 
… vellement fauché, et, selon les natures, provoquent des irritations 

soudaines, ou causent un état de langueur qui, sans que Yon sache ‘ 
pourquoi, amène les larmes aux yeux. Cet enivrement, Lazare com= 
mença à en sentir les effets. Comme il était déjà trop tard. pour à 
qu'il pôt s’y soustraire, il s’en allait malgré lui sur la pente d’une. 
rêverie douce, pleine dé tableaux confus, peuplée d apparitions ra. 
pides, — vieux souvenirs, jeunes espérances ; — mais dans tous ces 
tableaux, dans toutes ces apparitions qui se succédaient, un tableau 
se reproduisait obstinément, une figure reparaissait sans cesse. La- 
zare se voyait dans son atelier, auprès de son chevalet; par sa fenêtre 
ouverte, il apercevait ce paysage des bords du Loing, tel qu'on le 
voyait des fenêtres du père Protat. Dans cette même prairie. oùilfar 
sait ce rêve, il voyait Adeline comme il pouvait la woir en réalité 
dans ce même instant, assise auprès de cette meule; elle lui faisait 
signe de loin, et lui montrait un petit enfant qui se roulait is le 
foin en poussant des cris joyeux. 

— C'est extraordinaire! s’écria Lazare en se levant tout à coup; 
mais il ne m’en arrive jamais d’autres avec ces diables de meules. 
Je ne peux pas respirer deux minutes une poignée de ces s herbes sans 
que cela me donne sur les nerfs. : : 

Comme il faisait cette remarque, il aperçut Adeline qui: S PR | 
d'un autre côté au bras de Cécile. — Parbleu ! pensa Lazare, Zéphyr 
à décidément bon goût. Adeline est gentille au soleil, charmante à B 
lampe, mais elle est ravissante au clair de lune, 

La fille du sabotier, pressée par son amie et prise d'un Aa à 
besoin d’épanchement, venait de lui faire ses confidences à propos 
de Lazare. En écoutant ce récit, Cécile s'était intéressée à cet amour 
et semblait s'étonner que Lazare, -qui avait dû s'en apercevoir, s'y 
montrât aussi indifférent. — Après cela, pensait-elle intérieurement, 
c'est un honnête homme, et ne voulant pas d’Adeline pour femme, 
il ne veut pas, heureusement pour elle, y songer autrement. 

— Et ton père sait ton inclination! avait repris Cécile; mais alors 
c'est très imprudent à lui de conserver ce pensionnaire, il aurait dû 
trouver un prétexte pour l’éloigner. 
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= Ton arrivée lui a fourni ce prétexte, répondit Mcline + triste 

ment. Voilà déjà M. Lazare hors de la maison. | 

— (le n’est point être dehors que de pouvoir y venir tous les j jours; 
comme il va continuer à le faire, et d’ailleurs, quand je serai partie, 
__ilreprendra sa chambre. Il faudra que je parle à ton père à ce propos. 
-: — Oh! non, je t'en prie, fit Adeline avec supplication. Quel dan- 
_ ger ya-t-il à ce que M. Lazare reste chez nous, puisqu il ne m'aime 
pas et ne pense à moi que pour me souhaiter la femme d’un autre? 

— Mais, reprit Gécile, à propos de cet autre, tu aurais dû tout à 
l'heure faire une expérience sur M. Lazare. Qui sait? Il ne t'aime pas 
_ peut-être parce qu'il ignore que tu l'aimes! 

_  — Quelle expérience? demanda Adeline. 

_  — Écoute, lui dit Cécile, il n’est pas trop tard pour tenter cette 
épreuve. M. Lazare te demandait tout à l'heure si tu voulais qu’il 
530 chargeât de rendre un jour Zéphyr digne d’être ton mari : va-t’en 
ji dire que oui, et fais-lui comprendre que, si tu n’as pas répondu 

tout de suite, c’est que tu étais gênée par moi. Va, je t’attendrai. 

Observe l’effet que tes paroles produiront sur M. Lazare; tu m’en 

rendras compte. Tu ne comprends rien à cette manœuvre, innocente 

que tu es! C'est ce qu'on Li de la coquetterie. Ou M. Lazare sait 
que tu l’aimes.…. 
— Comment le saurait-1}?  . Adeline. Jene le lui ai jamais dit. 

_  —Eh! ma chère! s’écria Cécile, tu embaumes l'amour. — Et elle 
poussa son amie dans la direction où elle avait aperçu Lazare. Ade- 
line était partie, résolue à suivre ce conseil; mais, arrivée devant La- 
_zare, elle manqua de courage. 

— Tiens! c’est vous, mignonne Adeline! lui dit l'artiste, assez 
étonné de la voir toute seule. Où donc est votre amie? | 

-— Je l'ai quittée un instant exprès pour venir vous parler, dit la 
| jeune fille. 
| - — A moi! fit l'artiste. 
— Monsieur Lazare, continua Adeline très vite, vous êtes parti 
ce matin sans mettre vos guêtres de cuir pour aller en forêt; c’est 
bien imprudent. Comme il a fait très chaud cette année, il y a beau- 
coup de vipères. La semaine passée, il y à encore eu un fendeur de 
lattes piqué; il a failli en mourir. Prenez donc bien garde. Songez 
donc! s’il vous arrivait un malheur. 

Et il y avait tant d'inquiétude dans cette recommandation PA 
d’ une voix tremblante, que cela eût suffi pour révéler le sentiment 
qui la dictait, si Lazare n’en avait point été instruit. 

. — Merci, chère fille, dit-il à Adeline en la prenant familièrement 
par la taille, comme il avait l'habitude de le faire. Il allait l'em- 
brasser sur le front, mais il s’arrêta tout à coup, et, portant douce- 
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ment à ses lèvres la main de la jeune fille, il lui dit : Je ne: Veux 
point que vous soyez inquiète à causé de moi, nn je ir N 
drai des précautions... Merci... 20 

Adeline s’échappa et retourna auprès de Cécile. 

— Eh bien! lui demanda celle-ci, et notre épreuve 

__ Ah! fit Adeline, qui n’y songeait déjà Re jus étant Un 
air triste, elle répondit : Eh bien! il n’a pas eu l'air étonné du tout. 

— Mais il m'a semblé qu’il te baïsaït la main; est-ce une habitude 
entre vous ? È 

— Non, fit Adeline; quand il m'embrasse, c'est FRE pie, 4 
et sur le front, comme les enfans. 

— Eh bien! ma chère, en te baïsant la main, il ta traitée comme: 
une femme; c’est déjà un changement. Fais semblant. de t PRE de 
Zéphyr, tu en verras sans doute bien d’autres. 

En parlant ainsi, elles allèrent ensemble rejoindre l artiste, qui était 
debout sur le rivage, regardant l’eau couler, occupé machimalement 
à compter les étoiles qui s'y reflétaient, tandis que sa pensée retour 
nait en souvenir à ce rêve singulier qu'il avait, fait dans le foin. 

— Nous allons rentrer, dit Cécile en se dirigeant vers le bateau, 
dans lequel elle: fut s'asseoir avec sa compagne. 

Un brusque mouvement de Lazare fit un instant incliner l'embar- 
cation; c'était justement près de l'endroit qu'il avait désigné en par- 
lant du sauvetage de l'apprenti. 

— Prenez garde, vous allez nous noyer, fit Géciïle. Et, après avoir 
sauvé le futur, vous ne pourriez peut-être pas sauver la fiancée! 

— Pardon,'dit Lazare, je ne comprends pas. 

— Mais, continua Cécile, Adeline ne vous & donc rien dit tout 23 
l'heure? Elle m'avait cependant quittée pour’ aller vous annoncer 
qu'elle acceptait vos propositions relativement au jeune sculpteur. 

— Hein? fit l'artiste étonné; c’est vrai, mignonne, vous consentez? . 

— Mais parle donc! dit Cécile tout bas à, Adeline. 

— Dame! reprit celle-ci, si ce pauvre garcon. m'aime-tant que ça! 

— Tu as raison, ma fille, il faut aimer qui nous aime, dit sonamie, 

Gomme: Adeline allait répondre, Lazare imprima une si brusque 
impulsion son aviron, que le taquet. se brisa, et la rame lui échappa 
des mains pour s’en aller à la dérive. — Au diable! s’écria: l'artiste 
avec un accent d'humeur. 

— Tu vois, tu vois, murmura Cécile à l'oreille de son. amie, il DE 
fâché de la nouvelle. 

— Est-ce que nous allons rester au milieu de l’eau? Je vais appe- 
ler le gamin, dit Lazare avec impatience; il viendra. nous rejoindre 
dans le bachot du voisin. 

— Quel gamin? demanda Cécile. 


\ 
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ent parbleu, Zéphyr. 


— (Cest juste, continua l'amie d’Adeline; 7 ‘est Pipe le moins qu WT 
ange pour sa femme, | 


| Fans est pas la peine, fit Adeline, rendue j joyeuse par la mau- 


ue humeur de Lazare. La gaffe est dans le bateau. 
- — Nous voilà tout à l'heure dans lecourant, reprit le jeune homme 


du même ton bourru; nous n’en sortirons qu’à la rame. 


— Ah! fit Adeline en riant, je suis un peu marinière, moi. — Et, 
s’emparant de la gaie, elle repoussa doucement Lazare en lui disant : 


 — Allez vous asseoir, je vais vous ramener au port, eten deux minutes. 


En effet, elle avait fait attérir le bachot au pied du jardin de son 


29 père. L'apprenti se trouvait précisément au débarcadère, 


Donne-moi la main, lui dit Adeline, que je descende. — Et elle 


Fr serra doucement la main que Zéphyr lui avait tendue. 


— Monsieur Lazare, dit le jeune garçon à l'oreille de l'artiste en 


_ l'arrêtant au passage, vous ne savez pas une chose? M'° Adeline vient 


de me caresser! 
—Va-t-en au diable! répondit le peintre. — Après avoir rapidement 


souhaité le bonsoir au sabotier, revenu de son rendez-vous, Lazare 


se retira sans adresser une seule parole à Adeline, que ce brusque 
départ, en dehors des PHnre du PomGntire: rendit à la fois 
heureuse et fâchée. 

— Parbleu! murmurait l'artiste en regagnant son nouveau domi- 


de, on à bien raison de dire que le cœur des femmes est le royaume 


du caprice. Gette girouette aux yeux noirs at-elle assez vite tourné 


du mon au oi? Bah! qu’elle épouse ou non Zéphyr, le principal était 


à 


qu’elle ne songeât plus à 
Y'aider à finir. 


moi; elle commence à m’oublier, il faut 


:_ TIT. — LES PROPOS DE VILLAGE. 


Comme ül entrait à la Maison-Blanche, auberge qui sert en même 
temps de café, la salle était encore pleine de monde, et Lazare re- 
marqua qu'en le voyant paraître, les groupes rassemblés autour des 
tables arrêtaient leur conversation, qui semblait très animée. Cette 


interruption fut de courte durée. Lazare, ayant pris sa clé et son flam- 


beau, quitta la salle pour monter à sa chambre. Dès qu’il eut disparu, 
les buveurs recommencèrent à arroser d’une aigre piquette les aigres 
propos que faisait naître la chronique scandaleuse du village. 
L'intérieur de la maison Protat était particulièrement sur le tapis. 
Malgré les précautions prises pour assurer le mystère des événemens 
dont cette maison avait la veille été le théâtre, la malignité publique, 


ayant trouvé un texte à glose dans la tentative de Zéphyr, n'avait 
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point voulu croire entièrement au rapport des parties. intéress 
C’est chose rare, du reste, qu’ on puisse dépister les soupçons d’une 
meute de curieux et d’oisifs qui flairent la prochaine curée d'un scan- 
dale.:On avait donc secoué la tête dans le village, lorsque Madelon 

avait essayé de donner le change à ceux qui l'interrogeaient. Un dé. 
tail révélé par le garçon de la mairie, qui avait porté chez M: Protat 

la boîte de secours pour les asphyxiés, vint d’ailleurs combattre les 
dénégations de la servante du sabotier. L'employé avait remarqué 
autour des jambes de l'apprenti le cercle tracé par les cordes aux- 
quelles Zéphyr avait attaché les deux grosses pierres qui avaient 
rendu son sauvetage si difficile. Ce témoin avait en outre ajouté 
qu’en arrivant sur les lieux, il avait trouvé tous les gens qui entou- 
raient le noyé, — particulièrement le père Protat et le désigneux, 
— très bouleversés. Quant à la demoiselle (c’est le nom que les gens 
de Montigny donnaient à Adeline), elle était quasiment comme morte. 

Cette inquiétude si naturelle que le danger couru par l'apprenti avait 
fait naître, les méchantes langues la détournaient du sens naturel. 

Le suicide prémédité ne fut plus même contesté, et les Er CETTE # 
commencèrent à se grouper autour de cet événement. 

* Pendant toute la journée, on n’avait parlé que de cela dans le vite 
Lise, les hommes aux champs, les femmes au lavoir. Protat n’était 
pas aimé dans le pays, peut-être parce qu'il était de tous les habi- 
tans celui qui possédait le plus de bien, et qu'il s’en montrait un peu 
trop satisfait. Sa fierté paternelle n’était pas non plus étrangère à 
cet éloignement, qui ne laissait point passer une occasion sans se 
manifester par une petite hostilité. Quant à Adeline, c était véritable- 
- ment de la haine que la pauvre enfant avait fait naître, sans s’en 
douter, depuis son retour dans le village. Toutes les commères sa- 
vaient aussi bien qu’elle-même le compte des robes de soie qu’elle avait 
dans sa commode. On connaissait le nombre de ses bijoux, on citait 
la finesse de son linge, qui excitait à la fois l'admiration et l'envie, 
quand Madelon venait le’battre au lavoir, et il n’y avait point de 
railleries dont elle ne fût l’objet à cause de la dentelle qu’elle met- 
- tait à ses oreillers et, disait-on même, à ses torchons. Plus que tout:le 
reste, ce luxe innocent avait amassé sourdement sur sa tête une haïne 
envieuse, absurde et brutale, qui n’attendait qu’ un es La | 
éclater. 

: La tentative de l’apprenti fit luire le premier échat de cot orage qui 
menaÇait Protat et sa fille. Au moment où Lazare venait de rentrer, 
les gens rassemblés à la Maison-Blanche devisaient bruyamment, 
comme nous l'avons dit, à propos de cet événement. Zéphyr, comme 
on l’a pu voir, n’avait jamais excité grande sympathie dans lewvillage. 
À l'époque où Protat l'avait adopté, au lieu de lui savoir gré decette 


sées..… 
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action charitable, on l'avait D presque raillé; un plaisant avait même 
dit, en faisant allusion au vilain museau de l’orphelin, que Protat 
l'avait sans doute recueilli pour aller le montrer dans les foires, 
comme un animal curieux. Aussi le brutal système d'éducation em- 
ployé par le sabotier avec son apprenti n’avait-il jamais encouru le 
… blâme; on trouvait tout naturel qu’il le battit pour le faire travailler; 
. : mais, dans les circonstances actuelles, une réaction s’opérait en 
faveur de l'apprenti, que son suicide rendait intéressant. Ceux qui 
s'étaient érigés en juges instructeurs de l'accident tombèrent d’ac- 
cord -que les mauvais traitemens qu’il endurait dans cette maison 
_ avaient poussé Zéphyr au désespoir, et pour appuyer cette opinion, 
|  millerévélations mensongères vinrent l’une après l’autre transformer 
_ en persécution préméditée, en tortures de tous les jours et de toutes 
les heures, l'existence de ce pauvre infortuné. L'un assurait que 
l'apprenti couchaït dans une cave, sur de la paille, qu’on ne lui chan- 
geait que tous les ans. Un autre disait qu'on ne lui donnait pas à 
- manger tous les jours, et que sa nourriture était tellement immonde, 
que le cochon du père Protat n’en aurait pas voulu. Un troisième 
affirmait avoir entendu le sabotier menacer son apprenti de le tuer; 
c'était le même que Protat avait failli étrangler quinze ans aupara- 
ant, pour avoir dit qu’il n’aimait pas sa fille. Tous ces mensonges 
étaient d'autant plus dangereux, qu’ils étaient présentés avec une 
“habileté perfide; la malveillance évoquait des faits dont quelques- 
, uns, exagérés avec art, avaient pere en eux-mêmes un principe 

€ exactitude. 

. Âu milieu de la soirée, l'enquête Éasobe avait idéalisé Zéphyr 
en victime, On le comparait à Gaspard. Hauser, dont l'image et la 
complainte étaient collées sur l’un des murs de la Maison-Blanche. 

. Quant à Protat, la qualification de bourreau d’enfans, qu'il avait 
redoutée, ne lui fut point ménagée. Une version encore plus malveil- 
_lante que toutes celles qui avaient circulé jusque-là fut introduite 
_ dans le groupe irrité par un jeune homme qui venait d'achever une 
partie de billard et vint se mêler aux buveurs. C’était un clerc du 
notaire de Montigny, que son patron avait renvoyé tout récemment. 
Ce garçon, espèce de beau-fils campagnard, était le point de mire de 
toutes les coquetteries villageoises. Il avait remarqué Adeline à 
l’église, où il allait le dimanche exprès pour elle, aux fêtes de village 
des environs, où le sabotier conduisait sa fille, et il avait essayé assez 
grossièrement de faire comprendre à celle-ci qu’il la remarquait. 
Adeline n'avait pas compris, ou n’avait pas voulu comprendre. Cepen- 
dant le clerc, qui s'appelait M. Julien, — on disait «le beau M. Julien» 
dans tout: le pays, — ne s’était point désespéré. Adeline était dans le 
village la seule fille qui eût l'air d’une demoiselle; il était, lui, le seul 
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homme ayant l'apparence d’un monsieur. Dans l'imagination duclerc, 
son castor blanc et son habit noir devaient être une irrésistible attrac- 
tion pour le chapeau de paille et la robe de soie d'Adeline. 
Un jour, c'était à la fête de Montigny, M. Julien vint inviter Adeline + 
_ à danser. Malgré la répugnance que le clerc lui inspirait, la jeune 
fille avait accepté; mais, comme le beau clerc s'était permis de lui 
serrer la taille et de lui presser les mains plus qu'il m'était besom 
pour les nécessités de la figure, elle l'avait laissé au milieu du bal, 
achevant parmi les quolibets du quadrille les fioritures un peu aven- 
turées d’un pas à l'instar des bals de Paris. En outre, comme ses 
attentions pour la fille du sabotier avaient blessé les autres jeunes 
filles auxquelles il ne prenait plus garde, le beau M. Julien ne put 
trouver une seule danseuse. Cette mortification publique avait fort 
irrité son amour-propre, ef il avait conservé rancune à Adeline. Tel 
était le personnage qui vint subitement se mêler aux récriminations 
que le sabotier était en train de soulever. ER 
— Hé! dit M. Julien en s'asseyant familièrement parmi les bu= 
_ veurs, il y a bien d’autres choses qui se passent dans la maison du 
bord. de l’eau! et il paraît que l'aventure de l'abrut (on désignait 
quelquefois Zéphyr sous ce nom) se rattache à celle de la demorselle, 
Cette simple préface avait resserré le groupe des auditeurs autour 
de M. Julien, qui se mit alors à narrer, avec toutes sortes de restric- 
tions encore plus compromettantes que des affirmations, une de ces 
fables dans lesquelles celui qui parle met dans la bouche d’un 07 
anonyme tous les propos dont il ne veut point endosser la responsa= 
bilité. Cette fable habilement tissée donnaït à entendre que le petit 
Zéphyr avait découvert une intrigue entre la demoiselle et le dési= 
gneux qui depuis deux ans venait passer les étés à Montigny. Pour se 
venger de la fille du sabotier, qui était aussi dure qu'elle était arro= | 
gante et méprisante pour tout le monde, l’abruti avait dénoncé au 
sabotier le secret qu’il avait découvert; mais Protat, au lieu de s’en 
prendre aux deux coupables, avait fait éclater toute sa colère sur leur 
dénonciateur, Pour empêcher l’abruti d’aller jaser, il lui avait fait de 
telles menaces, que celui-ci, croyant que son maître voulait le tuer, 
s'était sauvé dans le jardin, où Protat l'avait poursuivi, ét c'était 
alors qu’il était tombé dans l’eau. 
— Mais, interrompit quelqu'un, on prétend qu'il avait des pierres 
aux Jambes quand on l’a tiré de l’eau, ce qui indique qu'il s'est noyé. 
Ce détail semblait contredire l’anecdote racontée par le clerc, 
mais il tourna la difficulté. — Puisque le petit s'est jeté dans l’eau 
pour échapper aux coups de bâton, c’est bien comme un suicide. Et 
d’ailleurs, ajouta-t-il, je répète ce qu'on dit. N’ai-je pas entendu 
raconter tout à l'heure que le sabotier, son pensionnaire etla Madelon 
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Me étaient comme des fous quand ils ont cru que le petit gar- 
çgon était mort? La demoiselle n’était-elle point sans connaissance? 
_ Eh bien! est-ce que tout cela ne se rapporte pas avec ce qu’on dit, 
e n'est-ce pas une confirmation de l'aventure que ce.brusque chan- 
vement de logis du-désigneur, qui arrive d'hier seulement dans 
| la maison du bord de l’eau, plie bagage et s'en vient demeurer à 
_ l'auberge? 
‘Mais ce monsieur n’est pas en pension ici, dit le propriétaire de 
la Maison-Blanche; 1 ne doit qu'y coucher. Il à cédé sa chambre de 
là-bas à une dame qui est descendue chez Protat. 

— Parbleu! continua le clerc, c’est un prétexte, il y a bien assez 
de logement chez le sabotier; mais Protat a pensé que le départ de 
son pensionnaire ferait taire les propos, au Cas où l'aventure s’ébrui- 
_ ierait, ce qui ne peut manquer d'arriver, ajouta-t-il avec convic- 
_ tion en regardant ses auditeurs, qui n’en étaient déjà plus à discuter 

la vraisemblance de ces insinuations. 

__ —Tout ça, dit l’un, tout ça pourrait bien devenir du vilain. 
A fit le clerc, tel que ça est, ce n’est déjà pas beau. 

_— Toutes ces mijaurées-là, ajouta un autre en parlant d’Adeline, 
finissent mal. Avec ses manières-et ses toilettes de princesse, on de- 
ait bien se douter que le premier qui lui en conterait.. 

: — Qui, — reprit un troisième, père d’une fille idiote et difforme, 
— l'esprit qu’on donne aux filles n’est bon qu'à leur faire faire des 
_ bêtises. 

_ —Ah ça! il ne voyait donc pas clair, le père Protat? 

c0+-Eh! fitle clerc, il n'y à, comme dit le proverbe, de pire aveugle 
Que celui qui ne veut pas voir: d’ailleurs c’est un homme dur au gain. 
Il nest déjà pas trop chrétien, mais il se ferait Juif pour un écu de 
cent sous. Je l'ai vu à l'étude se disputer comme un chien avec mon 
patron pour le prix des actes; il trouvait le moyen de faire réduire 
-letarif. Il gagnait gros chaque année avec le désigneux, car vous 
pensez bien que celui-ci ne marchandait pas! 

— Parbleu! interrompit l'un des buveurs avec un rire cynique, 
on lui donnait de bons morceaux. C’est qu’elle est bien tournée, la 
demoiselle, quoïiqu’elle soit pâle et mignonne comme un Jésus de cire. 

— Et d’ailleurs, reprit le clerc en continuant à soufller sur la 
mèche, sile bonhomme avait voulu se fâcher, la demorselle, qui le 
fait tourner comme un tonton, aurait bien su l’en empêcher. 

— Elle ne craint donc pas de se compromettre? 

— Elle sait qu’elle est riche et qu’elle trouvera toujours un mari 
pour son argent. 

.. — (Cest vrai; elle doit avoir de quoi : le sabotier est bien dans ses 
affaires et s'agrandit tous les jours. 
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+= Dame, ee M. Julien en portant le dernier COUP, Protat. est 
d'autant mieux dans ses affaires que vous êtes mal dans les vôtres; 
et qu'il s'agrandit au fur et à mesure que vous vous amoindrissez. 
Ainsi, sans que vous vous en doutiez, il y aura plus d’un de vos écus 
dans la dot de sa fille; c’est pour ça qu’elle est si insolente avec les 
vôtres. — Et M. Julien révéla aux paysans les mystères de l'étude de 
son patron ; il leur expliqua que tels emprunts contractés par eux 
dans des instans de gène avaient été fournis par des prête-noms. du 
sabotier, qui employait des tiers pour.se montrer plus dur à l'inté- 
rêt et plus impitoyable quand le défaut de remboursement autori- 
sait des poursuites qui amenaient des expropriations. à 

_— Vous vous étonniez, continua le clerc, que ce fût Paris 
Protat. qui rachetât vos terres; cela n'était pas surprenant, il les 
rachetait à lui-même, puisque vos prêteurs, Mortelet de Nemours et 
Compiaigne de Fontainebleäu, étaient ses prête-noms. Et vous savez 
combien de temps ces messieurs mettaient entre un non-rembourse- 
ment et un protêt.… 

— Pas cinq minutes de plus que la loi n accorde, dit un paysan 
dans les vignes duquel le sabotier récoltait son raisin. Et comme il 
faisait monter l'intérêt, quand il consentait un renouvellement! 

— Ah! oui, reprit un autre, la rente aurait pu manger le capital. 

Ces révélations, mensongères .comme tout le reste, contenaient 
cependant une certaine dose de vérité. Protat, comme tous les pay- 
sans tourmentés par le besoin de s’agrandir, et qui trouvent tou- 
jours que la récolte est meilleure dans le champ du voisin que dans 
le leur, avait deux ou trois fois, pour mettre une borne à sa marque 
dans quelque vigne d’un bon rapport, fait prêter des sommes à son 
propriétaire, sachant que l’hypothèque en ferait plus tard son bien. 
L’hostilité des gens de Montigny contre le sabotier n'avait guère 
jusque-là d'autre cause que la jalousie que leur inspirait sa prospé- 
rité, comparée à leur gène; mais les récits de M. Julien transformè- 
rent ces mauvaises dispositions, demeurées passives, en une haine qui 
se trouva justifiée à leurs yeux quand les paysans apprirent que la 
fortune du sabotier était faite de leur ruime. Le clerc devina que cette 
malveillance, habilement envenimée, ne demanderait pas na si 
l'occasion était offerte, de devenir active. 

— Parbleu! dit-il en s’adressant à deux ou trois de ceux qu se 
croyaient plus particulièrement victimes des spéculations du sabo- 
tier, c'est malheureux pour vous que vos terres soient devenues la 
propriété de Protat : d'ici à quelque temps, il y aura un beau coup à 
faire. — Il leur expliqua alors qu'il était question, secrètement en— 
core, d’un embranchement de chemin de fer qui devait traverser 
la vallée du Loing. Exagérant ensuite les prix que la compagnié con- 
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cessionnaire accorderait pour ‘les terrains compris dans le he il 
redoubla leurs regrets de n’être plus possesseurs de ces terrains, et 
leur haine pour Protat, qui allait profiter de ce bénéfice. — Vous de- 
vriez essayer de les racheter au sabotier, leur dit-il : il ne se doute 
de rien et voudrait se débarrasser de ces pièces du Petit-Barrau, qui 
sont d’un pauvre rapport; mais je sais qu'il a déjà refusé de vendre, 
ne trouvant pas un bon prix. C’est un obstiné qui ne se déciderait 
à perdre que s’il était pressé par quelque circonstance qui lui for- 
 Cerait la main, un événement imprévu qui l’obligerait à quitter le 

— Pourquoi s'en irait-il? tout son bien est par ici. 

_— Il y a des cas où l'intérêt est obligé de céder devant la néces- 
_sité. Supposons, Le ia que l'aventure de la demoiselle avec 
le désigneur… 

_— Mais est-elle bic sûre, cette Hsoire-la? interrompit l'un des 
pee pris soudainement d’un doute. 

 — Laisse donc aller M. Julien, reprit un autre qui, plus fin que son 
compagnon, voyait sans doute venir le clerc. 

— Je ne m'engage pas à prouver l’histoire, moi, reprit M. Julien. 
Les affaires de la demoiselle ne me regardent pas; j'envisage seule- 
ment le résultat qu’un éclat pourrait avoir. Si Me Protat se trouvait 
compromise, c’est une personne trop fière pour rester dans le pays, 
et elle forcerait sans doute son père à le quitter. Dans ce cas-là, le 
Sabotier, qui ne pourrait pas emporter sa maison et ses terres avec 
_ sa honte, serait obligé de vendre, et, se trouvant pressé de réaliser, 
il pourrait, comme vous disiez tout à His se montrer plus Par 
au contrat. 

_— Et vous dites, monsieur Julien, reprit l’un des paysans, que 
l'embranchement doit passer dans mes pommes de terre? 

— Dans vos anciennes pommes de terre, répondit le clerc avec 
intention; mais, ajouta-t-il, vous comprenez que si Protat est forcé 
de vendre mal, au moins ne vendra-t-il qu'au comptant. | 

— J'entends bien. Voilà précisément le guignon; je n'ai pas le sou. 

—= Pourquoi n’emprunteriez-vous pas à votre cousin le maréchal- 
ferrant de Sorques? Vous pourriez lui promettre une part ns 1e 
bénéfice de l'affaire du Petit-Barrau. 

— Eh! répondit le paysan, vous savez bien que mon cousin à été 
forcé de quitter Sorques à cause d’un charivari que les jeunes gens 
ont donné à sa fille qui s’était laissée séduire par un militaire. 

— C'est vrai, répliqua tranquillement M. J Hp en frisant sa moûs- 
tache, je l'avais oublié. 

— Eh mais! s’écria tout à coup le cousin du maréchal, il en pend 
autant au nez du père Protat, quand on saura dans le pays le dés- 
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honneur de sa fille. Avec ça qu'elle n ’est pas aimée, Ja der 


Je vais vendre mes seigles du chemin de Larchant pour être de pr ù a 


racheter mes trois arpens du Petit-Barrau etre Hi sabot 
ira du pays. 


Les deux autres villageois trouvèrent une autre combinaison pour me 


arriver au même but. ; 

Une fois la mine chargée, et sûr de l'explosion qu’elle ferait un 
jour ou l’autre, le clerc se retira de l'assemblée en mordant sa mous- 
tache avec satisfaction, et, jetant avant de sortir un regard sur la 
nombreuse batterie de cuisine de la Waison-Blanche, 1 murmura à 


voix basse : — Voilà des instrumens qui ne se doutent pe que je PUR 


viens de leur préparer de la besogne. 


L 
IV. — LA VIPÈRE. 


Pendant que cette conspiration se tramait contre eux sans qu'ils 
s’en doutassent, Lazare et Adeline, qui ne dormaient ni l’un ni 
l’autre, voyaient obstinément passer et repasser dans leur pensée 
tous les détails des petites scènes dont la prairie aux foins avait été 
le théâtre pendant la soirée. La découverte de son nom tracé sur le | 
sable auprès de celui de Zéphyr n’aurait peut-être point suffi, en d’au- 
tres circonstances, pour faire croire à la jeune fille que lapprentt 
était amoureux d'elle; mais la révélation de Lazare ne lui laissait 
aucune incertitude. Elle s’expliquait aussi le suicide de l'apprenti et 
la visite domiciliaire qu'un pressentiment jaloux l'avait poussé à 
faire dans ses tiroirs. Cependant sa pensée, trop pressée d’alleren 
avant, s'arrêta à peine sur cet amour de Zéphyr. Elle ne trouvait 
pour lui dans son cœur que cette sympathie fraternelle qui avait fait 
naître l’amour du jeune garçon. Un peu de pitié se mêlait peut-être à 
cette sympathie, lorsqu'elle songeait que l'apprenti souffrait les maux 
que lui faisait souffrir à elle-même sa passion méconnue; puis, en se 
rappelant l'avenir nouveau qui allait prochamement se préparer pour 
Zéphyr, elle pensa que son amour, né de l'isolement, s'éteimdrait 
dans les agitations d’une existence où toute chose deviendrait pour 
lui une distraction. C’était là tout ce qu’elle lui accordaït à cette 
heure même où l'apprenti était encore ému par le serrement de main 
d'Adeline. On sait quelle inquiétude causait à la fille de Protat, la 
veille mème, la crainte que l'artiste ne fût instruit des sentimens 
qu'elle éprouvait pour Jui. L’intimité qui semblait exister entre le 
peintre et l'apprenti ne lui permettait plus d’avoir de doute. En ré- 
vélant son amour à Lazare, Zéphyr avait dû nécessairement révéler 
tout ce qu'il avait découvert de son secret à elle, qui d'heure en 
heure, depuis deux jours, devenait le secret de tout le monde. Ce- 
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pendant "1 crainte d’ avoir été pénétrée par T'artiste alarmait déjà 
moins Adeline. Cela lui faisait une situation plus nette vis-à-vis de 


lui. Les circonstances qui avaient fait connaître à tous ceux qui l’en- 


touraient sa passion pour le pensionnaire la délivraient du pénible 


_ soin qu’elle prenait constamment de veiller sur elle-même, et de plus 


elle gagnait des confidens; déjà mème elle trouvait des auxiliaires : 
n'était-ce point en suivant les avis de Cécile qu’elle avait amené l’ar- 
tiste à manifester une mauvaise humeur qui, selon son amie, était un 


indice favorable pour sa passion ? 


Pendant qu'Adeline cherchait en vain le sommeil, Lazare éprou- 


_ ait lui-même de la difficulté à trouver du repos. Quand il fermait les 


yeux, c'était pour recommencer le rêve qu’il avait fait le soir dans 


da prairie aux foins. Avec l'obstination particulière aux songes nés 
sous l'empire d’une idée qui vous préoccupe vivement, ces visions 
se reproduisaient fidèles et précises, évoquant les mêmes tableaux 


où se projetait toujours le doux visage d’Adeline. Lor sque Lazare se 


_ réveillait, malgré lui, son imagination ressaisissait les images qui 
avaient semblé lui échapper dans le sommeil. C'était comme un livre 


qui se rouvrait de lui-même au chapitre interrompu. Il y eut dans 


= 


cette nuit un instant où l'artiste confondit les impressions du rêve 
avec celles de la réalité. Troublé par le chant d’ün coq voisin, il se 
surprit à dire en se dressant sur son lit : — Il faudra que je recom- 
mande à la Madelon de bien fermer le poulailler ; ce maudit oiseau 
empêche mon Adeline de dormir. — Et s apercevant alors qu'il était 
seul dans une chambre de la Maison-Blanche, il s emporta violem- 
ment contre les lits d’auberge dans lesquels on ne peut pas dormir, 


et surtout contre les meules de foin qui vous font rêver de sottises. 


#: Le lendemain, pour chasser toutes ces idées, qui commençaient 
à le dépiter contre lui-même, il sortit de la Maison-Blanche avec 
l'intention de travailler toute la journée. Après son déjeuner, il se 


-mut en route pour la forêt, un peu contrarié que l’on eût envoyé 
-Zéphyr en commission à Fontainebleau, ce qui le mettait dans la 


nécessité de porter lui-même tous ses ustensiles. — Au moins, dit-il 
à la Madelon, quand il reviendra, envoyez-le me retrouver : je res- 
terai toute la journée à la Mare-aux-Fees ou dans les environs. 
Pendant tout le temps que le déjeuner avait duré, Lazare avait 
remarqué que M"° de Livry était restée sérieuse, Adeline pensive, 
et que le père Protat n'avait ni bu, ni mangé, mi parlé autant qu'à 
son habitude, Au moment où il franchissait le seuil de la porte, il 
se trouva en face d’Adeline. Comme il lui avait peu parlé pendant le 
repas, et qu'il la voyait toute triste, il pensa que son silence était la 
cause de sa tristesse. Il lui dit en passant un petit mot d'amitié, qu'il 
accompagna d’une caresse familière; mais la jeune fille parut l'écou- 
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ter sans plaisir. Lazare remarqua qu’elle avait jeté un rapide regard 


sur son costume, et que cet examen l'avait davantage attristée. 
L'artiste eut sur-le-champ l'intuition de ce qui préoccupait Adeline. 


— Je n’ai pas oublié votre recommandation, mignonne, lui dit-il en 


frappant sur son sac; mes gr andes guètres sont PERS et. is les: 
_ mettrai dès que j’entrerai en forêt. | Fos ét " 


— Vous y avez songé? dit Adeline, rouge de plaisir. 


— Ma foi, répondit simplement Lazare, je pense beaucoup à vous à 


depuis hier, mignonne. — Et il partit, la laissant tout heureuse de ce 


mot, que son imagination commença à commenter, et à qui elle fai a 


sait dire tout ce qu’elle aurait souhaité entendre. 


Lazare avait traversé rapidement le pays, sans remarquer que SOn 


passage dans la grande rue de Montigny faisait mettre sur leur porte 
tous les gens qui n'étaient pas aux champs, et qui, se le montrant les 
uns aux autres, Se réunissaient en groupe pour causer à voix basse.: 
Il ne prit point même attention à la façon singulière dont l'avait 
salué M. Julien, qu'il rencontra à la porte de la Maison-Blanche. 
Comme il était arrivé à la mare et traversait le plateau pour descendre 
dans la Gorge-au-Loup, où la veille il avait remarqué un beau motif 
d'étude, l’un des paysagistes qu'il avait déjà vus la veïlle, le proprié- 
taire de la chienne Lydie, salua Lazare, qui passait auprès de lui; 

celui-ci s'arrêta, et ils échangèrent quelques mots. Tout en parlant, 
Lazare avait jeté un regard curieux sur l'étude du paysagiste. Son 
premier mouvement fut de se frotter les yeux et de regarder autour de 
Jui. On comprendra en effet l’étonnement que dut lui causer la sin- 
gulière métamorphose que le paysagiste faisait subir au site qu'il avaït 
choisi pour modèle. À l’exception des premiers plans, tout s'était 


modifié sous le pinceau de l'élève d’après nature. Là où croissaïent 


les grands chênes du dormoir, il avait mis des pins d'Italie, ouvrant 
leur parasol; les ronces du Biisson-aux-Vipères s étaient métamor- 
phosés en aloës et en cactus; les vaches qui pâturaient dans le voisi- 
nage s'étaient transformées en buflles et en grands bœufs blancs hau- 
tement encornés, — comme on en trouve dans les provinces du midi. 
Les tranquilles horizons de la Brie champenoise s'étaient enrichis; 
dans ce tableau, d’une foule de monumens où l'architecture grecque 
découpait l’azur du ciel entre les colonnades de ses temples: 

— Voilà un beau lieu et une grande nature, dit Lazare à son con- 
frère. Etil étendit la main pour désigner le paysage au centre paie 
ils se trouvaient. 

— Sans doute, répliqua le jeune homme très sérieusement: mais 
cela manque d'élégance; les lignes se heurtent, se brisent, se con- 
fondent sans grâce, et puis les Sont sont pauvres. Aussi j'ai las 
comme vous voyez, quelques heureuses additions. 


we 
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—— En effet, dit Lazare, vous avez mis la Madeleine dans le fond. 
. — Non, c'est le temple de Minerve. Ce HOrHQUE pa A EURE 
de noblesse au paysage. 
Lazare salua rapidement son confrère, et continua sa route. Comme 
ï descendait dans la gorge voisine, il aperçut un autre peintre qui 
émondait avec une serpe les bas rejetons d’un grand chêne posé en 
travers du chemin. Au même instant, Lazare entendit un craquement 
dans la membrure de l’arbre, et une branche détachée du tronc roula 
sur le sol avec fracas. — Est-ce assez comme cela? criait le peintre 
_ à la serpe en se tournant du côté où l’un de ses confrères, une main 
abaissée sur les yeux, semblait de loin examiner l'effet produit par 
cette taille. — C’est assez, cria celui-ci. 
Lazare demanda naïvement la raison de cette mutilation dont ilne 


= comprenait pas le motif. — Ge chêne est d’un très beau style, comme 


vous pouvez le voir, répondit le paysagiste; mais il avait une branche 
d’un dessin malheureux. Cétait comme un membre cassé qui pendait 

le Tong du corps. Nous l'avons amputé; aussi vous voyez comme il 

_a gagné. On dirait un des hôtes majestueux de la forêt de Dodone. 

. — Mais, monsieur, lui dit Lazare, nous sommes dans la forêt-de 
Fontainebleau. Si cette branche vous déplaisait, il fallait ne point la 
couper et la laisser pour les autres. 

Une dernière surprise l’attendait à l'endroit même où il alla s’'ins- 
taller. Deux autres élèves de cette école grecque étaient occupés à 
faire la toilette d’une masse de rochers. L'un, armé d’une petite 
pelle, enlevait les végétations moussues, si riches de couleur quand 
le soleil les à brûlées, et qui étincellent comme des écrins lorsque la 
pluie les arrose. À l’aide d’un petit balai, le second paysagiste re- 
poussait au loin les débris de cette tonte. Lorsque les deux rochers 
apparurent aux regards, privés de leur épaisse et verte fourrure, 
avec leur couleur grise et leurs angles nus, les deux paysagistes se 
frottèrent les mains avec un air de satisfaction. Lazare s’informa au- 
près d'eux de la raison qui les avait fait agir ainsi : on lui répondit 
que c'était pour mieux apprécier le style des blocs, qui disparaissait 
sous la mousse. 

— Mais, dit Lazare à ses deux voisins, tout à l'heure vous aviez 
des rochers; maintenant ce ne sont plus que des pierres de taille, 

Cependant ses deux voisins s'étaient mis à leur besogne en même 
temps qu’il se mettait à la sienne. À la brusque façon dont il attaqua 
son ébauche, ses confrères s’aperçurent bien vite qu’il n’appartenait 
pas à leur école: et comme ils avaient prononcé le nom de leur maître, 
Lazare ne put s'empêcher de s’écrier : — Votre maître a pourtant 
du talent et a produit de beaux ouvrages. Comment se fait-il ?.… 

Lazare s’aperçut qu’il avait une sottise au bout de la langue, et 
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la retint. Tout en travaillant, les deux paysagistes entamèrent une- 
conversation à propos des peintres modernes. Parlant avec. | 


curité convaincue qui n'appartient qu'à Higna iniétaltiaexts. ne 
de mépris dont ils n’accablassent tous les maîtres 


s dont la manière 


s’éloignait de celle du leur. — Dire que dans tai les arts c'est la ne 


même chose, murmura Lazare. Heureusement que l’art est grand et 
que ces messieurs sont petits! — Toutefois 1l Ms RARE G 
boutade, quand il apprit, par la causerie des deux paysagistes, qu'il 
n'avait point affaire à des artistes de profession, mais à des ama- 


teurs, pour qui l'étude d’après nature n’était qu’une occasion de pro- . 


menade et un prétexte à s'habiller en gentilshommes artistes 

Comme Lazare travaillait depuis environ deux heures, il entendit 
un.de ses voisins qui s’écriaït : — Tiens! du monde... & 

— Des dames! ajouta, l'autre, et il passa rapidement une main 
dans les boucles de ses: ‘cheveux, dans le nœud de sa cravate, puis 
secoua avec son mouchoir la poussière qui couvrait ses ES 
vernis. Son camarade l’imita entièrement. 

— Gageons qu'ils vont mettre des gants, murmura Lazare, qui ne 
s'était point détourné du côté où ses voisins venaient de signaler 
l’arrivée des dames; puis tout à coup il releva la tête en s’entendant 
appeler. En haut du ravin, qu’elles commencaient à descendre, d 
aperçut deux femmes qu’il ne reconnut pas d’abord, car leur visage 
était caché par leur ombrelle; mais devant elles, et paraïssant les 
guider, marchait un petit personnage qui faisait des signaux et con 
tinuait à crier : — Monsieur Lazare, c'est nous, c’est moi. 

— Parbleu! fit Lazare quand Zéphyr fut à sa re tu fais bien. 
de le dire, je ne m'en serais pas douté. 

En effet, Zéphyr était devenu méconnaissable, et voici pourquoi. 
Envoyé le matin en commission à Fontainebleau, 1l'avaïtimis à exécu- 
tion une idée qui depuis la veille au soir lui trottait dans la cervelle. 
Rentré en possession des quatre-vingts francs que le bonhomme 
Protat lui avait restitués quand la source en avait été expliquée, 
Zéphyr avait employé cet argent à l'achat d’un habillement de mon 
sieur. Ses mauvais habits d’apprenti sabotier lui avaient para incom- 
patibles avec sa profession future. Traité, la veille au soir, favora- 
blement par Adeline, il avait songé qu’elle prendrait encore mieux 
garde à lui, s’il apportait dans le soin de sa personne une recherche 
à laquelle il n’avait jamais songé jusque-là. Vidant sur le comptoir 
d'une friperie de Fontainebleau ses économies entières, äl s'était 
équipé, de pied en cap, d’un costume citadin qui lui allait tant bien 
que mal, — platôt mal que bien. — Il avait même acheté des gants; 
mais n'ayant jamais pu parvenir à y faire entrer ses maïms, et ne vou 
lant point, d’un autre côté, que ce détail de toilette füt perdu, il avait 
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1 pa 0 ant an le cordon de son chapeau. était eertainement 
We - rrassé de cette élégance improvisée, mais 1] aurait pu paraître 
dobte plus ridicule. Enfin les gens qui ne le connaissaient pas ne 
se seraient point retournés pour le voir. Il avait même éprouvé un 
certain épi de de cette indifférence en traversant les rues de Fontai- 
nebleau; mais la curiositéet l'admiration qu’il excita sur son passage 
en revenant à Montigny r eurent bientôt consolé. On spason à 
_ chaque porte. | 
oo — - Est-ce quieestl le see Protat qui habille comme ça, pour faire 
Sur — C'est moi tout seul, ‘avec mon argent répondit Léphyr en rele- 


7 cevoir pans ide æ sa botte vernie. 
| HER où prends-tu de l’argent?:continuaient les curieux. 

— Ah! voilà le secret. — Et il ajoutait en clignant Les Yeux : — Il 
ya a bien du nouveau depuis deux jours! 

- Chacune de ses réponses était longuement commentée, La mali- 
cé publique, qui avait mis la maison Protat sous la surveillance 
d’une police habilement déguisée, tirait une induction de tous les 
faits qui arrivaient à sa connaissance. Zéphyr, ayant été rencontré 
par M. Jukien, avait été soumis à un véritable interrogatoire. Il avait, 
entre autres choses, déclaré au clerc qu'il allait partir pour Paris 
avec son am M. Lazare. L'entrée de Zéphyr dans la maison du sabo- 
tier fut un coup de théâtre véritable : la Madelon l'avait appelé 
monsieur, Cécile avait ri comme une folle; Adeline avait seulement | 
souri. Les beaux habits de Zéphyr semblaient au reste arriver à pro- 
pos. Adeline elle-même, pour complaire à une fantaisie de son amie, 
avait repris les vêtemens qu’elle portait jadis dans la maïson de Bel- 
lerie, et, du brodequin au chapeau, dans son gentil équipage de 
demoiselle châtelaine, défiait l'examen d’une critique féminime. Le 
retour de Zéphyr arrivait à point pour mettre fin à l'incertitude des 
deux jeunes femmes. Adeline, sachant que Gécile ne connaissait point 
les parties de la forêt qui avoisinent Montigny, lui avait proposé de 
lui servir de guide. Cécile n’avait pas eu l'air de comprendre le véri- 
table motif de cette insinuation. Ce qui les embarrassait, c'était de 
sortir seules. 

- — Qui sait? avait dit Cécile, nous rencontrerons peut-être M. La- 
zare; 1l nous accompagnera pour revenir. 

—Qui, ajouta Adeline en rougissant, mais pour aller ?... Et puis, 
nous ne savons où trouver M. Lazare. 

— Je sais bien où il est, moi, intervint Zéphvyr. I a jm Made- 
lon de m'envoyer à là mare. 

— Si vous allez si loin, dit à son tour la servante, il faut louer des 
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ânes; vous pourrez faire un bon tour sans Vous FaiquiR etAéphyr | 
yous:conduira. ::5 is 


La proposition agréa à ui le Se et partir RER à l'ap- 1 1 


prenti, qui se voyait, pour le retour, débarrassé des ustensiles du pein- 
tre. On s’était mis en route pour la promenade que la fille du sabotier: 
avait dirigée tout droit au véritable but qui la lüi avait fait désirer. 
C’est ainsi que ces trois personnes étaient arrivées à la mare, où 
Zéphyr avait attaché à un arbre Îles rustiques tn on ne: 
pouvait aventurer dans les ravins de la Gorge-aux-Lo 


En reconnaissant Adeline et son amie, Lazare s'était levé, dei | 


les deux jeunes femmes avec une politesse également cérémonieuse. 
Quant à ses voisins, ils avaient sur-le- -champ offert leur siége de cam- 
pagne pour que les deux dames pussent s'asseoir, et ils épuisaient, 
le vocabulaire des salutations. Les confrères de Lazare semblèrent 
dès lors avoir pour lui une apparence de considération restée jus- 
que-là anonyme, et l’un d’eux lui fit tout haut le plus vif éloge à 
propos de son étude. De ces louanges Lazare se souciait peu; mais 
comme son confrère les lui adressait en parlant à Adeline et entre- 
coupait chaque phrase d’une respectueuse inclination, il éprouvait. 


du plaisir à voir la fille du sabotier prise pour une demoiselle du. 
monde par des gens du monde. Quant à Zéphyr, les artistes gentils-- 
hommes ne s'étaient point mépris et avaient échangé un sourire, ils. 


avaient même essayé une plaisanterie qui fut entendue par Lazare. 
il en prit habilement texte pour présenter l'apprenti comme un con- 


frère. En deux mots, il leur raconta son histoire. — C’est un garçon | 
naïf, leur dit-il, que l'art est venu trouver dans la solitude; il n’a: 


de science aucune et de maître aucun : il est devenu sculpteur comme: 


Giotto devint peintre, et c'est moi que le hasard a fait son Cimabuë. 
Cette apologie de l'apprenti avait été faite au milieu d’un groupe: 


formé par tous les artistes dispersés dans les environs, qui s'étaient. 
rapprochés des deux voisins de Lazare, leurs amis, afin d’avoir une: 
_ occasion de se rapprocher aussi des dames. Parmi les nouveau-ve- 
nus, il s’en trouvait deux ou trois qui avaient acheté à Fontaine! 
bleau des ouvrages de l'artiste rustique. Ils enchérirent éncore sur! 
ce que Lazare venait de dire à propos de son talent. Ils invitérent: 
Zéphyr à venir les voir quand il serait à Paris. Ils le présenteraient: 
dans les salons et le mettraient en rapport avec la société, dont l'in- 


iluence abrége les lenteurs qui retiennent souvent le mérite dans: 
l'obscurité. Leurs cartes, qu'ils remirent à ne étaient titrées 


pour la plupart. 


— Remercie ces messieurs de leurs Re intentions, dit Triés 


à Zéphyr, devenu cramoisi d’orgueil en voyant que des marquis et” 


des vicomtes lui offraient leur amitié; mais quand tu seras à Paris, 
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souviens-toi de ceci, c'est que dans les arts il y a ds tes qui, 


mal employées, sont plus nuisibles io salutaires : c'est trop de 
chance et trop de louanges. 

.— Ah! monsieur, s’écria un des jeunes gens avec un accent de 
doute, nous essaierons de le faire connaître. 

.— Pas trop tôt, continua Lazare; ce serait une pridénce; Je 
veux mettre ce jeune garçon en garde contre les précoces séductions 
_ de la vogue, — une maladie du talent qui menace tous les débutans. 
— S'il à de la patience et de la volonté, il pourra faire venir à lui 
. comme on vient à un artiste, sans aller aux autres comme une curio- 

sité; mais sera-t-il patient ? DRE 
.. — J'en. doute, murmura Lu à l'oreille de Lazare; voyez comme 
_ ilse gonfle. 


-— Et voyez comme Adetine 1e- regarde, ajouta ee avec dépit 2 


— (est bien naturel, répliqua la jeune femme; elle est fière de 


son fiancé en attendant qu elle soit glorieuse de son mari. Ils seront. 


“bien ensemble alors, aussi orgueilleux l’un que l’autre. 
En écoutant tout ce qui venait d’être dit à propos de Zéphyr, et en 
voyant cinq ou six jeunes gens confirmer ce qu'elle avait déjà en- 


tendu dire du talent de l'apprenti, Adeline en effet le regardait avec: 


des yeux étonnés, et ne dissimulait pas la joie que lui faisait éprouver 


le soudain changement de fortune de celui à qui elle portait l intérêt 


d'une bonne sœur. 

— Venez donc nous montrer la Gor Tue dans tous ses dé- 
tails, dit Cécile à Lazare, dont elle prit le bras avant même qu'il eût 
osé le lui offrir. Et elle se mit à marcher devant, tandis qu’Adeline, 
avertie par un regard de son amie, srl de son côté le bras de 
Zéphyr. à 

Dans cette promenade , , où ils suivaient, à travers .ronces et 
broussailles, les sinueux détours du chemin dit ‘ac l’'Amateur, tracé 
de-façon à mettre tour à tour le promeneur devant tous les aspects 
du paysage, Lazare avait continué à donner à sa compagne des 
preuves visibles d’un dépit qui perçait dans tous ses propos. À cha- 
que instant il se retournait pour regarder derrière lui Adeline, qui 
semblait engagée avec Zéphyr dans un entretien dont l'apparence 
pouvait faire supposer à ceux qui les observaient une intimité de 
langage qui n'existait pas entre eux, car Zéphyr ne comprenait pas 


un mot aux propos interrompus que lui tenait la jeune fille, en réa-" 


lité fort préoccupée du couple qui marchait devant elle. Lazare, 
croyant que la fille du sabotier causait très sérieusement avec Zé- 
phyr, s'était mis lui-même à causer de très près avec sa compagne. 


Devinant sans doute le motif qui portait Lazare, jusque-là si réservé 


avec elle, à agir ainsi, Cécile donnait assez franchement la réplique 
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à un marivaudage qui J'amusait. L'artiste, en dix minutes ë = 
menade, fit avec elle plus de frais de galanterie qu'il n’en avait dé- ne. 
pensé avec aucune femme depuis qu'il était au monde. Il la soute 
nait pour franchir les crevasses du sol, il se portait au-devan 
courbant les branches qui faisaient obstacle à son pa SSATE, 
débarrassée de son ombrelle, de son châle et de son Chapea w'il 
portait avec une maladresse incroyable, et, tout en cheminant, les 

petits mots’et les petites mines allaient de part et d'autre de telle 


sorte que Lazare se disait en Tui-même : — Voilà une petite dame ni 4 


qui est bien légère! — Tout ce manége n “échappait point à Adeline, 

qui était de la part de Zéphyr l'objet de soins absolument pareils à 
ceux que l'artiste semblait avoir pour sa compagne, car l apprenti 
copiait servilement Lazare dans ses moindres mouvemens, il écartait 

machinalement des branthes qui n’existaient pas, et forçait la jeune 

fille à lui donner la main pour franchir des crevasses absentes. Tout 

à coup Lazare se retourna et aperçut Zéphyr qui prenait Adeline par. 
la taille : elle avait glissé sur un amas d’aiguilles de pin, et hs 

prenti l'avait retenue. 

: — Zéphyr, lui cria Lazare, descends un peu là-bas ranger mes 

affaires, et file à Montigny; nous te rattraperons. 

Nas, répondit l'apprenti, je n'ai pas besoin de me charger, 

puisqu'il y a des ânes qui nous attendent. 

— Alors, répliqua l'artiste, va charger les ânes, et mène-les au 
dormoir, où nous te rejoindrons. 

Zéphyr descendit dans la gorge, visiblement contrarié. Quant de 
Lazare, il feignit de ne plus songer à Adeline restée toute seule, et, 
sans l’attendre, continua sa route avec Cécile, un peu embarrassée 
des assiduités de son compagnon. 

Le même accident qui venait d'arriver à Adeline se renouvela pour 
Cécile. Elle rencontra les aiguilles de pin qui rendent les chutes si 
fréquentes dans ces cho et elle s’inclinait déjà pour tomber, 
lorsque Lazare, qui cette fois imita Zéphyr, l'entoura vivement de 
son bras, et, dans le mouvement qu'il fit pour lui rendre l'équilibre, 
la serra contre lui peut-être un peu plus qu'il n’était nécessaire. Cé- 
_cile rougit, Lazare allait peut-être en faire autant, quand arriva au : 
même instant Adeline toute pâle, elle, et si tremblante, qu “elle S'ap- 
puya un moment contre un rocher. 

— Vous me laissez seule, dit-elle en adressant aux deux jeunes 
gens un sourire qui était tout un reproche. 

— Je pensais que vous aviez accompagné Zéphyr dans la gorge, 
répondit Lazare froidement. 

— Vous ne me l’aviez pas dit, murmura doucement Adeline. 

Lazare fut ému; il quitta le bras de Cécile, qui le remercia par un 


£ EL 


ADELINE PROTAT.. , 115 


| signede tête, en même temps que Lazare lui demandait du regard 
_ pardon du rôle qu’il avait exigé de sa complaisance. Ce muet et ra- 
pide échange de pensées fut coupé par un cri terrible que venait de 
usser Adeline. Voici ce qui était arrivé : distraite par d’autres 


_ idées, là fille du sabotier venait seulement de s’apercevoir que Lazare 


n'avait pas tenu la promesse qu’il lui avait faite en partant pour la 
forêt. En effet, quoiqu'il eût débouclé son sac pour se mettre au tra- 
vail, il n’avait point pensé à mettre ses grandes guêtres.. Dans la 
même seconde où elle constatait cet oubli, Adeline aperçut sur le 
grès du sentier, à deux pas de Lazareet dans la direction qu’elle sui- 
Vait, quelque chose de noir qui se mouvait en rampant. 
._— Alt Lazare, retirez-VOus, vite. une vipère! 
Lazare, effrayé par ce cri et ne sachant dans quel sens venait le 


_ reptile, se porta au contraire en avant; mais au même instant Ade- 


line, plus prompte que lui, mettait son pied sur l’animal avant qu’il 
eût pu y poser le sien. Soudain Cécile la vit pâlir et mettre la main 
sur sa poitrine comme pour contenir un cri de douleur. C'était sur la 
queue de la bête qu’elle avait marché, et celle-ci, ayant redressé sa 
tête, avait roulé la partie supérieure de son corps autour de la jambe 
de la jeune fille, qui s'était sentie légèrement piquée. Un double cri 
de terreur sortit en même temps de la bouche de Cécile et de Lazare. 
Celui-ci, s'étant rapidement baissé, avait pris le reptile par le milieu 
du corps, et, avant qu’il eût pu être piqué à son tour, lui avait brisé 
Fibre entre sa botte et la terre. 

: — Mon Dieu! mon Dieu! que faire? Pauvre enfant! s’écriait Cécile 
en regardant Adeline que l’effroi rendait immobile. 

— Ne perdons ni la tête ni le temps, dit Lazare, qui était ie 
mais pâle comme sa chemise; puis, tirant de sa poche un couteau 
de campagne qui renfermait une petite paire de ciseaux, il les 
donna à Cécile, qui faisait respirer des sels à son amie. 

-— Laissez-la évanouie, continua l'artiste; cela vaut mieux pour 
l'opération que je vais faire. Prenez mes ciseaux et coupez son bas. 
Moi, je vais examiner l'animal. Je ne sais si c'est réellement une 
vipère ou une couleuvre, disait l'artiste en baïssant la tête. 

— Mais Adeline est piquée! voyez. dit Cécile en montrant sur la 
jambe de son amie un petit point rouge d’où sortait une goutte de 
sang. 

— Aussi vais-je prendre des précautions, reprit Lazare en tirant 
de sa poche un petit flacon. Il le remit à Cécile. — Quand je vous 
dirai : versez, vous répandrez cela sur la blessure que je vais faire. 
C'est de lalcali. Nous en avons toujours sur nous pour aller dans la 
forêt, et vous voyez que c’est utile. 

Et Lazare, s’agenouillant auprès d’Adeline, lui maintint la jambe 
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d’une main, tandis que de l’autre il ouyrait le bistouri contenu dans : 


son couteau. 0 
— Vous hésitez, fit Gécile sgenouilée auprès de _ ss facon à ka ni: 


main. 


# 


Mais tout à coup une contraction troubla la figure d'Adeline, ; jus- 
que-là immobile, et Lazare crut remarquer que sa de a 
.— Ah! s’écria-t-il, le poison! nes 

Et en deux coups de bistouri il ouvrit une légère incision cruciale 
_sur la jambe de la jeune fille. En même temps que le sang s’échappait, 
Cécile laissait tomber l’alcali que Lazare faisait pénétrer dans la 
blessure. Le froid de l’acier et la douleur que lui avait causée l'inci- 
sion rendirent à Adeline l’usage de ses sens. 

- — Tu es sauvée! lui dit Gécile. 

Adeline, revenue entièrement au sentiment a sa situation, jeta 
son premier regard sur l'artiste, occupé à lui bander la jambe avec 
son mouchoir. ; | 

Comme tout ceci s'était passé en moins de trois minutes, le Se 
qui était encore au dormoir, ayant entendu des cris, était accouru. 

L'artiste l’instruisit de l'événement. Le vacher approuva les pré- 
cautions et ajouta : — Seulement, faut vite emmener cette demoi- 
selle et la cautériser au fer rouge; mais, continua-t-il, vous avez tué 
la vipère, faites-m’en cadeau; je dirai à l’adjoint que c’est moi qui 
l'ai détruite, il me donnera cinq sous. 

Lazare lui indiqua l'aspic qu’il avait écrasé. 

— Âh bien! oui, mais il ya un malheur, fit le vacher en exami- 
nant l’animal, c’est que ce n’est pas une vipère. 

— C'est une couleuvre! s’écria joyeusement Lazare. 

— Si c'était encore une couleuvre, ca vaudrait deux sous, dit le 
vacher en secouant la tête. 

— Qu'est-ce donc ? demanda Cécile, 

— (C’est un lanveau; Ça ne vaut rien, ces bêtes-là. 

— C'est donc venimeux ? 

— Hélas !non, monsieur; aussi la mairie ne paie point pour qu'on 
les détruise. 

Ün sourire de joie courut en même temps sur les lèvres d'Adeline. 
de Lazare et de Cécile. 

— Comment donc que vous n’avez pas vu que c'était une bête inno- 
cente? continua le vacher, qui retournait l'animal au bout de son bâton. 

— Mais mademoiselle a été piquée, et nous avons eu peur. 

.. — C'est pourtant bien facile à reconnaître, ces animaux-là; et 
quoique la tête de celui-ci soit broyée, on voit bien qu’il n’a pas 
d'yeux. — Et il jeta le reptile dans un buisson. | 
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__ — Quelle peur vous m'avez faite, mignonne ! dit Pt à voix 


_ basse, en se rapprochant d’Adeline. 


_ — Vous me disiez que vous pensiez à moi, répondit de même la 


|. jeune fille. Vous voyez bien que non : si vous y aviez pensé, vous 


auriez MIS vos guêtres, et si vous les aviez eues, je n'aurais pas eu 


peur, etsije n'avais pas eu peur, je n'aurais pas crié en voyant l’aspic. 


— Mais puisque vous l'aviez Ro DOS qUo) avez-vous marché 


| dessus ? ; 


. — Tiens! répondit Adeline, vous alliez y mettre le pied. 
En entendant ce mot dit d’une manière si simple, et qui révélait 


tant de dévouement et d'amour, Lazare tomba aux genoux d’Adeline, 


et, les voyant ainsi, Cécile se détourna comme pour observer l'effet 
du soleil couchant. 
Un quart d'heure après, la caravane était en route. Bépbyr avait 


_voulu reprendre ses fonctions de cavalier servant auprès d’Adeline; 


mais il trouva la place prise : Lazare menait par la bride l’âne qui 


- portait la fille du sabotier et le dirigeait dans sa marche. L’apprenti 


se consola par l'abandon que Cécile lui fit de sa seconde monture, sur 
laquelle il fit à Montigny une nouvelle entrée triomphale. Ge retour 
en commun, avec le pensionnaire du bonhomme Protat, excita encore 
de nouveaux murmures parmi su les habitans, qui prenaient le 


| frais sur leur porte. 


V. — LE CHARIVARI. 


Comme les promeneurs entraient dans là maison du sabotier, Ma- 

delon s'avança au-devant d'eux. La vieille servante paraissait tout 
affligée. 

— Tu ne sais pas, Madelon, lui dit Adeline, j'ai cru que j'avais 
été piquée par une vipère dans la forêt. — Et elle lui fit le récit de 
l'aventure. 

— Oh! ma pauvre fille, dit la Madelon, tu ne t'es tr ompée que 


|: dans le nombre : ce n’est pas une vipère quit'a mordue, c'est vingt, 


c'est cent. — Et elle entraîna dans sa chambre sa jeune maîtresse, 
tout effrayée de ces étranges paroles. 

- Au moment où Lazare, qui entrait le dernier, pénétrait dans la 
salle à manger, il aperçut Protat qui se tenait appuyé sur la table, 
le front dans ses mains. Quand il releva la tête, ayant reconnu le pas 
de son pensionnaire, celui-ci s’aperçut que le visage du sabotier était 
baigné de larmes et qu’il semblait vieilli d’une année. 

— Qu y a-t-il, père Protat? s’écria Lazare, vraiment inquiet. 
— Il y à, s’écria la Madelon, qui venait d'entrer soudainement, 
qu'on dit dans le pays... que vous êtes. 
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— Mais quoi donc encore? s’écria Lazare impatienté. 
— L'amant de ma pauvre fille! dit le bonhomme Proiab à | 
Après le premier mouvement de surprise indignée que lui 

cette révélation, Lazare demanda des explications. Résumant dans 
pensée sa conduite antérieure avec Adeline, depuis q vil c nn 
cette jeune fille, il ne pouvait à: trouver aucun tai sont de 8 
lance la plus audacieuse püût s armer. A À 

ie CES impossible, s’écria-t-il, on n’a ue: die ch, e @ n'est 2 
| point cela qu’on a voulu dire! Vous vous alarmez trop vite,w c'est un 

malentendu, un propos isolé d’une jalousie anonyme, excitée par un | 
ruban de plus ou un bout de dentelle. Vos gens de village sont en- 1 
vieux; un coup de langue est vite donné. Cela n’est pas plus. dange- S 
reux que la piqûre du lamweau qui nous a tant alarmés dans la 
forêt, et dont il ne reste plus de trace maintenant. ky 

Mais, en écoutant le récit de l’accident arrivé à sa fille, en qui 2 
avait laissé paraître une certaine émotion, répondit an avec un accent 
dont la conviction effraya Lazare : 

— Mieux vaudrait peut-être que le /anveau eût été une véritable 
vipère. | \ 54 
— Oh! murmura la Madelon, que cette réponse avait fait frisson- + S 
ner, pensez-vous qu’il souffre, le pauvre homme, pourdire des choses 
pareilles! Et, s’il l’a dit, c'est qu'il les pense, allez! 

— Eh quoi! monsieur Protat, s’écria Lazare, véritablement épou- 
vanté par ce vœu, mais votre fille serait morte à l'heure qu'ilestl! 

L’attitude, le regard et le silence du père d’Adeline semblèrent 
confirmer que ce terrible souhait était bien l'expression de sa pensée. 

… — Mais, reprit Lazare, on pourra découvrir celui ou celle‘qui ont 
répandu cette abominable calomnie; on les dm li innocence 
de votre fille sera reconnue, proclamée. 

— Malheureusement se n’est ni à un ni à une que nous avons af 
faire, c’est à tous, interrompit la servante. 

Madelon raconta à Lazare comment elle avait appris les Mons 
qui couraïent sur le compte de sa jeune maîtresse. C'était au lavoir, 
pendant qu Adeline et Cécile étaient en promenade. Les mêmes dis- 
cours qui s'étaient tenus la veille dans le cabaret de la Maison- 
Blanche avaient trouvé un écho dans les commères qui venaient 
battre leur linge, et toutes ces perfides insinuations s'étaient encore 
envenimées en passant dans la bouche des femmes. Madelon avait 
voulu défendre son maître, et surtout sa jeune maîtresse. Elle avait 
rappelé sa vie isolée, on lui avait répondu : orgueil; elle avait rap= 
pelé sa piété, on lui avait répondu : hypocrisie; elle avait cité son 
amour pour son père, on lui avait répondu : mensonge, et plus elle 
avait essayé de protester contre ces accusations, plus elles étaient 


(24 = c £ éd 
pi » - # # 
ke 3 rh, 
ARE 


ADELINE PROTAT. “ A9 


_ devenues irritées et menaçantes. C'est alors qu’elle était rentrée 
_ pour avertir Protat de ce qui se passait dans le village. — Çu sent 
mauvais pOur nous clans l'air, ajouta Madelon en achevant son récit. 
Avec faq j'ai vu trois pies se poser sur la cheminée de là maison! 
— Superstition! dit Lazare. 

Ladermante secoua la tête. — Si un danger menaçait ma maîtresse, 
qui donc pourrait la défendre, continua-t-elle, maintenant que son 
Pare est abîimé par le een et qu’on ne Do rien tirer de lui, sinon 
des larmes? 

_— Et moi, s’écria Lazare, ne suis-je pas D? 

— Vous, monsieur Lazare, dit Protat en se levant, il faut que vous 
quittiez le pays, et tout de suite! ajouta le sabotier avec colère. 
F Puis, voyant le mouvement qui était échappé à l'artiste, il ajouta 
pee & une voix suppliante : 
_ —Pardonnez-moi, je n’ai rien à vous dire. Ce n’est pas votre 


| faute, tout ce qui arrive. Vous êtes venu dans notre pays pour faire 


votre état. Pourvu que vous trouviez des arbres et des rochers, vous 
ne pensez pas à autre chose. Eh bien! alors, ça ne vous fait rien, 
n'est-ce pas? d'aller d’un autre côté, — à Chaïlly ou à Barbizon. — 
Les arbres sont bien plus beaux par là que chez nous. Il y a là le Bas- 


À  Bréau. Si vousm'y allez pas cet été, vous ne le trouverez plus debout 


lan prochain. Vous vous logerez chez le père Grapin; tous ces mes- 
sieurs y vont. Vous rencontrerez des amis. Ce sera bien plus amusant 
que Montigny. Et puis, le vin est meilleur chez le-père Grapin. C'est 
du bourgogne; moi je ne vous donne que du gâtinais... mauvaise ré- 
colte..., et la pension est moins chère que chez moi. 

Lazare se sentait profondément ému en voyant ce pauvre homme 
qui, au milieu de sa douleur, cherchait encore des subterfuges pour 
l'éloigner. Il apprécia ses précautions, mais il en fut blessé. Pro- 
tat 10 traitait comme un étranger qu’un hôte éloigne de sa maison, 
menacée d’un désastre domestique. 

Mais, s'écria-t-il, vous croyez donc que je partirais tranquille 
ment? Vous pensez donc que tout ce que j'entends dire ne me révolte 
pas autant que vous? Vous ne jugez donc pas que je puisse vous être 
utile? 

— Utile! fit le sabotier avec amertume. 

— Oui, reprit Lazare, de cette accusation, la moitié pèse sur moi : 
j'ai à me défendre. 

— Oh! dit Protat, les jeunes gens n "ont jamais à souffrir de ces 
choses-là. Quand le mal est fait, ils n’ont qu’à en rire, s’ils sont mé- 
chans,.. ou à plaindre celle qui reste victime, quand ïls sont hon- 
nêtes comme vous. 

. — Railler ou plaindre, c'est là tout ce Lu vous voyez à faire! dit 
Lazare, 
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Protat n’entra point dans le courant d'idées que cette " )n 
MAR à lui ouvrir, et de nouveau si supplia Lazare de quitter Mon 
tigny. Sa parole même était bien une prière; mais l'accent impératif 
qui l’accompagnait en faisait pour ainsi dire un ordre. Lazaré de- . 
meura un moment irrésolu, vit Madelon qui levait les bras, etle père “4 


d’Adeline qui, retombé dans son immobilité désolée, semblait expri- Et 


mer, ainsi qu'il avait dit, son dernier mot. L'artiste se 
quement. 

Comme il regagnait la nos en suivant le cours a | 
Loing, il rencontra devant le presbytère le curé de Montigny, qui 
fermait la porte de son jardin. Lazare avait eu souvent occasion de 
voir le prêtre dans la maison de son hôte. En passant auprès du curé, 


METES " 2 
Ui se ET 
E +148 
"A à e 
ê Les 


l'artiste le salua; mais il remarqua que l’abbé lui rendait son salut se é 


avec la stricte mesure de la civilité. Cette raideur n'était point dans 
les habitudes de l'abbé, qui ne refusait pas un bout de conversation; 
mais, comme s’il eût paru se repentir de sa réserve, le prêtre fit un. 
mouvement pour se rapprocher de l'artiste. Lazare sembla deviner 
sa pensée et marcha au-devant de lui. ï 
— Monsieur l'abbé, lui dit-il respectueusement, j'ai à vous parler. 
— Et moi aussi, monsieur, répondit le prêtre comme un écho.” 
Puis, rouvrant la porte de son jardin, il fit entrer Lazare derrière 
Jui. Sans préambule, l'artiste raconta tout ce qui se passait dans le 
maison du bord de l’eau. pi 
— Je le savais, répondit le prêtre. Tantôt, de mon te qui 
donne sur la rivière, j'ai entendu la conversation du lavoir. 
Aux premiers mots de justification qu'il avait Re K prêtre 


avait arrêté Lazare. 


— Je n’ai pas à vous juger, ni vous, ni cette enfant qui pleure sans 
doute, que j'allais consoler quand vous m'avez rencontré, et que 
j absoudrais d'avance au tribunal de la pénitence. Votre présence 
dans cette maison y a répandu le deuil; mais vous êtes étranger au 
mal que vous avez causé : ceux qui en souffrent n’ont aucun reproche 
à vous faire, et vous-même ne pouvez que les plaindre. 

Cette répétition des paroles du père d’Adeline qu'il retrouva dans 
la bouche de l’abbé frappa Lazare. 

— Quoi! se dit-il, j'ai interrogé le cœur d’un père, j'ai interrogé ; 
le cœur d’un prêtre, et l’un dans sa douleur, l’autre dans sa charité, 
ne trouvent à me conseiller que la plainte, ce vœu stérile de l'égoïsmel 
Derrière moi, je laisse une enfant perdue à cause de l'amour qu’elle 
a pour moi. Tous les deux connaissent cet amour. Protat l’a deviné, 
j'en suis sûr; le curé en est instruit comme confesseur, je le sens, 
et tous les deux me disent : Mais monsieur, s’écria La- 
zare, partir! faire oublier! cela est tôt dit; oublierai-je moi-même 
cette pauvre fille calomniée, menacée par un péril que je sens in- 
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| stinctivement se mouvoir autour d'elle? Dois-je abandonner Adeline, 
_ dont le nom passe à cette heure d’une bouche à l’autre, attaché à 
une injure, quand c’est à cause de moi que ces injures se répètent, 
quand c'est à cause de moi que ce danger la menace? Est-ce mon 
rôle de fuir comme si j'étais coupable? Mon innocence devient-elle 
| une raison de lâcheté? Je vous le demande à vous, eos de Dieu! 
[= voix d’ honnête homme! . NP, 
__ — Votre présence l'accuserait ee et vous n'avez aucun 
droit pour protéger cette jeune fille, répondit. le prêtre, un peu 


|  ébranlé et cherchant à lire dans les yeux du jeune homme de quel 


nom il devait appeler l émotion à laquelle Lazare était en proie. La 
réponse de celui-ci lui enleva tous ses doutes. 

- — J'aime Adeline, monsieur! s’écria Lazare. 
. — Vous l’aimez, dit le prêtre, dont le visage refléta une joie con- 
| tenue, et vous me demandez conseil! ajouta-t-il en joignant les 
| mains; mais pour faire taire toutes ces mauvaises rumeurs qui 
É mettent une tache à son nom, vous n’avez qu'un mot à dire à son 
père, qui vous enverra tous les deux le répéter devant moi, à l'autel 
de ma pauvre église. — Puis, quand il vit que Lazare devenait silen- 
| cieux, la physionomie du curé redevint grave. — Vous ne répondez 
| pas? lui demanda-t-il. | 
| — Il faut d’abord que vous m ’écoutiez, fit Jar tiste. Et dans un 
récit rapide, empreint de cette franche vérité qui va au-devant de 
_ toutes les questions et de tous les doutes, il raconta sa .vie tout en- 
tière, ce qu'il avait été, ce qu’il était et souhaitait devenir. Le passé, 
c'était le courage uni à beaucoup de travail; le présent, c'était le tra- 
| ail encore et l'espérance déjà; l'avenir, c'était le travail toujours et 
un peu de fortune peut-être. — J'ai vécu la vie des jeunes gens de 
mon âge et de ma profession, dit Lazare; mais depuis dix ans je me 
suis gardé le cœur vide, comme si j'avais la prévision de cet amour 
qui le remplit aujourd'hui. J'aime Adeline, et si j'hésite à la de- 
. mander pour femme, vous le comprenez, c’est que mon avenir est en- 
core loin, — qu'aujourd'hui je suis pauvre, — et qu'Adeline est riche. 

.— Eh bien ? demanda naïvement le prêtre. 

— Eh bien! si peu qu'il vaille, en offrant mon nom à la fille de 
M. Protat et dans les circonstances actuelles, je n'aurais pas l'air 
de le lui donner, mais de le lui vendre, et quand on nous verrait ar- 
river au contrat avec sa dot et moi la main vide, Dieu sait ce qu'on 
dirait. 

— Laissez dire en bas, mon enfant, reprit le prêtre; c’est là haut 
qu’on écoute. — Et, prenant son chapeau, il se disposa à sortir. — 
Je vais voir Protat, dit-il ensuite, et d’abord sa fille. 

— Dites-lui..…, s’écria Lazare, puis il s'arrêta tout à coup. 

— Si vous ne le lui avez pas encore dit, répliqua le curé, je lui 
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ferai connaître que vous l'aimez : si étonné qu'il sera an e trouver 
sur mes lèvres, c’est avec joie que je me charge de ce message, parti 
d’un cœur honnête pour être redit à une oreille chaste. 4 

En sortant du jardin où cet entretien avait eù lieu, l'abbé 4 
gea vers la maison du sabotier, tandis que Lazare allait l'attendée. ‘4 
dans cette même prairie aux foins où la veille il avait fait ce ee 
dont le curé allait hâter la réalisation. + Le 

Comme Lazare traversait le petit pont suspendu qui +. les Re 4 
rives du Loing, il fut arrêté brusquement par un bruit ne an 4 
milieu duquel il distinguait d'étranges sonorités métalliques 0 
minaient de grossissantes clameurs, déchirées de temps en temps “4 
par des sifflets aigus. S’étant rapproché du lieu où mugissait cet 
épouvantable concert, l'artiste crut deviner que les exécutans étaient 
réunis sous les fenêtres de la maison de Protat. Alarmé, et sans rien 
comprendre à ce qui se passait, Lazare revint sur ses pas. Au fur et 
à mesure qu'il se rapprochait, le bruit redoublait, et après un vigou- 
reux ensemble de clameurs où les voix et les instrumens se réunis- 
saient dans un désaccord prémédité, — comme des choristes “qui 
sont restés en retard, des bouches avinées vomissaient une: injure 
solitaire. 

C'était l'explosion de la mine préparée la veille par M. Dalien: à la 
Maison-Blanche. Les trois paysans dont il avait fait des meneurs en 
excitant leur convoitise avaient embauché tous les mauvais sujets 
du pays, et, au nom de la morale, en avaient fait les auxiliaires de 
leur projet de vengeance. 

On donnait un charivari à Adeline. Comme:tous les chefs, M. Julien 
se tenait par derrière. — Des chaudrons et des cris tant que vous. 
voudrez, disait-il, maïs pas de voies de fait, et tenez-vous dans la rue. 
— Soyons légaux ! > 

Mais la bande, irritée par le silence dédaigneux qui régnait dans. 
la maison du sabotier, méconnaissait les ordres prudens de son chef, 
et déjà les pierres commençaient à voler dans les vitres. Au milieu 
de ce tumulte, les vitres s’éclairèrent dans la chambre de Protat, et 
la fenêtre s’ouvrit aussitôt. Les chaudrons recommencèrent leur 
épouvantable charivari, accompagnant une bordée d’injures. Tout à 
coup, dans la partie éclairée de la croisée et comme au centre d’un 
cadre lumineux, parut le curé de Montigny tenant Adeline entre ses 
bras, le visage penché sur sa poitrine. 

— Ne jetez plus de pierres, dit le prêtre à voix haute; vous avez 
failli tuer une mourante. 

Les assaillans reculèrent, terrifiés par cette apparition. | 

— Mon enfant, continua l'abbé en s'adressant à Adeline et en lui 
désignant la foule, Dieu à commandé l'oubli des injures; pardonnez 
à ces malheureux comme moi-même je vous bénis. 
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Ft pendant que la ; jeune fille se prosternait, comme pour deman- 
_ der grâce à ses ennemis, le curé étendait ses maïns sur son front. 

Un grand silence s'était fait, et beaucoup de ceux qui s'étaient 
montrés les plus furieux tombèrent à genoux. Ge fut alors que la 
fenêtre inférieure s’ouvrit brusquement, donnant passage au sabo- 
. tier, qui venait de sauter dans la rue. Protat était terrible, et faisait 
| tournoyer au-dessus de sa tête un merhm dont il s'était armé. Cent 

cris de terreur accueillirent cette apparition. 

.—Criez, dit Protat, criez, mais j'en tuerai un, je l'ai dit! 

Et au même instant où il empoignait au collet le premier assail- 
Tant qui lui était tombé sous la main, il sentit son bras arrêté par un 
— poignet vigoureux. 

— Pas avant moi, lui dt une voix. 

— Monsieur Lazare, s’écria le sabotier, allez-vous-en! Jai un mal- 
heur dans la main, il pret tomber sur vous. Je suis père, il faut 
_ que je venge ma fille! ; 

— Ün mari, dit Lazare, est le premier protecteur de sa femme. 

Pendant ce colloque, le paysan que Protat venait de menacer s’é- 
tait échappé, et la rue était restée vide. En voyant le sabotier pa- 
raître, le curé avait deviné son dessein, et était descendu pour empè- 
cher une scène sanglante. 

— Monsieur Lazare, dit-il au jeune homme, montez là-haut don- 
ner’ à cette pauvre enfant le courage de son bonheur. — Et vous, 
Protat, ajouta le prêtre, qui n'avait pas encore eu Le temps de ré- 
véler au sabotier le but de sa visite, écoutez-moi. — Et il lui raconta 
tout ce qui s'était passé entre lui et l'artiste dans le jardin du pres- 
bytère. 


Quatre ou cinq jours après les événemens que nous venons de ra- 
conter, tous les personnages de ce récit, moins Zéphyr, étaient pré- 
sens dans la salle à manger. C'était à la fin du repas. Tout à coup 
| parut sur le seuil l'apprenti, que depuis quatre jours on n’avait pas 
vu. Zéphyr s'était facilement laissé accaparer par les jeunes paysa- 
 gistes gentilshommes de l'académie de Marlotte. L'un d’eux, qui con- 
naissait le propriétaire du château de Bourron, y avait présenté l’ap- 
prenti, venu là chargé de tous les ouvrages qu'il avait montrés à 
Lazare dans la grotte des Longs-Rochers. Tous ces objets avaient été 
vendus par lui des prix fous. Retenu comme une curiosité au milieu 
de l’élégante société parisienne qui habitait alors le château de Bour- 
ron, abusé par les éloges qu’il entendait à chaque instant murmurer 
à ses oreilles, caressé par de jolies dames pour l’oisiveté desquelles 
il était un amusement, Zéphyr était sorti de cette maïson le cœur 
plein d'orgueil et les poches pleines d’or. Pendant quatre jours, il 
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n'avait ne ni à Adeline, ni à Lazare, ni à l'amour, ni # lé recon- 4 


naissance : la vanité l’étouffait. Il ne voulait plus attendre l'artiste 


ù 


pour aller à Paris. Quant à ses leçons, on lui avait dit au château = 


qu'il n’avait pas de leçons à recevoir, mais qu'il pouvait déjà en don- 


ner. Zéphyr en avait conclu que sa fortune n’était pas à fair e, comme 


l'artiste le lui avait dit, mais qu’elle était faite. 


Tel fut le récit qu’il vint faire aux hôtes de Montigny. En le voyant = 


paraître, Lazare avait éprouvé un mouvement d’embarras; mais dans 
ce discours, dans l'attitude de l'apprenti, Lazare st vu dk ere 
d’un égoïste et d’un ingrat. 


— Alors, dit le père Protat à son nmentté nous n’aurons pas à 


l'honneur de t'avoir au mariage d’Adeline ? 


Et comme l'artiste Jui confirmait cette nouvelle, Zéphyr dévint 


très pâle; il ne répondit rien et parut écouter un bruit qui s’avançait 
dans la rue : c'était la cornemuse du vacher ramenant le troupeau 
aux étables. 

— Est-ce Magister ou Cadet qui revient des herbes? demanda né- 
gligemment l apprenti. 


—_ Tu ne reconnais pas les sors de Magister? C’est lui qu relaie D 


Cadet, dit la Madelon. 


L’apprenti s’approcha de la fenêtre qui donnait sur la rue et re. 


garda un instant en murmurant : — C’est lui, je le reconnais... 
Puis, après une brusque salutation qui étonna tout le monde, il dis- 


parut en emportant sous sa redingote un petit châle rouge qu ‘Adeline 


avait accroché à l’espagnolette de la croisée. Comme on s’étonnait 


de la brusque sortie de l'apprenti, des cris se firent entendre sous la 


croisée. | 
—— Prends donc garde! disait une voix, tu sais qu'il est méchant! 
Lazare et Gécile, Adeline et son père coururent à la fenêtre. Au 
moment où ils y paraissaient, ils aperçurent Zéphyr, qui s’avançait 


au-devant du taureau qui précédait le troupèau, en agitant le petit 


châle rouge qu'il avait emporté. L'animal, cité dans le pays pour 
sa méchanceté et excité par la couleur du châle, se rua sur l'apprenti 
qui roula à quatre pas, l'épaule fracassée par un coup de corne. Lee 
tombant, il avait regardé Adeline. 

Cet événement, qui excitait de nouveaux commentaires, pro 
Lazare à reculer son mariage. Étant venu à Paris pour une affaire, 


il rencontra un jour Zéphyr dans l’atelier d’un sculpteur de ses. amis. 


Après quelques questions sur son travail, Lazare lui demande ami- 
calement s’il ne se ressentait plus de sa blessure. 
— Guéri de l'épaule, dit laconiquement Zéphyr, — mais ; pas. de 
là, ajouta-t-il en montrant son cœur. | 
Hexry MurGER. 
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_Je m'embarque de bon matin sur un de ces grands bateaux à va- 
peur de New-York qui sillonnent l'Hudson. Ce nom me rappelle le 
hardi et malheureux navigateur, le premier explorateur de ce fleuve, 
alors qu'il coulait à travers des solitudes inconnues. Peu à peu les 
bords s'élèvent, la scène s'agrandit, mais elle ne devient réellement 
frappante qu'en approchant de Wést-Point. Là le lit de l'Hudson se 


resserre entre des rives élevées: les formes des montagnes ont cet 


aspect de masses arrondies qui caractérise en général ce que j'ai vu 
jusqu'ici de la nature américaine. On ne saurait dire que ces mon- 
tagnes soient très pittoresques : elles ne sont pas assez abruptes, 
assez déchirées; mais elles ont de la grandeur et de la solidité. Les 
Américains, toujours un peu jaloux de l’Europe, comparent volon- 
üers les bords de l'Hudson aux bords du Rhin. Dans quelques par- 
ties, le Rhin me paraît avoir l'avantage, même sans parler des vieux 


(1) Voyez les livraisons des 4er et 15 janvier, des 4er et 45 février, et du 15 mars. 
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châteaux, parure féodale de ses rives. Un j jeune Américain ani Rs > 


d'Europe n’est pas de cet avis. Il me dit avec un accent de triomphe tie 


«Les pages de notre histoire sont pures; nous n’avons point de cas—. 
tels féodaux! » Pour moi, je lui demande qu’il me permette d'aimer 


de la féodalité au moinsses ruines. Si l'Hudson l'emporte sur le Rhin, ES 1 
c’est par l’innombrable quantité de bateaux qui l'animent. On en peut 711 


toujours compter un grand nombre. 11 semble qu’ on navigue : au mi- 
lieu d’une flotte, et je me surprends à comparer ce que je vois au 
souvenir que mont laissé les mille voiles a traversent perpétuelle 
ment le Sund. 

West-Poïnt est un des plus beaux sites ue bords de l'Hudson. 
L'école militaire s'élève sur un plateau en face d’une courbe décrite 
par le fleuve, qui, aux deux extrémités de cette courbe, va se perdre 
derrière les montagnes. Du plateau de West-Point, la vue est admi- 
rable : c’est l'Ehrenbreitstein de l’Hudson. Le nom de West-Point 
rappelle un des épisodes les plus importans et les plus dramatiques 
de la guerre de l'indépendance : la trahison du général Arnold, qui 
pensa livrer aux Anglais cette clé de l'Hudson, et la mort du major 
André. Arnold avait commencé comme un héros et finit comme un 
infâme. Blessé de quelques sévérités peut-être excessives et mala- 
droites du congrès, ruiné par ses extravagances, il livra West-Point 
aux Anglais pour six mille livres sterling. Coriolan vénal, äl à laissé 
une mémoire que le rôle éclatant qu’il avait joué au commence- 
ment de la révolution ne saurait racheter de l’immortalité du mé- 
pris. Le major André était un jeune officier anglais qui se chargea 
de négocier avec Arnold; il fut arrêté par dès milices déguisé et. 
porteur de papiers que lui avait remis le général américain. André 
fut condamné comme espion à être pendu, et subit ce supplice. Was- 
hington, qui craignait un complot plusétendu, ne crut pas pouvoir lui 
épargner le gibet; mais la noblesse de son caractère, la franchise de 
ses réponses, le charme de ses manières, la sympathie qui s'attache à 
la jeunesse, au dévouement et au malheur, excitèrent l'intérêt le plus 
vif et le plus douloureux parmi ceux mêmes qui durent le condam- 
ner. On ne prononce son nom qu'avec attendrissement, comme celui 
d’une victime de la guerre; tout Américain maudit le crime d'Ar- 
nold, mais nul n’a le courage de maudire l’infortune du major André. 
— On ne connaît pas autant l’histoire tout à fait pareille d'un jeune 
Américain nommé Hale, qui, pris par les Anglais, subit le sort du ma 
jor André. Hale ne fut pas entouré du même respect à ses derniers 
momens : on lui refusa un prêtre et une Bible; on détruisit les letires 
qu'il avait écrites à sa sœur et à sa mère. Un de ceux qui le condui- 
saient au gibet lui dit : Voilà une cruelle mort pour un soldat ! Hale 


répondit seulement : Je regrette de n’avoir qu’une vie à sacrifier pour 
mon pays. 
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| L'école militaire de West-Point allait assez mal quand en 1817 
elle fut reformée sur le modèle de notre École polytechnique. Elle 
en diffère sur deux points : l'instruction n’y est pas aussi forte, et 
elle est véritablement une école militaire. Le principal reproche à 
faire, selon moi, à l’organisation de cet établissement, porte sur le 
mode d'admission. Au lieu d'être motivée par des examens, l'entrée 
est obtenue par la faveur. Ghacun des membres.du congrès peut dis- 
poser d’une place d'élève. Nos examens, auxquels tous les concur- 
rens sont admis sur un pied de parfaite égalité, sont beaucoup plus 
‘démocratiques dans: la meilleure acception du mot. En outre il ré- 
sulte d’un tel système que les jeunes gens de West-Point ne peu- 
vent, dans le principe, suivre que des cours élémentaires, ce qui, 
- joint à leurs exercices militaires, ne permet pas que, même en res- 
tant quatre ans à West-Point, c'est-à-dire le double du temps qu’on 

_passe à l'École polytechnique, ils arrivent au même degré de force 
- dans les diverses branches d'étude auxquelles ils s'appliquent. La 
À -ropes réforme à opérer dans l’organisation de l’école de West- 
… Point serait donc d'enlever aux membres du congrès ce déplorable 
patronage, et de recevoir les élèves par la voie du concours, ce qui 
permettrait d'exiger d'eux un degré supérieur d'instruction prélimi- 
maire et de réserver plus de temps pour les hautes études; mais on 
_ aura dela peine à obtenir le sacrifice de ce privilége, bien qu'il soit 
de sa nature tout à fait analogue aux priviléges aristocratiques, à 
celui par exemple qui autorise certains grands seigneurs anglais à 
|: disposer d'une commission dans leur régiment ou d° une cure dans 
leur paroisse. 

Cela dit sur le mode d'admission, tout ce que j'ai vu de l’école 
m'a donné l’idée qu'elle était montée sur un pied très respectable. 
Dans leurs établissemens d'instruction, les Américains montrent les 

- qualités qui leur sont propres, — les qualités d’un peuple d'hommes 
d'affaires, l'exactitude, l’ordre, la régularité, l’économie de temps. 
Jar assisté à plusieurs classes; les jeunes gens s'étaient préparés sur 
un chapitre de l'ouvrage. qui sert de base à l'instruction dans le dé- 
partement particulier de leurs études, et qui est en général rédigé 
d’après des ouvrages français qu'on oublie quelquefois de citer; ils 
venaient s'asseoir sur des bancs dans une salle; le professeur en dé- 
signait quelques-uns pour tracer les figures de géométrie, les dessins 
des appareils de physique, ou les plans de fortifications sur le tableau. 
Pendant qu'un élève était interrogé, les autres. écoutaient leur cama- 
rade, ou achevaient de tracer des figures. Is se succédaient ainsi, 
tour à tour auditeurs attentifs, tour à tour démontrant et exposant 
ce qu'ils avaient étudié; leur tenue était très bonne, simple et ferme, 
leur attitude militaire. Ils m'ont semblé en général bien savoir et 
Dien: comprendre ce qu'ils disaient. Le professeur, très attentif et les 
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d’embrasser d’un coup d'œil le travail des maîtres et des élèves; ce 
bulletin des études est conservé dans l'établissement. 11 ya aussi 
une manière de chiffrer les fautes de conduite, et quand T'élève a 
atteint sur l’échelle fatale un certain numéro, il cesse de faire partie 
de l’école. En tout règne une précision mathématique qui est dans 
le génie américain, et ne saurait être mieux appliquée qu’à l'organi= 
sation d’une école militäire, destinée surtout à dt Re des 
sciences exactes. 


ment les matières traitées dans les leçons. Une telle en Lo permé t à 


I n'y à qu une voix sur les Henae de cette école. Tout le Ddndb | 


s'accorde à dire que les officiers sortis de West-Point ont maintenu 
un niveau élevé dans l’armée américaine, et ont été l'âme de la cam- 
pagne contre le Mexique. Bien que la profession militaire soit la car- 
rière naturelle des élèves de West-Point, un grand nombre se vouent 
à leur sortie, ou au bout de quelques années, à la vie civile. Sur la 
liste qui a été publiée des diverses professions embrassées par les | 
élèves, j'ai remarqué des ingénieurs civils, des négocians, des culti- 
vateurs, des magistrats, des hommes d'église et même un'évêque. 
Plusieurs des professeurs sont des savans distingués. On connaît en 
Europe les travaux de M. Bailey sur les animalcules microscopiques. 
Il à ajouté à ce monde des infiniment petits, que M. Ehrenberg a 
découvert, les débris d’atomes animés, dont on compte dans un 
pouce cube plusieurs millions, et qui ont formé des montagnes. « 

Le soir, j'ai rencontré réunis chez M. Bartlett, professeur de phy- 
sique, plusieurs professeurs et quelques élèves. L'un de ceux-ci, 
en m'entendant nommer, a demandé si j'étais l’auteur des décou- 
vertes sur l’électro-magnétisme. J'ai retrouvé dans les deux mondes 
le souvenir de mon père. Je me sens moins isolé en voyage, parce 
que je rencontre en tout pays la protection de cette chère mémoire. 
Le reste de la soirée s’est passé chez le professeur de dessin de 
l'école, M. Weir, auteur de peintures qui décorent le Capitole de 
Washington. M. Weir peint aussi le portrait et le paysage, suivant 
l'usage américain, qui veut qu’en tout genre chacun fasse un peu 
toute chose. En rentrant à l'hôtel, j'ai trouvé la porte ouverte et tout 
le monde couché. La clé de ma chambre était elle-même sous clé. 
J'ai fait un vacarme épouvantable sans réveiller personne. Enfin je 
suis parvenu à découvrir un domestique auquel j'ai demandé ma clé. 
Il m'a renvoyé à un petit garçon qui voulait me persuader de faire 
lever le grand domestique; mais, ne me souciant si d'aller ainsi de 
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Tun à l’autre toute la nuit, jai insisté Re de ce petit drôle, et 


j'ai eu ma clé. | 
- En continuant à remonter l'Hudson ivre West-Point, les rives dé 
fleuve s'aplatissent d’abord, puis elles se relèvent, et la vue est 
esque constamment belle jusqu'à Albany. On a souvent le spec- 


de deux rangées de montagnes élevant l’une derrière l’autre 


leurs 08 bleuâtres. En raison des détours du fleuve et de l'inégalité 


de largeur de son cours, il semble qu’on va de lac en lac en sui- 
vant des détroits sinueux à travers des bords escarpés. L'endroit où 
Yon coupe la chaîne des Alleghanys offre un des plus magnifiques 
aspects qu'on puisse contempler sur un beau fleuve coulant entre de 


grandes montagnes. Enfin on arrive à Albany, capitale politique de 
_ l'état de New-York. J’y suis venu pour admirer jusque-là les bords de 


l’Hudson, voir une collection géologique, résultat précieux du grand 
travailentrepris par l’ordre de l’état de New-York, retrouver M. Jonh- 


Son, secrétaire de la société d'agriculture, avec lequel j'ai passé d’Eu- 
| rope en Amérique, et remettre une lettre de M. de Tocqueville à 


M. Spencer, qui à publié une traduction de son livre avec des notes. 


Pimagine que dans tout cela je trouverai moyen Fat quelque 


chose : à sb 
Albany. 


Je. erai faire en même temps ma visite à la géologie et à l’a- 
griculture, car le musée géologique se trouve dans le bâtiment où 


_ réside la société d'agriculture, et où elle a aussi son musée. 


La géologie est de toutes les sciences celle qui est la plus popu- 
laire aux États-Unis, car elle touche aux deux grands intérêts de la 
société américaine, — la religion et la richesse. Les résultats qu'a 
atteints cette science depuis qu’elle est devenue une étude positive, 


_ la découverte de ces créations successives, séparées parles grands 


cataclysmes qui ont bouleversé la surface du globe, changé la forme 
des continens, déplacé les rivages des mers et le cours des fleuves; 
toutes ces magnifiques conquêtes de l'esprit humain, qui sont un 
des plus beaux témoignages de sa grandeur, ont soulevé une vive op- 
position dans une portion du clergé des États-Unis, sans raison, ce 
me semble, comme le reconnaissent, ainsi que je l’ai déjà dit, les 
hommes les plus éclairés et les plus convaincus, tant parmi les pro- 
testans que parmi les catholiques. Toute cette histoire des révolutions 
de la nature est antérieure à l’histoire de l’homme et n’a rien à dé- 
mêler avec elle; on devrait aussi reconnaître, comme le font ceux 
clont je viens de parler, que la Bible est un livre religieux, et non un 
livre scientifique. Le seul moyen qu’ait la religion d’être toujours 
à l'abri des progrès de la science, c’est de rester en dehors des hypo- 
. TOME N. 9 
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thèses de la-science;:on l'a bien vu au temps de-Galilée. L égli see 
alors le malheur de condamner des vérités qui ont prévalu, et qui 


même n’a plus la pensée de combattre. Pourquoi épouserait- ET. 
doctrines scientifiques. qui peuvent. être. démontrées. et es # 
gagnerait-elle à.compromettre ses dogmes dans la: lutte des. systèmes Le: 
qui se succèdent et se renversent? D'autre part, la science n'a point 
à chercher d’appui-hors d'elle-même et à prouver: que ses doctr nes : 
ont leur base dans la.Bible. Si Galilée eut un tort, ce fut celui-là. Que 
la science. se tienne sur son terrain, qu’elle arrive à l’évidenc 
l'observation et le raisonnement, et il faudra bien qu'on Ensoé 
qu'elle aura prouvé. La foiet la raison, sont deux puissances:distinctes 
qui peuvent se prêter un mutuel appui dans l’ordre desvérités qu’elles. 
s'accordent à proclamer; mais pour Fhomme le plus-eroyant, là où la 
foi ne prononce point;, la, raison. est libre; im. dubuis hibertas, c'est la 
devise de l'église catholique. De plus, le: savant.doit. prendre garde 
de ne point fausser la science pour vouloir la:retrouver à: toute force 
dans la Bible. S'il n’est pas nécessaire à la. vérité. du: christianisme 
que Josué connût la théorie de Gopernic, la:théorie de Copernie n'en È 
demeure pas moins vraie, bien.qu'elle ne: se trouve-pas dans le Li 
des Rois; il n’est pas non plus nécessaire que Moïse ait été géologue, 
et la géologie n’a pas besoin de retrouver ses découvertes dans un 
chapitre de la Genèse, qui n’est point un traité de géologie. 
Tout le monde ne pense pas ainsi. en Amérique : là géologie et la 
. Bible y sont sans cesse mises. en. présence, soit: pour anathématiser 
la première au nomde la seconde, soit pour les conailier, et,, par 
ce côté, la géologie: parle. puissamment aux esprits dans ce: Pays, 
où la passion religieuse se mêle: à tout, sauf à.la politique, où les 
discussions philosophiques ne se trouvent guère. que dans les-écrits. 
des théologiens, et où. il est à peu près impossible de fonder une 
association philanthropique, un établissement d'éducation-ou unre- 
cueil littéraire sans s'appuyer sur la religion. .On:peut s'étonner qu'il 
en soit ainsi chez un peuple-si positif; mais-le fait.existe; Qu'on s'en 
rende: compte comme on pourra, quand on devraitidire, pour l’expli- 
quer, que la religion: est la grande et heureuse: inconséquence dela 
société des: États-Unis. La géologie: intéresse-encore. les. Américains 
sous un'autre rapport, elle est étroitement liée aux arts utiles, elle 
peut guider dans l'exploration: des mines-de métaux. précieux, dans 
l'exploitation des amas de houille; enfin depuis.quelques années, sur- 
tout en Angleterre, on: commence à: étudier avec succès:les applica- 
_ tions de cette science à l’agriculture. C’est surtout sous ce rapport 
qu'elle a excité en Amérique la sollicitude. de plusieurs états qui.ont 
fait faire des relevés géologiques de leur territoire : l’état de Massachu- 
sets l'aentrepris avec succès; l’état de New-York a.faitexécuter avec 


= 
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boaucoup de soin. ‘sur la waste étendue qu’il embrasse, ‘un examen 
> qui est un travail considérable (4). La-constitution géolo- 
evdes États-Unis ‘avait d'abord trop peu attiré l'attention de 
D en est cependant.d’une:grande importance. M. Agas- 
_siz, quiconnaîtégalement bien l’Europe-et l'Amérique. septentrionale, 
pense : que les géologues -devront désormais tenir grand :compte de 
celle-ci (2), car les terrains à fossiles anciens y sont développés dans 
_ des proportions-énormes (3), et y offrent des particularités remar- 
quables. L'état de New-York est ‘en grande partie composé de ces 
terrains: appelés siluriens, surdesquels des travaux récens ont appelé 
_ tant d'intérêt, et qui contiennent des débris d'êtres vivans apparte- 
_ nant à la création la plus reculée. Le musée d’ Albany présente une 
trèsbelle*collection de :toutes les formations que renferme l’état de 
New-York, Au lieu d’ adopter les noms consacrés par l'usage euro- 
les savans.américainsont créé pour ces diverses formations une 
_ nomenclature tout américaine. Les États-Unis ont toujours.le désir 
_ de se montrer indépendans de l'Europe, et ce-trait de caractère se 
retrouve dans les choses de la science comme-dans cette maxime de 
leur politique qui repousse de leur continent toute intervention-euro- 
_ péenne. Le:même naturel se mêle à tout.et perce partout (4). 

Après avoir passé quelques heures très intéressantes dans la col- 
lection géologique, je suis descendu chercher M. Johnson au milieu 
desseséchantillons de graines et.de :ses instrumens aratoires. 11 m'a 
dit etm'a montré beaucoup de choses curieuses. Je ne veux point 
me donner des airs d’agronome qui m'iraient fort mal; j'indiquerai 
seulement à mes risques.et périls quelques traits qui me semblent 
caractériser dans l’agriculture :ce génie :américain que j'étudie dans 
toutes:sesimanifestations etsous tous $es aspects. Ayant eu-occasion, 
pendant mon.dernier séjour en Angleterre, de visiter quelques-unes 
des fermes iles plus célèbres appartenant à divers grands proprié- 
taires de: cerpays (b), j'ai pu apprécier sur place cette magnifique éco- 


(4) Depuis mon retour, j'ai entendu M. Élie de Beaumont déclarer que les grands tra- 
vaux géélogiques accomplis aux États-Unis avaient une’ haute-valeur-seientifique. 1 à 
exprimé la même opinion dans! l'ouvrage qui,:sous:le‘titretrop modeste de Notice sur les 
systèmes de Montagnes, contient ses vues.les Plus nouvelles.sur Ia partie de Ja géologie 
qu'il à créée. 

(2) C’est également l’opinion de M. de Verneuil, qui a attaché son nom à l'étude de 
cette classe de terrains, comme l'ont fait aussi M. Murchison et M. Barande. 

() Depuis les rochers fossilifères inférieurs jusqu’au grès rouge-du‘Cat$kill, ces ter 


rains ont une épaisseur en maximum de six mille ‘pieds. Les géologues américains y ont 


reconnuwingt-huit formations qu'ils rapportent à quatre grandes. classes .ou.séries.. Sil- 
liman's Journal, t. XLVII, p. 49. 

(4) «Jai entendu défendre: au point. de vue :scientifique. l'opportunité. decces.dénomina- 
tions purement américaines. 

(5) J'aieu l'avantage de faire cette tournée avec M. de Lavergne, alors professeur 
à l'institut agronomique .de Versailles. Cet.institut ayant été brusquement supprimé, 
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nomie rurale des Anglais, ces vastes travaux au moyen desquels le duc 


de Portland, par exemple, est parvenu, en faisant arriver un canal sur 
une colline, en combinant les arrosemens et le drainage et en dépen- 


sant 1 million, à changer en superbes prairies tout un pays de landes 
‘incultes; ces belles races d'animaux créées par un art ue 
‘qui, durant plusieurs générations, améliore et transforme presque les 
espèces en développant certaines qualités et en choisissant pour la 
reproduction les individus les plus perfectionnés, procédé merveilleux. 


à l’aide duquel on fait à volonté de la force, de l’agilité, de la chair. 


Un art semblable ne peut se trouver aux États-Unis. En Amérique, 
on n’est pas, comme en Angleterre, dans un pays anciennement et 
savamment cultivé, où l’agriculture, ar étroit dans une île, reportée 
successivement des terres/les meilleures aux terres plus ingrates, a 
dû lutter par des progrès toujours nouveaux contre l’infériorité des 


terrains qu'elle était forcée d'exploiter. Ici le sol à cultiver est pour 
ainsi dire indéfini (1). On peut choisir le meilleur et négliger le pire; à 


on n’a pas besoin d'améliorer celui que l’on cultive; on aime mieux 
défricher un sol nouveau. L'Américain n’est point, comme l Anglais, 
attaché par une possession héréditaire à une grande propriété à la= 
quelle est annexée depuis des siècles une grande influence locale, car 
la propriété est divisée, et le propriétaire mobile. En Angleterre, il y 
a concurrence entre les fermiers, et cette concurrence entraîne la né- 
cessité des perfectionnemens qui permettent de payer d'un plus-haut 
prix le droit d'exploitation. En Amérique, le système du fermage est 
presque inconnu; le goût de l'indépendance personnelle lui est con- 
traire. Ce qu'on appelle ici farmers, ce sont de petits propriétaires. 

De toutes ces circonstances il résulte que la culture savante est 
loin d’être aux États-Unis ce qu’elle est en Angleterre, parce qu'elle n’a 


pas dans les deux pays la même raison d'exister. L'usage d’épuiser 


une terre et de l’abandonner ensuite va si loin, qu’il excite des récla- 
mations dans les parties, il est vrai, les plus anciennement cultivées 
du pays. «Continuerôns-nous, dit un agronome du Massachusetts (2), 
à épuiser la terre en la cultivant sans relâche et sans réparer l'énergie 
productive du sol? Ge système, qui a déjà appauvri les terres, autre- 
fois fertiles, de la Nouvelle-Angleterre, a atteint dans son progrès dé- 
vastateur beaucoup des plus belles campagnes des états de New-York 
et de l'Ohio, et poursuit sa route vers les régions reculées de l’ouest. 

Ces habitudes sont Fees funestes, qu’on estime à 1 million de 


M. de Lavergne professe maintenant dans la Revue des Deux Mondes, au grand béné- 
fice de ses lecteurs. 

(1) La vingt-sixième partie seulement du territoire des États-Unis est défrichée. — 
Mme Somerville, Physical Geography, t. Ier, p. 218. 

(2) Avant l'émancipation, le voyageur suédois Kalm reprochait déjà : aux Anglo-Amé- 
ricains d’appauvrir leurs terres par leur manière de les cultiver. 
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dollars (plus de 5 millions de francs) ce qu'il faudrait pour restituer 
leur vigueur et leur richesse primitives aux terres arables des États- 
Unis, qui ont été en partie dépouillées de leur fertilité. » Il semble 
donc que le temps soit venu, au moins pour quelques états, de chan- 
» ger de système. Je ne doute pas que, le jour où cette nécessité sera 
‘évidente, les cultivateurs américains ne lui obéissent. Ces cultiva- 
teurs forment, ainsi que je l'ai dit, une des portions les plus intelli- 
gentes de la population des-États-Unis, et il n'y a pas de danger 
que, semblables aux paysans d'une grande partie de la France, ils 
“soient retenus par la routine, car il n’y a rien de moins routinier 
que le peuple américain. Déj on remarque des progrès sensibles; en 
cela comme en autre chose, les inconvéniens nés des circonstances 
particulières où les Américains se trouvaient placés se corrigent par 
‘le développement de l'intelligence et la diffusion des connaissances 
tes utiles que partout des sociétés agricoles travaillent à répandre. De 
- fréquentes exhibitions excitent l’'émulation des cultivateurs. Ce sont 
$ parfois de véritables fêtes nationales qui attirent un concours im- 
-mense et qu'on célèbre avec une grande solennité. La dernière exhi- 
-bition agricole de Rochester a été présidée par M. Douglas, un des 
candidats à la présidence des États-Unis. La société agronomique de 
état de New-York tend à donner une vive impulsion aux perfec- 
tionnemens de l’agriculture. Son secrétaire, M. Johnson, revient 
d'Europe, où il a été se mettre en rapport avec les hommes les plus 
habiles et étudier les procédés les plus perfectionnés. Le musée 
agricole d'Albany, que je viens de visiter, est curieux en ce qui con- 
cerne les produits de l’état de New-York; mais il est loin d'offrir 
cette abondance et cette variété d’instrumens aratoires qu’on ren- 
contre dans les grandes fermes anglaises. On m'’assure que le clod- 
crusher n'est pas connu en Amérique. En revanche, on m'a montré 
“üne charrue américaine forte et légère, qui opère vite et bien : les 
“deux conditions de succès aux États-Unis. À côté, on a placé la vieille 
etlourde charrue française, dont on se sert encore au Canada. L'aspect 
-de ces deux outils montre vivement la différence des deux peuples 
sous le rapport de l’activité progressive. Je m'enquiers naturellement 
du drainage, cette méthode d'améliorer les terres qui produit main- 
tenant en Angleterre de si grands résultats, et j'apprends que, dans 
l'état de New-York, quatre manufactures forment incessamment des 
tuyaux à drainer. 11 y a donc un mouvement vers le progrès agricole 
dans cet état. On attend une nouvelle impulsion du collége qu’on va 
fonder à Albany, et pour lequel 100,000 francs de souscription ont 
déjà été recueillis. On y donnera gratuitement une instruction supé- 
rieure à soixante-quatre élèves. On y professera le droit, la méde- 
cine et les sciences. Un citoyen et une dame d’Albany ont fourni une 
somme considérable pour l'érection d’un observatoire : la minéra- 
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logie et la géologie y seront ‘enseignées, surtout dans un sens pra- 
tique. Les fils des fermiers, comme me le disait M. Johnson, appren- 10 
dront à leurs pères à distinguer la nature et la valeur des shoes D 
et leurs pères les croiront. | | Ne 

Albany fut, comme New-York, fondé par les Hollandais; | | 
était Fort-Orange. À la fin du dernier siècle, quand M. de La Ro 
chefoucauld-Liancourt vint dans ce pays, les maisons, dans une 
grande partie de la ville, avaient encore l'aspect hollandais, “le mur 
de front s’élevant par des espèces de marches en pyramides que ter- 
minait une cheminée historiée ou quelque figure en fer. » Aujour- 
d'hui Albany a un caractère entièr rement américain; on n’y voit guère 
que des maisons de briques et des monumens à colonnes doriques; 
les plus remarquables sont la banque et le Capitole. La principale 
rue monte vers le sommet de la ville, où sont situés ces «eux monu- 
mens, et d’où l’on voit se dérouler le cours majestueux de l’'Hudson. 

C’est dans cette partie de l'état de New-York que se trouvent les 
seules grandes propriétés territoriales qui soient aux États-Unis. 
De riches familles hollandaises y avaient bâti des châteaux entou- 
rés de parcs et dont le maître s'appelait de patroon. Encore aujour- 
d’hui on voit là des habitations de campagne d'un aspect seigneurial 
comme on n'en rencontre nulle part ailleurs aux États-Unis; les terres 
appartenant à une de ces familles embrassaient tout un comté. : 

J'ai été ramené de la géologie et de l’agriculture à da poliliqe | 
générale par un entretien de plusieurs heures avec M. J.-C. Spencer, 
avocat et jurisconsulte éminent qui a traduit et annoté l'ouvrage. de 
M. de Tocqueville. J'ai eu le plaisir d'entendre exprimer par un 
homme si compétent le jugement que jai constamment entendu 
porter Sur cet ouvrage par tous ceux qui m'en ont parlé, et tout le 
monde m'en à parlé. Il n’y a eu qu’une voix en Amérique aussi bien \ 
qu'en Europe sur la profondeur et la sagacité de ce livre, un de ceux 
qui honorent le plus le siècle où nous vivons. Cependant la démo- 
cratie en Amérique y est jugée et n’y est point flattée; àl ya même 
dans l'ouvrage une pensée fondamentale contre laquelle les Améri- 
cains ont de la peine à ne pas regimber : c’est le danger que, dans 
les états purement démocratiques, la tyrannie sans contre-poids de 
la majorité peut faire courir à la liberté. Parmi tous ceux que j'ai 
interrogés sur ce point, un seul est convenu franchement que le 
danger existait; les autres m'ont en général répondu ce que dit aussi 
M. Spencer dans une des notes qui accompagnent sa traduction, que 
le péril signalé par M. de Tocqueville est combattu par la mobilité 
de la majorité, qui, amenant tour à tour les différens partis aux 
affaires, ne permet ni à l’un d'eux, ni à l opinion qu'il représente, 
d'établir une tyrannie durable. Ceci ne me paraît pas une réponse 
suffisante à la pensée de M. de Tocqueville, car il en résulterait 
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tout au plus que r oppression se ferait sentir tour à tour en sens con- 
traire; ce serait peut-être une consolation pour les opprimés qui 
>urraient devenir oppresseurs, mais ce ne serait un état stable de 
pour personne. Dans beaucoup de pays; soit des corps, soit 
: individus ont exercé un pouvoir tyrannique et se sont écrasés où 
enchaînés successivement. C’est ce que l’on voit dans nos révolu- : 
tions : qu’en résulte- Fa autre chose qu'une variété d’esclavage et 
_des défaites diverses, S, Mais égales, du principe de Hberté? | 
= De plus, dent pas trop se fier à la régularité de ces oscil- 
lations de la majorité en sens contraires ; il pourrait se faire que, sur 
certains points, € celle ( qui Succéderait à une autre héritât de celle-ci 
_ certaines passions communes, certains préjugés très généraux, qui 
frapperaient également une minorité persistante. Dans les états à 
- esclaves, par exemple, la liberté d'opinion sur ce sujet n’existe pas 
_ plus quand les whigs Femportent dans les élections que quand les 
F 24 : démocrates triomphent, et, pour parler du gouvernement général 
de l'Union, est-il bien sûr que les partis se succèdent diennniyer 
ment au pouvoir? Les démocrates ne l’ont-ils pas emporté depuis 
bien des années dans presque toutes les élections présidentielles? ne 
pourraient-ils pas l'emporter de même dans les élections du congrès, 
de sorte que la législation se fit contre leurs adversaires durant un 
temps assez long pour que ceux-ci fussent dans un état de véritable 
© pression ? La mème majorité qui triomphe dans les élections, comme 
É. ‘observe : si bien M. de Tocqueville, étant alors partout, dans la presse, 
d'ans le j jury, et on peut ajouter maintenant dans les juges, nommés 
aujourd’ hui presque généralement par le peuple, M. Spencer pense 
que la situation particulière où se trouvaient les États-Unis à l’épo- 
que où M. de Tocqueville les visita, put influer sur l'impression 
_ qu'il reçut. était, dit-il, l’époque où l’étonnante majorité qui 
.soutenait le général Jackson dans les mesures les plus violentes de 
sa politique pouvait faire croire que la minorité était écrasée et sans 
. puissance pour se défendre; depuis, les choses ont changé. Que les 
choses aient été ainsi, cela montre, ce me semble, que le péril signalé 
par M. de Tocqueville n’est point illusoire; c’est un signe manifeste 
de la réalité de ce péril, car un mal dont on est momentanément 
guéri, quand ce mal a son principe dans l'organisation, peut se 
reproduire à divers mtervalles et finir par être mortel. Or M. de Toc- 
_queville n’envisage pas les phases de maladie et de santé des États- 
Unis; ce qu'il a démêlé, c’est le principe même d’une infirmité radi- 
dicale, principe caché dans les entraiïlles de la société américaine 
comme de toutes les sociétés démocratiques, — la tyrannie possible 
du nombre là où le nombre est tout, — et il me semble qu'aucune 
explication ou argumentation de détail, si ingénieuse qu’elle soit, 
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ne peut supprimer la réalité d'un : mal inhérent à la nature même 


des choses. Ce qui est possible, ce n’est pas de le nier, c’est de le 


combattre; or l’auteur de la Démocratie en Amérique l'a signalé pour 
qu'il fât combattu aux États-Unis et ailleurs. Je persiste à croire 
qu’il a mis le doigt sur la plaie, et averti par là de chercher le 
. remède, ce qui était rendre le plus grand service possible à la dé- 
. mocratie américaine et à tous les pays démocratiques, et j'ose conseil- 
ler à ces pays, quels qu’ils soient, de ne pas oublier que, s'ils veulent 
être libres, ils doivent défendre la liberté contre le despotisme de la 
démocratie. Je soumets de loin à M. Spencer lui-même ces observa- 
tions; je n’ai rien de meilleur à lui offrir que ma franchise pour le re- 
mercier de l hommage qu’il a rendu au livre de mon ami et de l'accueil 
hospitalier que j'ai reçu de Îui en considération même de cet ami. 


Du reste, on ne saurait rencontrer une conversation politique plus 
instructive que celle de M, Spencer; en sa qualité de whig, ilatou- 
jours défendu de sa parole et de sa plume le droit que réclame le gou- 


vernement fédéral d'établir les voies de communication à travers les 
différens états, en laissant à ceux-ci la police et l'administration des 
travaux. Tout ce qui se rapporte à l'intérêt général d’après la lettre 
et l'esprit de la constitution est dévolu au congrès. Les whigs sensés 
conviennent qu'il y à quelque chose de fondé dans les plaintes des 
démocrates, que leurs adversaires ont quelquefois gaspillé les finances 


dans un intérêt électoral, qu’on a mis des paveurs dans des rues qui. 
n'avaient pas besoin d’être pavées, pour faire travailler des Irlandais 


et s'assurer des votes; mais ils pensent que ces abus partiels ne doi- 
vent point prévaloir contre un principe constitutionnel et d'utilité 
générale. Nous savons trop en France combien les intérêts particu- 


liers ont combattu et retardé les grandes lignes de chemins de fer 
pour que je ne me sente pas sur ce point aussi bon whig que 


M. Spencer, bien que je ne me permette guère d’avoir une opinion 


touchant les questions qui divisent les partis dans un pays où ie 


n'ai pas vécu. 

Voici un fait étranger à ces questions, mais assez bizarre pour être 
recueilli, que je tiens de M. Spencer et qui regarde la France, car il 

s’agit d’un nouveau prétendant. On va voir, il est vrai, qu'il n’est pas 
très dangereux ni surtout très pressé de régner. 

At hui vit dans la ville d’ Albany, quand il n’est pas du 
à prècher quelques tribus d’Indiens qui existent encore à Green- 
Bay, près du lac Michigan, un ministre de la secte des méthodistes. 
Son nom est Éléazar Williams: il a tout juste l’âge qu aurait le der- 
nier dauphin, et ressemble d’une manière frappante à la fois au roi 
Louis XVI et à la reine Marie Antoinette. Ce Williams a été élevé par 


un Indien nommé comme lui Williams, et qui passait pour son père, : 
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mais qi ne l'était point. Cest ce qu’ a toujours affirmé la femme de 
Williams. De plus, le nom de ce prétendu fils ne se trouve point sur 
les registres où il est fait mention de la naissance des autres enfans 
de Williams. Il y a quelques années, mourut à la Nouvelle-Orléans un 
Français dont le nom était, je crois, Belley. Sur son lit de mort, il 
déclara que le dauphin avait été enlevé du Temple, qu’on lui avait 
substitué un autre enfant; que lui, Belley, avait amené le jeune 
prince en Amérique; ‘qu'effrayé des sentimens révolutionnaires du 
citoyen Genet, représentant très violent de la république française, il 
 J'avait conduit chez des Indiens et confié à Williams. 

Quant à Éléazar Williams, il n’a aucune mémoire de sa première 
enfance (on à dit que les affreux traitemens de Simon avaient détruit 
l'intelligence (4) chez sa touchante victime) ; seulement le prédicateur 
méthodiste croit se souvenir vaguement qu'il était assis sur les ge- 
noux d’une dame autour de laquelle il y avait des têtes poudrées et 


Fe des épaulettes. À cela près, il ne se rappelle rien de tout l’espace de 


é temps écoulé avant un certain jour où, tandis qu’il nageaït dans un 
lac avec de petits sauvages, son front heurta un rocher. Dès ce mo- 
ment, ses réminiscences sont distinctes. Il affirme qu'un Français 
venu chez les sauvages au milieu desquels il vivait dit en le montrant : 
Voici un fils de roi. Son éducation a été payée très exactement, dans 
un collége que M. Spencer m'a nommé, par l'Indien Williams, qui, 
comme tous les sauvages à demi civilisés, était grand buveur d’eau- 
de-vie, n'avait jamais un sou et n’a point fait donner d'éducation à 
ses véritables enfans. La veuve de Williams possédait une médaille 
en bronze sur laquelle était représenté le mariage de Louis XVI et de 
Marie-Antoinette. Elle disait que son mari en avait eu deux autres, 
une en or et une en argent; qu'il les avait vendues pour boire, et 
qu'elle avait sauvé la troisième. On lit dans certains mémoires du 
témps (je n’ai pas vérifié la citation) qu’un jour Simon, dans un de 
_ces accès de brutalité auxquels il était sujet, frappa le dauphin au 
visage avec une serviette, et que le clou qui tenait la serviette accro- 
chée à la muraille blessa le nez du malheureux enfant, près de l'œil. 
Éléazar Williams a une cicatrice en cet endroit. Gomme on lui mon- 
trait des autographes sans lui laisser voir les signatures, à l'aspect 
d’un de ces autographes il fut saisi d'horreur et d'une sorte d’effroi : 
c'était l'écriture de Simon. Enfin, quand le prince de Joinville est 
venu aux États-Unis, il s’est détourné de son chemin pour aller voir 
Williams, qui était en ce moment chez les Indiens, aux environs de 
Green-Bay. Ils ont parlé plusieurs heures ensemble. Williams refuse 


(1) M. de Beauchesne, dans l’histoire si complète du malheureux enfant royal, établit 
au contraire qu’il avait toute son intelligence à ses derniers momens. Cette histoire est 
aussi très contraire à la DoPe qu'un autre enfant ait pu être substitué au jeune 
prince. 
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de dire ce qui s'est passé entre eux; seulement il s se loue beaucoup du 
prince, qui lui a depuis envoyé des livres (1). dt 

Tel est le récit que m’a fait très sérieusement un Ris fort con 
sidéré et qui a rempli de hautes fonctions dans son pays, M. k:Ce. | 
Spencer. Je l'ai écrit immédiatement après l avoir l entendu, et n’ai 
qu'un doute : c’est si la veuve de Williams vit encore. ou si elle sh 
morte il y a peu de temps. 

Le plus curieux de cette singulière hisioiss, c'est ce que répond 
Williams quand on lui demande ce qu’il pense de tout cela. « Vrai 
ment, dit-il, cet ensemble de circonstances me frappe beaucoup, je. 
ne sais comment l'expliquer; mais ce qu’il y a de sûr, c’est que je ne 
veux pas être roi. » Ce dernier trait le sépare en tout cas des aven- 
turiers qui se sont donnés pour le fils de Louis XVI et doit rassurer 
tout le monde, à moins que des fidèles que ce récit auraït convaincus 
de ses droits n’aillent chercher le pasteur méthodiste à Albany ou 
parmi ses sauvages, et ne le fassent roi malgré lu. 


New-York. 


Me voici de nouveau à New-York, et plus frappé que jamais du . 
mouvement extraordinaire qui règne dans l'empire city. 1 y à à ma 
connaissance trois grands spectacles donnés au monde par l’ activité 
commerciale d’une ville : les navires dont la Tamise est comme en- 
combrée entre Londres et Greenwich; — les docks de Liverpool, rem- 
plis de marchandises qu'on embarque et qu'on débarque, qu'on 
entasse et roule sous des hangars s'étendant sur une ligne d'une demi- 
lieue, où arrivent des navires et des bateaux à vapeur de tous les pays, 
et d’où il en part sans cesse pour toutes les contrées de l'univers; — 
enfin les deux quais de New-York, qui suivent, l’un la rive de l'Hud- 
son, l’autre le bras de mer appelé rivière de l'Est, et forment un: 
immense coin dont la pointe regarde la mer, dans lequel la wille, 
comprimée à une de ses extrémités, va vers l’autre s'élargissant et 
s'étendant toujours, comme une matière en fusion déborde par l'ou- 
verture d’un creuset. Le long de ces deux quais, on chemine pendant 
une heure entre une rangée de maisons et une rangée de navires, au: 
milieu d’une population affairée qui pousse, qui traîne, quivcloue, qui 
emballe, qui déballe, chacun à sa besogne, sans se parler, sans se 
heurter, chacun impassible et ardent, le visage calme-et le pas agile, 
l'air froid et pressé. Quand on marche le long de ces quais, devant 
ces navires, à travers cette foule occupée et muette, on sent que New- 
York est bien la troisième ville commerciale du monde. En 1678, il 
n'en était pas tout à fait ainsi : on eût vu dans le port 3 Vaisseaux, 


»- 


(1) Ce dernier fait à évidemment peu d'importance, car il est fort naturel que le prince | 
ait eu la curiosité de voir ce personnage, dont les journaux ont souvent parlé, 
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Saheps et 7 barques (Boats) : 15 bâtimens venaient d’ Angleterre tous 
les ans. Hier, il y avait dans le port de New-York 22 bateaux à va- 
peur, #40 navires, 22 bricks, 54 schooners; toutes les voiles com— 

| prises, 530 bâtimens. | 

Au milieu de cet immense mouvement PER la science n’est 
pas absente. Cela m'étonne peut-être encore plus que le mouvement 
commercial lui-même. L'érudition orientale possède à New-York un 
représentant distingué. Tous les savans d'Europe qui se sont occupés 
de la Palestine connaïssent les Brblical Researches de M. Robinson, 
” qui a apporté dans l'étude des localités bibliques une méthode sévère 
. dont les résultats comptent pour beaucoup dans la géographie sacrée. ” 
__ Critique résolu comme un Américain, ne consultant que l’Écriture 
comme un protestant, il n’hésite pas à dire : Toute tradition sur les 
localités antiques de Jérusalem et de la Palestine est sans valeur, 


e excepté quand elle est appuyée sur des circonstances qui nous sont 


| connues par l'Écriture ou par un autre témoignage contemporain. 

C'est aussi la Bible à Ja main que M. le docteur Hawkes a ve 
en Orient. Aujourd'hui, plongé dans l'étude des antiquités amé- 
ricaines, 1l m'intéresse particulièrement en sa qualité de voyageur 
en Égypte. M. Hawkes, qui est ministre de l’église épiscopale, a 
cherché en Égypte la concordance des monumens avec le récit de la 
Genèse. Il à mis en lumière la parfaite exactitude du récit biblique, 
en tout ce qui concerne les mœurs égyptiennes telles qu'elles sont 
représentées sur les monumens. Cest, je crois, par l'effet d'un pur 
hasard qu'on n’a pu retrouver de traces bien évidentes de la capti- 
vité des Juifs et de leur fuite. M. Hawkes cite dans son ouvrage le 
bas-relief égyptien où l’on voit des hommes qui portent des pierres 
et des briques, et au-dessus desquels sont tracés des méroglyphes 
qui, je crois, veulent dire : Les captifs portent …… pour bâtir le pa- 
lis du roi. Malheureusement aucun nom de peuple n'est indiqué 
dans Finseription hiéroglyphique, et on ne peut être sûr qu’ il s'agisse 
des Juifs plutôt que d’autres populations captives; mais rien n’em- 
pêche de voir là les Hébreux qui furent condamnés à faire de la 
brique pour les rois d'Égypte, et que Moïse délivra. 

. M. Hawkes est à la fois un voyageur savant et un des prédi- 
cateurs les plus distingués de l'église épiscopale aux États-Unis. 
Léglise épiscopale anglaise avait été repoussée par la révolution 
comme le gouvernement anglais, avec lequel elle avait toujours fait 
cause commune; mais après que l'indépendance des États-Unis eut 
été reconnue par l'Angleterre, le même motif de séparation n'existait 
plus : ceux qui tenaient pour l’église anglicane, et qui pensaient 
qu'elle était dépositaire de la vraie tradition apostolique, éprouvè- 
. rent le besoin de s’en rapprocher. White, un des membres les plus 
vénérables du clergé américain, conduisit à bien, à travers un assez 
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grand nombre de difficultés, cette réconciliation. " fit le voyage $ 
d'Angleterre pour aller demander la consécration épiscopale, par 
l'imposition des mains, à l'archevêque de Cantorbéry, et revint fon— 
der la communion épiscopale américaine, qui ne jouit, comme on 
pense bien, d'aucun privilége, mais qui est préférée par les classes 
élevées de la société, et qui possède dans le quartier FESES de Frs 
York une église à laquelle M. Hawkes est attaché. ee" À 
De toutes les communions chrétiennes, ce sont les épisen he qui 
possèdent à New-York le plus grand nombre d’églises : ils en ont 46; 
il y en a 44 presbytériennes, 42 méthodistes, 35 baptistes, seule= 
ment 9 congr égationalistes (puritaines) et deux unitairiennes; on 
y compte aussi 17 églises réformées allemandes et 22 églises catho= 
liques. Pour célébrer le dernier anniversaire de la proclamation de 
l'indépendance, M. Hawkes a prononcé un discours politique selon 
l'usage. L’excitation qu’a produite dans les esprits l'attente de l'ar- 
rivée de Kossuth, la fièvre démocratique qui s'est allumée à cette 
occasion, ont inspiré à M. Hawkes un véhément discours de résis- 
tance. « Une lutte approche en Europe, at-il dit, non pas, comme on 
le répète, entre la liberté et le despotisme (1), mais entre le gouver- 
nement et l’anarchie; tous deux ont des armes et des échafauds, et 
cette page de l’histoire ne peut être écrite par Dieu que dans le sang; 
l'Amérique, libre et heureuse, ne doit intervenir que par ses exem=— 
ples, non par les armes. On parle de la souveraineté du peuple : 
n’y croyez pas; le peuple n’est pas souverain, le souverain est tou- 
jours quelque part ailleurs : en Europe, dans un gouvernement des- 
potique ou constitutionnel; chez nous, Américains, dans un ensemble 
de principes raisonnables, et, comme tels, venus de Dieu, qui sont 
inscrits dans notre constitution. Cette constitution est le souverain. 
Si elle contient des principes faux, ils doivent être changés paisible- 
ment et légalement, et remplacés par des principes vrais. Jusque-là, 
on doit la respecter et lui obéir... » Et passant à un autre sujet : 
«New-York, a-t-il ajouté, a cela de particulier, que c’est ici que se 
fait l'alliance de l’ancien monde et du nouveau. Ghaque année, trois: 
cent mille enfans de la vieille Europe, dépravés par l'ignorance et la 
servitude (nous n’avons jamais été ignorans ni serfs), sont jetés sur. 
ces bords. La question est de savoir s’ils seront purifiés par nous, ou. 
si nous serons viciés par eux, si nous infuserons un sang plus jeune 
et plus pur dans ces corps décrépits, ou s'ils infecteront nos veines 
de la corruption qui est en eux. Pourrons-nous, comme nos fleuves, 
nous débarrasser du limon déposé dans notre sein? Un grand nom- 
bre de ces hommes est entièrement impropre à vivre selon nos insti- 
tutions; les rejetterons-nous? Non, cela n’est pas dans le cœur amé- 


(1) Ce discours à été prononcé au mois de septembre 1852. 
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ricain. Nous avons de l’espace à leur donner, mais qu’ils y respectent 
notre liberté. Dans l’ouest, des Hongroïs ont été chassés par des 
_ catholiques allemands parce qu’ils lisaient une bible protestante. Je 
le dis au nom de la tolérance religieuse, cela ne doit pas être toléré. » 
Ily à eu aussi quelques paroles dirigées contre les sectes mystiques 
et en faveur d’un christianisme actif. « Notre reconnaissance envers 
Dieu, a dit M. Hawkes, doit être en action, non en paroles; nous 
devons donner tout ce que nous avons reçu. Dieu demande l’action, 
et non certaines émotions qui font oublier l’action. On parle de belle 
. mort, on me dit qu’un tel à fait une belle mort : je demande com- 
. ment il a vécu ? » 

Tandis que le ministre ds l'église épiscopale tonnait ainsi à la fois 
contre les. catholiques, les dissenters mystiques et les révolution- 
paires, un ministre méthodiste prèchait dans une autre église en 

_ Fhonneur de Kossuth et de l'intervention, à un certain degré, de 
M À Féurique dans les affaires CHODSEnRes. 


sous le état des sciences natur ns Ici j'ai eu occasion d’interro- 
ger un professeur de chimie de l’université de New-York, M. Draper, 
sur le progrès des connaissances physiques. Sa réponse m'a frappé 
d'autant plus qu’il est Anglais de naissance, et par conséquent moins 
exposé à céder, en vantant l'Amérique, à un préjugé national. Nous 
parlions du journal scientifique de Silliman, bien connu et estimé 
en Europe. M. Draper m'a dit qu'à l’origine la plus grande partie de 
-. ce journal était remplie de comptes-rendus des travaux européens, et 
que les recherches originales des Américains étaient en minorité, 
mais que maintenant la pr oportion était inverse. M. Draper disait 
vrai, comme chacun peut s’en assurer; ce fait n'est-il pas la preuve 
d'un progrès évident? 
—IlLest naturel que le mouvement scientifique aux États-Unis tende 
surtout aux applications utiles. Ainsi la navigation à la vapeur avait 
été pressentie en France par Papin, essayée sur le Rhône par le mar- 
_quis de Joulfroy, mais c’est aux États-Unis que Fulton, le premier, a 
montré qu'on en pouvait tirer un parti sérieux: Un Américain, à qui 
je parlais des essais antérieurs. tentés en Europe, et du bateau dont 
deux Américains, Fitch et Rumley, se disputaient l'invention en 1788, 
m'a répondu : « Qu'importe cet essai? Le véritable inventeur est celui | 
qui rend une invention pratique. » Je ne suis pas de son avis: il y à 
souvent plus de génie à créer une machine imparfaite qu’à perfec- 
tionner un procédé déjà connu. Je dirai plus, si les recherches qui 
semblent les plus dénuées d'utilité n'avaient pas été entreprises par 
un pur amour de la science, combien d'applications utiles, nées de 
ces recherches, seraient encore à naître! Les calculs mathématiques 
les plus profonds ont été nécessaires pour qu'on püût arriver dans 
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lastronomie à des découvertes: qui ont perfectionné la naviga né 1 
et si un grand physicien, — pourquoi ne le dirais-je pas, quoique « 


physicien soit mon père? — si un grand physicien n'avait os ati. +40 


_ l'électricité, des aimans artificiels, sans autre but que de ni 
des découvertes toutes théoriques, l'on n'aurait pu constmure " 
télégraphes électro-magnétiques dont les fils PR A Sn 
Unis dans toutes les directions et permettent à un négociant de New- 
York de faire, pendant la durée de la bourse, des opérations sur les. 
cotons de la Nouvelle-Orléans. C’est ce qui fait que, à part un intérêt 
de famille Bien naturel, j'étais très curieux de voir l'appareil inventé 
par M. Page pour remplacer la vapeur par l’électro-magnétisme, bien 
que son procédé ne soit pas encore applicable, dit-on, à cause des. 
frais qu'il exige. D’autres ebsais du mème genre ont été tentés en Eu- 
rope; mais aucun, je crois, aussi en grand. La machine de M. Page 
est d’une force de huit chevaux, la roue et l'arbre qui la met em 
mouvement ont la dimension de la roue et du piston d’une locomo- 
tive ordinaire de chemin de fer. On saït les avantages qu’aurait l'élec- 
tricité substituée à la vapeur : d'abord plus d’explosions, ce qui se- 
rait un grand changement partout, surtout aux États-Unis; plus de 
masses de charbon de terre à embarquer sur les bateaux qui traver- 
sent l'Océan, ou à transporter dans les pays où manque ce combus- 
tible; puis au lieu de cette noire et infecte fumée qui incommode les: 
voyageurs, de brillantes étincelles jaillissant des roues, et qui, dans 
la nuit, offriraient le plus beau spectacle. C’est alors qu’on'voyage- 
rait réellement comme la foudre quand un rs fuirait environné | 
“éclairs (4). : : 
J'ai toujours l'espoir qu'en se Pc ke Mcniais 
modernes, auxquelles on reproche justement d’être: plus utiles que 
belles, pourront joindre à leurs avantages le mérite de la beauté. Les 
gares et les viaducs sont en certains endroits des œuvres d'art, On à 
‘annoncé en Écosse un moyen de faire disparaître la fumée, accom— 
pagnement si disgracieux des locomotives et des bateaux à vapeur; 
déjà les dimensions que ceux-ci atteignent maintenant rend cet incon- 
vénient beaucoup moins sensible. À l’avantou à l'arrière d'un deces 
grands bâtimens, on n’entend plus le fracas de la machine; la tré 
pidation désagréable qu’elle imprime est beaucoup moins sensible: 
la fumée disparaît souvent au milieu des voiles, Fhélice débarrasse 
de ces roues qui gâtent les lignes du bâtiment, comme des paniers 


(1) En ce moment, la découverte de M. Ericson,, qui substitue à la: vapeur l'air dilaté 
par la chaleur, fait une immense sensation en Amérique. Les. premières expériences 
semblent avoir réussi. La diminution du combustible employé est considérable. La vitesse 
a été jusqu'ici inférieure à celle des bateaux à vapeur; mais M. Ericson annonce qu'avec 
des tubes à piston d’une dimension plus grande il remédiera à cette infériorité. Espé- 
rons et attendons. 
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__ gâtent les ‘tailles les mieux prises, et remplace leur Hbrbisectoent 
$ affairé par un léger mouvement de l’eau jaillissant dans le sillage; s 
enfin, sion ‘parvient à utiliser la découverte du docteur Page, un 27 
bâtiment à hélice, mû par son procédé, glissera sans roues, sans 
repas ‘sans ‘fumée, ‘emporté à travers les mers comme par une 


| 


| AGérqu' il a de frappant pour l'imagination dans l'emploi de lélec- 

_ tro-magnétisme tel que les appareïls de M. Page nous l’ont pré- a 

_senté, c'est que les‘fils-enroulés autour de la barre de fer à laquelle | 

le courant-qui les ‘traverse imprime ‘le mouvement de va-et-vient | 

_ d’un piston, ne touchent pas-cétte barre. Ainsi isolée de ces fils qui 

_ conduisentiles couransélectriques, on la voit, si’elle est placée verti- 

_ Calement, :s'élever ‘dans l'air sans tenir à rien. Un des spectateurs 

“. derces: expériences est monté de fort bonne grâce sur une table que 

labarre-de fer, comme par un'élan spontané, a soulevée ‘en l’air avec 

_- lui. Ge qui- “était plus curieux encore, c'était de voir ‘un autre gentle- 

_ man"peser de‘toute sa/force sur cette barre de fer verticale qui ne 

_ touchait à rien, ét ne pouvoir lempècher de s’élancer entre ses 

mains. I semblait lutter contre une ‘force magique et une volonté #* 

cachée. BE 

Sions’étonne que-j'aie onire a New-York de la science et des’ beaux DE 

arts, onS’étonnera bien plus que j'y aie trouvé de la philosophie. Ce- | 
past j'arvu aujourd'hui deux philosophes américains : M. Henry et 
| M: Tappan. La spéculation métaphysique, comme on peut croire, ne 
|! tient pas une grande place dans la société toute pratique des États- 
Unis.{Cependant il existe dans a petite ville de Concord un cercle de 
penseurs ou derêveurs, comme on voudra, qui entourent un homme 
d’une singulière vigueur d'esprit, M. Emerson. Je l’admire moins 
quand ilmarche sur'les pas de Coleridge ou de ‘Carlyle, et, s'enve- 
 loppantd'obseurité, fait jaillir les étincélles de son esprit dans les 
ténèbres; maistje salue en lui, sans l’approuver, un vrai représen- 
tant dela" pensée-américaine quand, repoussant toute tradition, tout 
enseignement, tout appui, il veut que chaque homme tire de soi- 

même ses idées, ses principes, sa foi. 
Cét'audacieux mépris du passé, cet excès de confiance dans le pré- 
sentn'est que lesentiment général missous une forme philosophique. 
Emerson affait la théorie de la pratique universelle en ce pays, quand 
_ ilaérigé en système le droit et le‘devoir pour chaque homme de ne 
dater ‘que “de lui et de tout commencer, comme si rien n'existait, 

«Une fausse humilité, une complaisance pour les écoles régnantes 
ou pour la sagesse de l'antiquité ne doit pas, dit ‘Emerson, me déro- 
ber-la-possession suprème de cette heure qui m'appartient. Si quel- 
ques=uns qui aiment moins la liberté et savent moins bien défendre 
_ leur'indépendance veulent vous imposer quelque opinion, répondez 
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à ces docteurs : Nous vous sommes obligés comme à l'histoire, aux 


pyramides, aux auteurs; mais maintenant notre jour est venu, nous 
‘sommes sortis de l’éternel silence; maintenant nous voulons vivre, 
vivre pour nous-mêmes, non pour tenir les cordons d’un catafalque, 
mais pour fonder et créer notre siècle; la Grèce, ni Rome, ni les 
trois unités d’Aristote, ni les trois rois de Cologne, ni le collége de 
la Sorbonne, ni l'Ædinburgh Review, ne nous commanderont plus. | 
Nous sommes arrivés, nous allons à notre tour donner notre inter- 
prétation aux faits, et, qui plus est, fournir de nouveaux faits à l’in- 
terprétation. Se plaise qui voudra dans la condescendance ; -les 
_ choses doivent prendre ma mesure, non moi la leur, et je dirai avec 
ce vaillant roi : Dieu m’a donné cette couronne, et le monde en- 
tier ne me l’arrachera pas... Nous supposons que toute pensée est 
complétement déposée dans les livres, toute imagination dans les 
poèmes. Affirmation superficielle! Un homme digne de ce nom pen- 
sera plutôt que toute la littérature est encore à écrire. La poésie a 
chanté à peine son premier chant. La nature nous dit perpétuelle- 
ment : Le monde est nouveau, inexploré (untried). Ne croyez pas le 
passé; je vous livre l'univers vierge... Il n’y a point de maîtres, ou 
très peu. La religion attend encore un fondement solide dans l'âme 
de l’homme. Il en est de même de la politique, de la philosophie, 
des lettres, des arts. Nous n’avons jusqu'ici que des tendances et 
des indications... Les hommes en sont venus à parler de la révéla- . 
tion comme si Dieu était mort... Marchez seul... Nul aujourd’hui ne 
marche seul. Les hommes pensent que la société en sait plus que 
leur âme; ils ignorent qu'une âme, que leur âme en sait plus que le 
monde tout entier. ne les vertus sont comprises dans la con- 
fiance en soi (self- nt 4 

N'est-ce pas là dans la philosophie la tendance et l'excès duc carac- 
tère américain? L'esprit qui emporte si haut et si loin Emerson est 
l'esprit qui dirigeait Franklin dans une voie plus humble et plus 
sûre, quand 1l prescrivait aussi à l’homme de se tirer d'affaire par 
lui-même. Là est le fond de la sagesse usuelle du bonhomme Richard 
comme de la métaphysique excentrique d’Emerson. En même temps 
qu'il était si Anglais et si Américain par le principe du développement 
de l'énergie individuelle, Franklin se rapprochait de la France du 
xvi° siècle par un tour familier, vif et enjoué de l’esprit appliqué 
aux questions sérieuses. Aussi le docteur Franklin fut-l goûté dans 
la société des philosophes comme aucun autre de ses compatriotes 
n'aurait pu l'être, car on le trouvait un peu de la famille : c'était 
un cousin d’ Amérique. | 

Le xvir° siècle français, avec ce qu’il avait de plus Pa 
irréligieux, se fit jour dans le livre de Thomas Payne, Anglais. qui 
tour à tour vécut en Amérique et siégea dans la convention française. 


… 
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_ Il est déplorable qu’un homme qui s'était prononcé avec énergie, à 
Pheure où plusieurs doutaient encore, pour la séparation complète 


des colonies, et, par un livre imprimé en 1776, avait concouru au 


triomphe de l'indépendance, ait attaché son nom à une si triste 
doctrine. Elle n'a eu, du reste, que bien peu d’écho en Amérique. 
On ne pourrait guère citer que cette pauvre miss Wright, qui allait, 
à travers les états de l'Union, prêchant avec l’athéisme l'abolition 


der esclavage, et dont on disait que sa profession de foi était celle-ci : 


—I nr ya point de Dieu, et miss Wright est son prophète. — L'irré- 
 ligion n'existe pas dans ce pays, ou du moins y est tout à fait dans 


l'ombre. Parmi linnombrable quantité de journaux de tout parti, de 


toute secte, qui me passent chaque jour entre les mains, je n’en ai 
rencontré qu'un jusqu'ici dont la tendance soit hostile au christia- 


_nisme. Ainsi cette phiosophie-l est, je crois, entièrement étrangère 
_ aux États-Unis. : / 


3e dois dire cependant que la Philoesphie positive de M. Comte, 
qui, sous une forme sérieuse et scientifique, arrive à la négation de 


toute religion, même de la religion naturelle, est assez lue en Amé- 


rique, où on lui accorde peut-être plus d'attention qu’en France. 
J'ai entendu des hommes pieux en parler avec une certaine estime. 
Le nom de philosophie positive doit plaire dans le pays positif par 
excellence : l'enchaînement d'un système étroit et conséquent est 
fait pour agréer à des esprits plus fermes qu'étendus, et il y a, je 
crois, beaucoup de ces esprits en Amérique. Si le frein religieux 


_ se relâchait et si la pensée des Américains se détournait de la vie 


pratique pour se porter vers la spéculation, je ne doute pas qu’ils 
ne montrassent une extrême vigueur dans la déduction philosophique 
et beaucoup de hardiesse dans les conclusions. Ils iraient tête baissée, 
tout droit au bout d’un système, comme ils vont en Californie. A 
l'heure qu'il est, le peu d’esprits qui aux États-Unis $’occupent 


- sérieusement d'études philosophiques s'appuient sur l’Europe. Chose 


remarquable, les deux hommes que j'ai vus aujourd’hui se sont 
appliqués à la même question, et cette question est celle du libre- 
arbitre. Ici, on s'attend à rencontrer la pratique plus que la méta- 
physique de la liberté. Les politiques ne s’en inquiètent guère. Aussi 
n'est-ce pas de la politique que le débat est sorti, c'est de la théologie. 
- Gn sait jusqu'où à été le protestantisme dans ses agressions 
contre la liberté de la volonté humaine, depuis Luther, qui a écrit 
un livre sur Le serf arbitre par opposition au libre arbitre, et Calvin, 
dont la doctrine écrase en fait la liberté humaine sous la prédesti- 
nation. Certains docteurs puritains de la Nouvelle-Angleterre et en 
particulier le plus célèbre et le plus influent de tous, Jonathan 
Edwards, ont attaqué théoriquement cette liberté avec toute l'énergie 
TOME II. 10 
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qu'ils mettaient chaque jour à la défendre. ide a d : 


doctrines presque fatalistes et un wif ann de da liberté qu Fe 


porte aux résistances hardies se rencontra chez les théologiens de. 
New-Haven :«comme chez ceux de Port-Royal. ‘Quoi ei did 


doctrines dont je parle ont régné jusqu'à ces derniers temps es , 
l’enseignement et ont été entamées, de nos jours, par M. er et = 


surtout par M. Tappan. M. Henry «est professeur à. l’unive: : 
New-York. C’est un philosophe spiritualiste, :qui à po sous. sg 
titre d'Élémens de Psychologie de Cousin, une:traduction du arte | 
M. Cousin sur Locke, accompagnée de notes (4), parmi-lesquelles la 
plus considérable roule sur la liberté morale. Comme Tite) Fan 
vain qu'ilreproduit, M. Henry est un zélé champion du libre-axbitre, 
et repousse l esclavage auquel la théorie calviniste condam 
lonté humaine; je l'ai trouvé vif et éloquentsur ce point. — cal 
me disait-il, que nous ne soyons autre chose que les aubes d'uneroue: 
que l’eau fait tourner, ét que ces axibes se méjouissent d’être ainsi 
mises en mouvement malgré elles, c'est trop fort! : 
‘Chose curieuse, Locke, le favori-de Voltaire, lewpère Po 
ilest-vrai, dela philosophie qui en France a abouti auimatérialisme, 


Locke, que M. de Maistre anathématise presque taussirudementique 


Bacon, est protégé en Amérique par les ultra-calvinistes, parce que 
sa doctrine sur la volonté peut servir la haïne qu'ils portent à la 
liberté morale de l’homme. En France, attaquer Locke, Meg 
quer le xvri* siècle; en Amérique, c'est attaquer Calvi. 

M. Tappan, dont la famille, d'origine française et réformée, vint 
en Amérique avec les Hollandais, est un hommie religieux qui un jour 
a sentila conscience de la liberté se soulever en ui contre les exa- 
gérations philosophiques du‘calvinisme. Dans le collége oùül étudia 
la théologie, cesexagérationsrégnaient,'etlui-même commençaipary 
croire. Gependant, quand älvit Jonathan Edwards ‘étouffer sous da 
toute-puissance de Dieu l'individualité humaine, Hopkins Panéantir 
jusqu’à lui refuser d’être une substance et n’y plus voir qu'un-en- 
semble de facultés, — arrivant ainsi, par ‘une autre voie et-dans un 
autre dessein, à la même conclusion contre l'existence du moi hu= 
main que les philosophes: français du xvin° siècle, dont l’un disait : 
aussi : « Le moi n’est qu'un ensemble de facultés, » tet ajoutait : 
«comme un bal n’est autre chose qu’un ensemble de\personnesré- 
unies pour danser; » — quändM. Tappan vit l'existence individuelle - 
etindépendante du mo? se-dissoudre ainsi, et avec elle l'activitélibre 
de l'homme s’évanouir, il ne put suivre plus loin ses maîtres dans: 


(1) M. 0. W. Wight a publié une très bonne traduction de l'Histoire de la pense 
moderne de M. Cousin. 
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| cette voie. Appelé à prècher lui-même, il sentait la nécessité de fon- 


mnsabilité morale de l'homme, et pour cela il avait besoin 


de pores à Ja volonté, à là liberté humaine, au mot humain. I a 
écrit une réfutation de la théorie fataliste d'Edwards et un traité sur 
apports de la volonté avec la moraleet avec le christianisme: ‘(#). 
Foto avec un respectueux intérêt ce récit qu’un esprit élevé'et 
sincère voulait bien me faire de son histoire. Je retrouvais ce que 
j'avais rencontré chez M.. Henry, cette protestation pour la liberté 
humaine, si Bien placée chez des hommes qui philosophent au sein 


d’un peuple libre. M. Tappan, pour être un champion de là liberté 


_ humaine, m'en est pas moins un chrétien très convaincu et un pieux 
_ ministre. C'est sa religion et sa piété mêmes qui le poussent à main- 
tenir les droits de la volonté humaine, sans laquelle il n’y a point de 

_ personnalité véritable, ce qui conduit, quand on est conséquent, 

droit au panthéisme. E’apôtre du mo? x soulevé bien des ombrages 


FÆ dans le vieux puritanisme; mais il gagne chaque jour des adhérens. 


Je crois que c’est là ce qu il y a de plus intéressant dans le mouve- 
ment métaphysique américain (2). On voit qu'il se: passe tout entier 
pour ainsi dire dans le sein de la théologie; il s'appuie au: dehors 
sur le mouvement imprimé à la philosophie française par M. Cousin. 

M: Tappan s'entend parfaïtement avec lui sur la liberté humaine et 
la causalité. Ils se sont vus récemment à Paris; mais chacun d'eux 
avait quelque peine à parler la langue de l’autre. Heureusement, miss 
Tappan, qui sait parfaitement le français, leur a servi d'interprète; 
_ ce qui fait, ce me semble, un tableau gracieux et un cadre piquant 
que Platon, grand admirateur’ de la sage Diotime, n'aurait peut- 
être pas rejeté pour un de ses dialogues. 


7 novembre. 


Depuis quelque temps, il n’est question que de l’arrivée de Kossuth. 
Chez quelques-uns, l'enthousiasme est à son comble. On: proclame 
Kossuth' le libérateur futur de l'Europe: Un prédicateur a dit en chaire 

_que l'avénement de Kossuth était le second avénement: du Christ. 
Dans certains journaux, on déclare que le moment est venu pour les 
États-Unis de peser surles affaires de l'Europe, d'y soutenir le prin- 
cipe démocratique: J'ai lu un article dans lequel on parlait déjà 
d'envoyer une flotte dans l’Adriatique attaquer l’Autriche:en. prenant 
Fiume, etune autre dans la Baltique pour bombarder Cronstadt et Pé- 


(1) M Tappanesten outre l'auteur-d'im traité de logique; qu’un juge bien compétent, 
M,. Cousin, regarde: comme: égal à tont ce qui: existe en. ce genre. en. Europe. 

(2) Si je faisais ici une histoire complète de la philosophie américaine, il faudrait men- 
tionner quelques autres noms : celui de Channing,. celui de M. Upham, qui lui aussi a 
réfuté Locke, et qui est auteur d’un traité de philosophie religieuse sur la Vie intérieure. 
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tersbourg, comme on proposait dans un troisième soul de déclarer . 


simultanément la guerre à l'Angleterre et à la France; mais les: 


branlent la tête, et rappellent que la politique de Washington et de 4 
ses successeurs à toujours été de rester en dehors des révolutions | 
européennes. On dit aussi que Kossuth s’est querellé avec l'officier 
du Mississipi, bâtiment envoyé au chef magyare pour le conduire 


en Amérique. Quelques-uns ajoutent que la trop célèbre Lola-Montès, 
qui est sur le même vaisseau et qui fera peut-être autant de bruit, 


soutient que Kossuth est une attrape (Aumbug); mais le grand nom- | 
bre est dans une sorte d’extase. Une charmante jeune personne me 
disait hier : « J'ai toujours désiré voir un héros. » Moi-même je pro- 


longe mon séjour à New-York moins encore pour voir Kossuth que 
pour avoir le spectacle du peuple américain en cette circonstance. 
Enfin j'apprends que le chef hongrois a débarqué à Staten-Island, 
et qu’il va faire aujourd’hui son entrée solennelle dans NewrVork par 
un temps magnifique. 


Dès le matin, Broadway, ordinairement si calme le FH est 


encombré par une foule immense qui se dirige vers la Batterie, pro- 


menade située au bord de la mer, d’où l’on embrasse d’un coup d'œil : 


la rade et les deux îles placées en avant de New-York. On y jouit tou- 
jours d’une vue admirable; mais aujourd’hui la rade, sillonnée en tous 
sens par des bateaux à vapeur et des barques pavoisées, la prome- 


nade, couverte de peuple et de milices dont les uniformes et les armes 


resplendissent au soleil, forment un cadre éblouissant à la scène que 
toute la population attend avec impatience, — l’arrivée de Kossuth. 


Je trouve une place dans le bâtiment appelé Castle-Garden, sur 


une galerie extérieure à quelques pas du point où le héros de la fête 
va débarquer; un coup de canon annonce son départ de Staten- 
Island, et le Aississipi vient droit à nous, salué de loin par les vivats 
et les fanfares. Il approche et touche le rivage; mais l’imprévoyance 


américaine se montre encore dans ce moment, dont elle dérange un 
peu la solennité : la corde avec laquelle on attache le bâtiment à va- 


peur se trouvait être une vieille corde; elle $e rompt, et le débarque- 
ment se fait sans beaucoup d'ordre sur une planche assez mal posée. 
Kossuth, avec son bonnet hongrois et son manteau noir, a un peu l'air 
d'un bon pauvre à un enterrement; enfin il entre dans une immense 
salle entourée de gradins; il a Ôté son manteau; sa tête est nue; il 
s'appuie sur un grand sabre, et en ce moment je lui trouve l'air 


noble et un certain calme plein de dignité et de douceur. Il com-. 


mence à parler avec un accent marqué, mais une prononciation très 
distincte; une rumeur confuse l'empêche à plusieurs reprises de pour 
suivre; 1] y renonce et dit qu'il ne peut être entendu et fera imprimer 
son discours. Est-ce, comme le prétendent ses partisans, que le peuple 
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_napu contenir son enthousiasme pour écouter l’orateur, ou serait-ce 
_ qu'ily avait dans la foule assez de malveillans pour empêcher l’ora- 


teur d’être ouï? Il se pourrait. Les Irlandais sont nombreux à New- 
_ York, et ils ne sont pas favorables à Kossuth; leurs journaux lui 


reprochent d’avoir été, dans ses discours en Angleterre, trop An- 


-  glais et trop monarchique, d’avoir rappelé qu'il était protestant et - 
mal parlé des jésuites; l'archevêque de New-York, ces jours der- 

_ niers, a discouru contre lui dans un meeting catholique. Toutefois 
- l'incident de Castle-Garden est bien vite oublié dans le vacarme de 
52 l'excitation populaire. Après avoir passé la milice en revue, Kossuth 
monte avec le maire de New-York et M"° Kossuth dans une voiture 
. découverte, suivi de ses officiers et des autorités de la ville; précédé 
_ et accompagné des corps qui défilent musique en tête, il traverse 
New-York comme un potentat qui ferait son entrée dans sa capitale 
. entre-une double haie de sujets. Les fenêtres sont ornées de tentures, 
_ les toits sont chargés de spectateurs, mille mains s’agitent, mille voix 
crient: Vive Xossuth! Je n'ai jamais vu toutes les apparences de l’en- 
 thousiasme à un plus haut degré que dans cette population de cinq 
» cent mille âmes accueillant, avec un transport qui allait parfois jus- 
qu'à la fureur, un étranger, le chef d’une nation lointaine et peu 
- connu du grand nombre, parce qu’il apparaît à tous comme la person- 

. nification de la liberté, du droit de résistance à un pouvoir étranger. 
Les Américains saluaient dans l'insurrection hongroise l’image de leur 

propre affranchissement, et dans Kossuth un Washington magyare; 
c’est ce qui était universel et de bon aloi dans cet enthousiasme. Il 
s y mêlait chez quelques-uns le désir d’une manifestation favorable 
à l'intervention de l'Amérique dans les affaires de l’Europe; ceux-là 
criaient bien fort : La Hongrie ! mais disaient tout bas’: Le Canada et 
… la Havane! — Les devises et les tableaux abondaient; tantôt ils re- 
présentaient Washington, Lafayette et Kossuth, tantôt la reine d’An- 


| gleterre, le président des États-Unis et le sultan comme ayant con- 


couru à délivrer le prisonnier; seulement le sultan, qui a une trentaine 
d'années, était constamment représenté sous les traits d’un vénérable 
vieillard, avec une grande barbe blanche tombant sur sa poitrine. 
Le soir, une procession d’Allemands est venue sous les fenêtres 
de lPhôtel où demeure Kossuth; ceux qui la composaient portaient 
tous des torches qui jetaient sur la foule un éclat sinistre. Ici était 
la partie la plus passionnée et la plus révolutionnaire des admira- 
teurs de Kossuth; en les voyant secouer leurs torches, on se deman- 
dait si les étincelles qui en jaillissaient allaient embraser l'Europe. 
À onze heures, tous s'étaient retirés, et cette journée si animée, si 
tumultueuse, à fini sans le plus léger trouble. Après avoir écouté les 
hourras de la foule, je prête l'oreille à ce qui se dit dans la conver- 
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sation au sujet de l’arrivée de Kossuth et de: l'effet: que: ses discours 
“ont produit sur l'opinion: L’enthousiasme pour sa: personne et son 
talent d’orateur dure encore. Ge talent est vraiment extraordinaire: 
je ne crois pas qu'il y ait un autre-exemple d'un homme improvisant | 
avec cette éloquence dans une langue qui n’est pas la siennes, ie 
_on commence à blâmer son début: Après avoir montré tant de tact 1 
dans les paroles qu'il à adressées aux Anglais, il n’a pas bien pris 
les Américains. Le pied à peine posé sur leur-sol, il leur a. mis pour 
ainsi dire: le marché à la: main, demandant qu’ils consentissent à 
prêter un appui moral à la cause de la Hongrie. Au milieu de Pex- 
citation du moment, le bon sens américain ne:s’est: pas: endormi: _— ns 
a compris à quoi pouvait conduire cet appui imoral. L'opinion publique 
a reculé, comme craignant une surprise. J'ai rencontré déjà destpar- 
tisans de Kossuth consternés d’être obligés de le: désapprouver. Ceux 
au contraire qui craignaient son influence sont ravis de le voir mal 
engagé. On croit qu’il n’a pas été bien dirigé. Pour m'expliquer ce 
défaut d’'habileté en Amérique chez un homme qui à montré tant 
d’habileté en Angleterre, je suppose qu'on lui aura dit : Ees Améri= ©“ 
cains sont ardens et leurs ardeurs ne durent pas: profitez de l'en— M 
thousiasme du premier moment, demandez, obtenez d'abord, et 
ensuite ils ne pourront plus reculer. — Mais on ne fait pas Mie 100 
facilement aux Américains un marché malgré eux. Aw milieu dæ 
transport qui semblait les aveugler, ils ont vu le piége, et ils ont 
reculé, comme ces hommes qui, dans l'ivresse, suivent leur-chemim 
et rasent le fossé sans y tomber. Kossuth aura encore des ovations, 
mais je’ crois qu'il n’obtiendra nul appui sérieux de l'Amérique: 

Je vois tomber d'accord: sur ce point les hommes des: deux partis + … 
les démocrates avec répugnance, et les whigs avec empressement. 
Le bon sens l emporte chez les uns comme chez les autres: Chaque: 
jour, du reste, je puis me convainere davantage combien les nuances 
de parti empêchent peu ici les citoyens éclairés de s'entendre sur ce: 
qui est fondamental dans la politique de leur pays. Je demande la 
permission de citer pour exemple deux des hommes que: je vois et: 
considère le plus, — M. Sedewick, démocratesage, et M. Kent, whig M 
éclairé. M. Sedgwick, avec: lequel je suis-venu d'Europe, à été ma 
providence en Amérique. Partout ses recommandations m'ont suive 
et m'ont protégé auprès des hommes de tous les partis. Le premier 
Américain qu’il m'a présenté était un planteur virginien. IL l'æ fait 
en ces termes : « Voilà M. H..., affreux aristocrate que j'aime: beau- 
Coup. » Et le très-aimable aristocrate le lui rendait bien. Comment: 
n’aimerait-on pas M. Sedgwick, avec la franchise de ses manières, 
la loyauté de son caractère, la vivacité et l'ouverture de son esprit? 
Pendant que j'étais à New-York, bien peu de jours se sont écoulés 


CD 
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| sans sis Paie visité dans son office, saisissant à la volée quelques 


 momens pour lui parler; mais la vie d’affaires est si active aux États- 


Unis, qu'ilm'échappait sans cesse. Je m' endédommageais en allant 


e passer le dimanche dans sa maison de campagne de 


ng-ls Isla: d. Là, accueilli par son-aimable famille comme un ancien 
ami je voyais de près cette existence intérieure des Américains, 


re et «comfortable dans sa simplicité. La conversation ne 


| Tangisai panant M prime parlait, si je voulais, de l'Italie, 


| n rtrés; de la France, de Paris, où il est 
venu jeune, nd légation américaine, sous la présidence de 
Jackson, qu'il a connu, qu’ FR a admiré, qu'il admire encore comme 
un-chef departi incomparable. Jackson, célèbre par sa bravoure et 


- ses duels, par sa défense de la Nouvélle-Orléans, vainqueur habile 


et, dit-on, cruel:des Séminoles, nature fougueuse qui savait se mai- 


Ë _triser z besoin, Jackson fut le parti démocrate président. Il parta- 


gea, il'excita les passions derce-parti contre l'autorité fédérale, dont 


pa était investi lui-même. Tribun armé au pouvoir, il conspira consti- 
… tutionnellement contre le pouvoir. 1] fut le Marino Faliero légal de la 
* république,avec cette différence qu'il triompha. Singulière puissance 

des institutions américaines! Jackson avait l'instinct du despotisme 
Æ et Pilfustration militaire :-ailleurs, il eût mis la liberté en péril; aux 


S-Unis, il fut contraint d'employer son ascendant et son ambi- 


| tion à restréindresa propre prérogative. 
A l'extrémité nord de New-York, dans le beau quartier, habite. 
M. Kent, fils du chancelier Kent, auteur d’un commentaire sur la 16 


gislation américaine, l'ouvrage de jurisprudence le plus important qui 
existe auxitats-Unis, Le chancelier Kent était un homme dela famille 


des fondateurs de la république, partageant les opinions des fédéra- 


listes, qui: étaient les conservateurs; il a transmis ses opinions à son 


… fils. En lui, je trouve comme un représentant de cette première géné- 
| rationsi fermetet si pure, encore anglaise par la culture de l’esprit, 
… la direction des idées, le caractère. Cependant M. Kent est très bon 


Américain, maïs à la manière d'Alexandre Hamilton. Aussi ce sage et 
courageux patriote est-il demeuré pour lui l’objet d’une vénération 
particulière. 41 m'a montré le portrait d'Hamilton avec une émotion 
quime gagnait quand j'entendais M. Kent me raconter l’histoire de 
cet admirable jeune-homme. Après avoir combattu au premier rang 
avec Lafayette et Rochambeau, Hamilton se montra dans le Fédeéra- 
liste un écrivain politique supérieur, et se trouva être un secrétaire 
de la trésorerie capable de relever les finances des États-Unis. Sa 


| mort soudaine et prématurée donne encore plus d'intérêt à sa mé- 


moire. Il tomba dans un duel, tué par un homme d’une célébrité 
bien différente, Aaron Burr, le seul ambitieux et le seul vicieux parmi 


4 
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les hommes d de k'séolutions américaine, comme Arnold fut le seul 
traître. Pendant les négociations avec l'Espagne au sujet de la navi- 1 
gation du Mississipi, cette puissance tâcha de détacher quelques états 


de l'intérêt commun, en leur offrant des avantages qu'elle refusait 


au congrès. Aaron Burr se jeta dans ces intrigues. On ne sait pas bien 


jusqu'où elles allèrent et jusqu’à quel point lui et ceux qui l entou— 
raient se laissèrent entraîner à la perspective d’un pouvoir indépen- 4 


dant dans l’ouest ou même d’une couronne. Dans tous les cas, cette 
ambition fut punie comme elle le méritait : le Gatilina manqué, ac- 

quitté par ses juges, mais entièrement déconsidéré, traina dans le 
mépris, durant une vie très longue, le souvenir de ses rêves d'usur-. 
pation. Après avoir erré en Europe, où M. de Talleyrand, qui pendant 

son séjour en Amérique avait apprécié la supériorité d'Hamilton, 
refusa de le recevoir, Aaron Burr revint à New-York, pour y être un 

petit procureur hargneux et détesté. IL fut condamné, à quatre-vingts 
ans, dans un procès de mœurs, et porta toute sa vie le ne d a- 

voir tué Hamilton. 

: J'ai parcouru avec M. Kent la ville de New-York, FR so en Ce 
moment à faire ses élections. Les élections des États-Unis ont cette 
année une importance particulière. On y cherche un indice de la ten- 
dance qui prévaudra l’an prochain dans l'élection du président. On: 
croit généralement que le triomphe sera pour les démocrates. Les 
murs sont couverts des listes de noms auxquelles se sont arrêtés les 
différens partis. J'ai lu aussi une proclamation du gouverneur qui 
promet 100 dollars de récompense à qui fera connaître un vote illé- 
gal. C’est toujours le même principe. La police de l'élection est re= 


mise aux mains de tous, et 1l y aura une bonne récompense pour celu 


des agens de cette police universelle qui fera le mieux son devoir. 
Nous entrons dans plusieurs salles d'élection; elles sont en général 
fort paisibles. Dans le quartier des Irlandais, on se donne quelques 
coups de poing à la porte. Il paraît qu’il y a eu du tumulte dans une. 
autre salle, que les policemen ont été appelés, et que même Ja boîte 
qui contenait les suffrages a disparu. À Baltimore, un électeur a reçu 
un coup de couteau. Ge sont des. désordres réels; mais, comme ils 
tiennent à des causes particulières et non à l'excitation générale d’un 
parti, en les déplorant on n’en est pas effrayé. On sait de plus que, 
les élections terminées, toute agitation cessera. Souvent, pendant 
qu'elles durent, les démonstrations des partis sont menaçantes : on. 
fait des processions, on porte des bannières, on crie, on se montre. 
le poing; dès que la voix de la majorité a parlé, tout le monde se tait 
et se soumet. En Amérique, il y a quelquefois du désordre le jour des 
élections, mais le lendemain jamais. 


On ne peut quitter New-York sans visiter l’ensemble d’établisse- 
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mens d'utilité ‘publique, hospices, prisons, asiles, ds île 
Blackwell et l’île Randal. C’est aux États-Unis que s’est tenté le plus 
en grand le système de l'amélioration morale par les pénitenciers. 
_ Gomme je visitais celui de l’île Blackwell un dimanche, les détenus 
_étaient dans la chapelle. Dans cet établissement, on suit le système 


_ d’Auburn, c’est-à-dire que les détenus ne sont séparés que la nuit 


Ê dans leurs cellules, et le jour travaillent en commun et en silence. 
Je m informe du genre de punition adopté, sachant que la grande 
difficulté que présente le système d’Auburn, c’est de maintenir le 


| silence et d'empêcher les condamnés qui travaillent en commun de 


| _ s'entendre par signes. En Amérique, cette difficulté a‘été levée par 


| le nerf de bœuf. Il paraît que nul châtiment moins positif et moins 
| immédiat na le même eflet. L'emploi obligé d’un tel moyen de ré- 


| pression et la répugnance qu'il inspire forment même un des princi- 
| paux argumens qui ont éloigné les publicistes les plus distingués du 


| système d'Auburn et les ont inclinés vers le terrible système de la sé- 


paration complète et perpétuelle des condamnés, le système pensyl- 
vanien. [l était donc intéressant pour moi de savoir quels châtimens 
| on inflige dans le pénitencier de Blakwell. Le gardien m’apprit qu'on 

. emploie les douches pour les deux sexes, punition qui est très re- 
| doutée, et le fouet pour les hommes; quant aux femmes, elles ne 
. doivent pas être frappées, mais, dit le gardien en souriant, elles re- 
çcoivent bien quelques taloches (slap). 

Un renseignement plus curieux à cet égard est celui qu un heureux 


… hasard me permet de recueillir de la bouche d’un ancien directeur 


de la prison de Sing-Sing, qu’on a fait bâtir par les prisonniers eux- 
mêmes, et où l'on suit le système d’Auburn. M. … a dirigé l’établis- 
| sement de Sing-Sing pendant quatre ans. Il a voulu essayer de se 
| passer du fouet pour la discipline de la prison. Son prédécesseur 
| employait quinze cents ou deux mille fois ce mode de punition dans 
| l'espace d'un mois; M. … est parvenu à ne pas l’employer du tout. 
Voici comment 1l s'y est pris. Il s'est bien gardé de parler à qui que 
ce fût de son intention, de la laisser soupçonner aux gardiens et sur- 
tout aux détenus. Seulement nul autre que lui ne pouvait ordonner 
_ Ja peine en question. Peu à peu, toujours sans rien dire à personne, 
il à rendu cette peine plus rare et à fini par ne plus l'appliquer; mais 
Von doit remarquer que, bien qu’à Sing-Sing le châtiment du fouet 
ne fût pas employé, la menace de ce châtiment existait toujours. 
Ainsi la question n’est pas encore entièrement résolue. D'ailleurs une 
seule expérience ne peut suffire; celle-ci n’est pas moins intéres- 


| sante par l'adresse avec laquelle elle a été exécutée et par les ré- 


sultats qu elle à produits. Je La livre aux réflexions des hommes 
spéciaux à titre de document. 


# 
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À quelque distance du pénitencier est une. msg AUVTES 
(alms-house). US sont bien logés, ont bon air et belle vue. “an di 
peuvent travailler travaillent. En ce moment on bâtit un work-} 3 
qui sera un bâtiment magnifique. Je n'aime pas à m’arrêter danses 
hospices d’aliénés : il me répugne d’être ee de cite misère | 
qui s’ignore elle-même. Ge qu'il y à de plus douloureux, c’est. quel | à 
est souvent ridicule. J’ai-vu en passant, dans: l'hospice des aliénés 

de Blackwell-Island, une femme qui croit être le: pa États hi 
Unis. : 
De tous ces établissemens, le plus intéressant: c'est: Hile des en- É : 
fans dans l'ile Randal. On y recueille les enfans que leurs parens ne « 
peuvent soigner ou que l'on trouve dans les-rues livrés eux-mêmes: … 
On les rend ensuite à leurs familles, si elles sonten état de s'enmchar- 
ger, ou bien on les place soit en apprentissage, soit chez des:cultiva- 
teurs. En ce moment, il y a dans l'établissement 4,200 enfans; il 
en passe ici 4,000 par an. Cette institution et les écoles ont eu pour 
résultat de supprimer cet être corrompu et dangereux qu'on appelle 

le gamin. Je ne me rappelle pas en effet l’avoir rencontré dans les 
rues de New-York. Rien n’est plus touchant que ces 1,200: enfans, 1 
bien soignés, bien propres, assis sur leurs petits siéges tout autour 
de salles vastes et aérées. J'ai eu un plaisir que je ne saurais rendre 
à les voir manger avec l'appétit de leur âge après qu'un d'eux a pro- 
noncé la prière et tandis qu’un autre faisait la lecture pendant lerepas 
avec un charmante gravité, puis chanter sous la direction de deux 
agréables jeunes filles. Une bonne dame, à l'air très maternel, les 
_Soigne, comme si elle était vraiment leur mère. Il est impossible de 
recevoir d’un établissement de charité une impression plus douce 
que celle qu'on emporte de l’île Randal. 

Tout cet ensemble d'institutions utiles est dirigé par des: gouver- 
neurs : ce sont des négocians considérables de New-York qui don- 
nent gratuitement une part de leur temps à l'administration de ces 
établissemens. En Angleterre, les grands propriétaires exercent des 
fonctions gratuites. de ce genre; mais en Amérique, où presque tout 
le monde est dans les affaires, où le temps, comme on dit, esi de à 
l'argent, il y a plus de mérite à donner ce temps au! public et à 
ambitionner l'honneur d’être utile aux dépens de sa fortune. Les 
gouverneurs sont nommés par les électeurs. On choisit toujours les 
deux candidats qui ont réuni le plus de voix, ce qui permet en gé- L 
néral aux deux grands partis politiques d'être représentés. Une fois + 
nommés, les gouverneurs demandent à la ville ce qu'ils croïent né- + 
cessaire pour les établissemens confiés à leur direction, et la ville est 
obligée de se taxer pour la somme qu'ils ont demandée. 

Avant de quitter New-York, je cherche à me rendre compte: de 
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| see générale qu’un séjour de six semaines m'a laissée. J'ai 
… trouvé ici plus de civilisation, plus d'Europe, que je ne croyais; mais 
pis inconvéniens des grandes villes d'Europe commencent à se 
… faire sentir. New-York a cinq cent mille âmes; c’est la population 
… de Paris au commencement de ce siècle. Avec un tel nombre d’ha- 
ä sen échapperæntièrement au paupérisme? L'alms-house 
qui existe, Île «vork<house qu'on bâtit, ne ‘suffiront pas. Les femmes 
ne peuvent pas aller défricher les terres de l’ouest; il faut qu’elles 
vivent dans une ville. De là, sans parler du reste, la misère des cou- 
| turières de New-York, presque aussi grande que celle des couturières 
de Londres. Ici cette misère est encore aggravée par l'horreur de la 
domesticité. Ces pauvres filles:aiment mieux mourir de faim que de 
ne pas s’asseoir à la table de leurs maîtres. On ne trouve guère que 
2 lrlandaises pour servir. Les couturières ne gagnent que 6 ou 
soug par jour, et à Baltimore quelquefois 3 sous. On a fondé à New- 
Ée un établissement appelé maison d'industrie, où elles peuvent 
gagner 25 sous à la journée; cet établissement est sous le patronage 
_ des dames de New-York, qui vont leur apprendre à coudre. C'est quel- 
| que chose de très semblable à ce qui se passe à Londres et à Paris : 
un signe du mal encore plus qu’un remède. 
Le danger est surtout dans cette population flottante que l’immi- 
» gration amène sans cesse à New-York. Les secours ne manquent pas 
aux émigrans malades. Un magnifique hôpital, pour lequel chaque 
passager venant d'Europe donne 1 dollar, est là pour les recevoir. 
|| En général, cette population trouve du travail ou s’écoule dans 
|_ Vouest; mais il y a toujours parmi les émigrans des sujets vicieux 
ou dénués d'énergie; l'ouvrage même peut manquer (1), et le flot 
arrivé sans cesse. Il estimpossible que le malaise de nos grandes villes 
ne se fasse pas sentir, quoiqu à un degré bien moindre, dans les 
grandes villes d'Amérique : à mesure-qu’elles participeront plus à la 
. culture.de l'Europe, elles sont menacées de lui trop ressembler sous 
_ d'autres. rapports; mais ce sont là des inconvéniens locaux «et excep- 
tionnels-que:combat l'esprit de la société américaine, et que les cir- 
constances particulières qui la favorisent atténueront longtemps. Il 
y a peu à craindre des maux que produisent de l’autre côté de l’Atlan- 
üque l'agglomération et le manque de travail dans un pays comme 
les États-Unis, dont la vingt-sixième partie seulement est défr che, 


J.-J. AMPÈRE. 
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(2) J'ai lu dans un journal qu'il y avait l'hiver à New-York cinquante mille per- 
sonnes sans emploi. Je crois ce chiffre très exagéré. 
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Montesquieu avait rassemblé plusieurs volumes de chansons qu il avait i in- 
titulés Bibliothèque de l'esprit français. Était-ce un titre sérieux, était-ce 
une ironie? Montesquieu voulait-il railler l’esprit de son temps, qui n'était, 
dans la plus générale acception, qu'un esprit de chansons, ou bien cette loi 
d’énérvement, propre au xvir° siècle, qui avait abaïssé le génie de Montes- | 
quieu jusqu'au Temple de Gnide, lui avait-elle aussi faussé le goût à ce point 
de lui permettre de voir dans la chanson le dernier et suprême effort de l’es- 
prit français? Nous ne savons, mais nous voudrions pouvoir de même soup- 
çonner une intention ironique dans le titre de Bibliothèque de l'esprit fran- 
gais qu'a pris à son tour une collection contemporaine. Cette collection com- 
mence par Boufflers, et elle semble destinée à servir de refuge aux productions 
légères de quelques écrivains de ce temps-ci. Certes, quand on pense à la 
Signification d’un tel titre, qui ne promet rien moins qu'un recueil des chefs- 
d'œuvre de l'esprit national, quand on y trouve ensuite un tel commence- 
ment et un tel dénoûment, on est tenté d’abord de chercher dans cette an- 
nonce une ironie, et une ironie sanglante, contre notre temps ét contre le 
siècle dernier. 11 y a là pourtant quelque chose dé presque sérieux. Il semble 
que ce soit une école qui quête des disciples, qui publie son programme pour 


(1) Librairie E. Didier, rue des Beaux-Arts, 6. 
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“prouver qu’elle vit, et qui se cherche des aïeux pour prouver qu’elle peut 

_ vivre; elle attribue à ces ancêtres tout l'esprit national, et c’est incontesta- 

| blement une sage méthode que d'enrichir les gens dont on prétend hériter. 
Cette sorte d'école annonce done qu’elle est l'esprit français; mais n’y a-t-il 


_pas quelque abus d’ambition à accorder exclusivement à soi et aux siens un 


aussi large titre? et Rutebeuf, Villon, Rabelais, Molière, La Fontaine, et tant 
d’autres, n’auraient-ils point droit de disputer quelque place aux œuvres et 
aux disciples de Boufflers? L'école dont nous parlons ne s’est pas même posé 
cette question. C’est dans le xvm° siècle que se concentre, selon elle, tout l’es- 


_ prit français; c’est là qu'on en trouve les vrais modèles, les fécondes inspira- 


. tions, et la réhabilitation de ce siècle est le but évident qu’elle s’est proposé. 


Ces tentatives de glorification littéraire du siècle dernier sont bizarres et 
inattendues. Jusqu'ici, en effet, on n’y avait guère cherché que la lutte poli- 
tique et religieuse. Pourtant ces essais, par cela même qu’ils ne sortent d’au- 


_cune grande idée, et ne s’adressent qu'aux plus mauvais instincts de l’intel- 


1! 


ligence, ces essais sont peut-être dangereux en ce moment de lassitude que 


_nous traversons : c’est le temps favorable aux imitateurs et à ceux qui con- 
seillent limitation. Aussi bien nous eroyons qu’on n’a pas encore attribué à 


la littérature du xvrnr siècle sa véritable place dans notre histoire. Cherchons 


. donc quelle est la position historique de cette littérature, quelle est la valeur 


de ce côté particulier qu’on en veut réhabiliter. A diverses époques, la société 


francaise s’est trompée sur ce qu’elle appelait son esprit, et cela faute d’avoir 


interrogé ses véritables origines littéraires. Bien des écrivains ont essayé de 


lui prouver, dans leur propre intérêt, que son esprit original n’était autre que 
- le bel esprit et la prétention. Aujourd’hui, ceux qui ne se sentent point le 


talentmnécessaire pour le prouver par leurs œuvres essaient de le prouver par 
les œuvres d'autrui. De telles méprises sont de nos jours inexcusables, et de 


_ tels préjugés ridicules; mais ils se produisent, ils ont leurs dangers, et doi- 


vent être combattus. 


L 


y a au xvum siècle une période littéraire qui finit, une rhétorique autre- 
fois féconde, vieillie maintenant et impuissante, qui s’agite dans une triste 
agome avant de mourir d'épuisement. Le système poétique qui avait prévalu 
à la renaissance est arrivé à sa décrépitude. 

Au xwvr° siècle, le génie national avait définitivement perdu son libre déve- 
loppement. Après une longue lutte, dont la vie d’un représentant attardé de 
la poésie trouvère nous a servi à apprécier ici même (1) les diverses péripéties, 
une rhétorique nouvelle avait remporté la victoire : elle avait remplacé la li- 
berté par l'autorité, l’individualisme par la généralisation, et, comme consé- 
quence nécessaire, le naturel, l'imagination, l'observation, la recherche de la 
réalité, par la régularité, le fini, la convention, le respect absolu des théo- 
ries, Elle amenaiïit, on le voit, dans le monde littéraire les mêmes doctrines 
que la royauté introduisait à la même époque dans le monde politique. Elle 


(1) Voyez la livraison du 15 septembre 1852. 
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“ent en cela A ‘qu’elle: ue périr à où arrete ne serait-qu'é- 
branlée. ‘Ainsi ce n’était pas précisément la royauté, comme on Ya en 
vent, que représentait et eopiait cette littérature de la renaissance, «c'était la 
société officielle constituée autour des splendeurs de Ja riens ni 
littérature de convention etrhétorique aristocratique, rept t exclusive- 
ment. Elle était, au xvrr° siècle.surtout, une sorte de représentation théât 1 
de cette nr elle en était-comme lé refrain insipide-et.obscène,et.elle de- 
vait, après les mêmes excès, lamême démoralisation, pra “ fardée- comme | 
elle, mourir comme elle, mais sans l'honneur de la persécution et la glorif- 
cation du martyre. Jusqu'à la régence, cette société s'était conservée grande 
et glorieuse : formée des ‘plus illustres représentans -des vieilles racesguüer- 
rières, intelligente, patriotique et fière, dans les: heu ét les négocia- 
tions elle avait été le plus nobleet le plus utile mstrument.dela grande po- 
litique de laroyauté française; mais elle avait la devtinée de tout-ce qui tirait 
son origine du moyen âge, elle ne pouvait être grande-quetparda foi, etvivre 
qu'autant que la foi. L’impiété du xvin* siècle devait Ja faire. succomber à 
toutes les tentations de la puissance et du luxe, énerver la noblesse de ses 
instincts, découronner toutes ses facultés, changer la grandeur-en ostenta- 
tion, la dignité en manière, l’activité en fièvre, l'intelligence «en esprit, et 
transformer, en un mot, des grands seigneurs en "une: anniaiune de Et an 
cêtres. 
C’est à peu près.aussi à partir de-cette époque de Ja régence: que Ja. littéra- 
ture, suivant une marche analogue, tomba dans la décrépitude et Tépuise- | 
ment. 11 était facile du reste de prévoir, dès le xwi° siècle, Île sort réservé à 


cette littérature qui faisait alors dans le monde moderne une si glorieuse 


entrée. Le principe d'autorité qui était en elle la poussait à se laisser complé- 
tement absorber par les hautes classes de la société, etice petit cercle‘où elle 
s’enfermait lui présageait une lassitude prochaine. La préoccupation exagé- 
rée des modèles de l'antiquité, la poussant vers la science, la correction, le 
convenu, au détriment de l’observationet de l’invention, lamenait à se rendre 
de plus en plus inaccessible à la grande partie de la nation, inaccessible aux 
inspirations du génie national, les seules vivifianteset permanentes. Elle 
laissait ainsi cette masse de la nation sans grande participation au progrès 
intellectuel, et devenue par là fausse et rétrécie, elle n’était plus qu'une rhé- 
torique privilégiée. Elle pouvait produire des rRodäles, créer et laisser des 
monumens, mais elle ne pouvait mi vivre ni accompagner la vie de tous. De 
plus intronisation extravagante de l’allégorie mythologique chez un peuple 
chrétien, l'introduction de vieilles formules personnifiées, de débris d’une 
autre civilisation chez un peuple aussi inventeur que le peuple français, ces 
essais tyranniques de correction empruntée à un autre art et ‘amenée au 
milieu d’une nation aussi vive, aussi leste, aussi railleuse, tout cela augmen- 
taïtles chances d’une triste agonie pour cette rhétorique et cette littérature. 
Pourtant celte littérature de la.renaissance avait été grande, et cette rhéto- 
rique avait produit des merveilles. Elle.avait passé d’abord, au xwi° siècle, 
par toutes les joies et les gloires de la jeunesse; Ronsard l'avait enivrée d’une 
musique, d’une harmonie que le gérrie français n'avait jamais ‘entendues et 
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dame’de beauté; »- les: sourires des princes, les enthousiasmes de: la foule, 
rien n'avait manqué aux bonheurs de sa: jeunesse, et elle:avait été plutôt 
_ Famie-que:la protégée de cette race des Valois, lx poésie de la royauté fran- 
@: de “+ Puis, au xvn siècle; elle était entrée dans la gravité de l’âge mûr, et 
elle avait offert aux applaudissemens de:la postérité la: plus rare assemblée de 
de. | grands-espits et d'hommes: de génie que l'histoire ait j ‘enregistrée: en 

ependant.elle avait en elle ce germe inguérissable de: ___ 
me nous rte ee hits 


dant deux siècles, elle avait, en lui communiquant sa propre 
vigueur, toner ces principes de mert::elle l'avait faite poétique comme 

François If", grande comme: Louis XIV, et chaque roi lui avait ainsi accordé 
une protection en “ae avec la formule de la royauté à l’époque de: son 


du: Pouvoir royal allait être- pour: l& poésie, au xvur° siècle, le signal de la 
- Mieillesse-et: du dévergondage. La royauté en: effet se reposa sur M°*° de Pom- 
__padour du soin. de protéger les lettres et les arts;.c’était une abdication, et:ce 

fut Là un: principe de ruine pour la royauté et surtout pour la littérature. 
Cette femme philosophe n’était guère propre à ramener la foi dont l’absence 
tuait la poésie : cette courtisane pouvait bien répondre par des épigrammes 
au canon de Rosbach, elle pouvait parvenir à singer adroitement la froideur 
contrainte de l'étiquette des grandes dames; mais dans le rôle traditionnel de 
| Ja royauté vis-à-vis des gens de lettres, c'était l'influence de la volupté qui 
pénétraitavec-elle. C'était: Ninon protégeant Racine, inspirant Pascal, raillant 

… Bossuet, etpoussant gracieusement dans les-bosquets de Paphos tous les Cotinr, 
les Golletet et les Saint-Amand du siècle. On juge de ce que, sous une telle 
influence, serait devenue là littérature de Louis XIV, et l'on. voit où devait en 
arriver cellé: du xvui° sièele. Ce patronage n'avait ni intelligence, ni gran- 
deur, ni autorité, et ilétait, par-sa nature même, condamné à caresser la poésie 
légère, à couver les beaux esprits, et à n’offrir aux écrivains, pour tout mobile 
d'activité, que l’idéalisation des instincts de Jeanne Vaubernier, l'esthétique 
des courtisanes. — Est-ce là aussi l’avenir de l'esprit rare et de sa biblio- 

thèque? 

Cette influence de Me A Pompadour- avait été, du reste, singulièrement 
aidée par le plus terrible dissolvant qui puisse:s’introduire au sein des litté- 
ratures, par le-plus irrésistible agent de corruption qui puisse attaquer l’art 
et la: pensée, celui qui amène toujours à sa suite l’énervement et l'impuis- 
Sance, em um mot par l'esprit, par le bel-esprit. C'est le bel esprit:en effet qui 
s'était chargé du travail intérieur de décomposition; il avait remplacé lintel- 

_ ligence, s'était fait le mobile, puis l'inspiration des écrivains, et finalement 
ilétait devenu presque: toute la Httérature. 

Ainsi le Lttérature de la renaissance, après avoir passé par’ la: jeunesse 
au xWi° siècle, par l’âge mûr aw xvn°, était arrivée à la vieillesse au XvIHr°. 
Là, abandonnée par le pouvoir royal, qui lui avait offert jusque-là une glo- 
rieuse et féconde protection, elle avait été exposée à l'influence de M"*° de Pom- 


que peut-être il n’entendra plus. Elle avaitchanté les plus brillantes femmes; 
oi coi qu les plus gracieux baisers de la: poésie, qui: était: alors: la vraie : 


-Ea hp avait lufté jusque-là contre cette destinée fatale de la littérature 


_ règne; mais la royauté : aHait l'abandonner à elle-même, et cette émancipation 
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_padour, qui avait développé en elle le libertinage, à l'influence del” pri 


avait amené la stérilité. Le germe de corruption qui était en elle s'étaitcom= … 
plétement développés il avait jeté dans le ridicule les formules poétiques, dans 74 


l’abaissement les intelligences. On sait où en étaient tombées ces formules 
poétiques : tout l’Olympe fêtait les saturnales, l'assemblée des dieux du divin à 
Homère se débattait dans le plus étrange désordre. Toutes les divinités qui 
représentaient quelques idées grandes, nobles et poétiques, étaient traquées, 
pourchassées; ôn ne connaissait plus que les petites déesses pimpantes, faciles 
et libertines, celles qui avaient le moins de tunique, et qui par tempérament 
avaient toujours fait rude guerre à la pudeur; encore leur avait-on Ôté l’écharpe 
légère, le seul vêtement et le juste symbole de la pudicité antique. Gypris, 
Iris, Flore, étaient montées gaillardement sur la montagne du Pinde, et ychan- 
taient coquettement des chansons obscènes; enfin, l’Olympe était parfaitement 
représenté par les coulisses de l'Opéra et de la Comédie-Française, ét ne là 
qu'avait abouti la poésie mythologique. 

Quant à l'intelligence des gens de lettres, elle offrait aussi, autiult sé moins 
qu’on en peut juger par les œuvres purement littéraires, tous les signes de 
la décrépitude et de l’abaissement. C’était d’abord l’inertie de la pensée, sorte 
de maladie spirituelle où la vie quitte peu à peu ces nobles facultés qui com- 
posent, pour ainsi parler, le cœur de l'intelligence humaune, c’est-à-dire l’en- 
thousiasme, la poésie, la foi, l'amour sincère de la vérité, le respect de soi et 
de son génie. Toute l'activité se réfugie alors aux extrémités les plus flexibles 
de l'esprit humain, flatte les plus vils instincts et se concentre dans les fa- 
cultés les plus impressionnables, mais les moins fécondes, les moins larges et 
les moins respectées. Puis venaient, comme conséquence, la haïne instinc- 
tive et implacable de l'originalité sincère, limitation, non plus même des 
modèles, mais des imitateurs, c'est-à-dire la constante imitation de soi-même 
pour toute originalité, et pour toute émulation l’imitation de ses voisins. 

Telle est la position du xvui° siècle dans l’histoire de notre poésie, et tel 
était, dans son apparence générale, l’état de ces mœurs et de cette littérature 
où Von va chercher les modèles de notre esprit national. Maïs ni les mœurs 
n'étaient toutes corrompues, ni toute la littérature déplorable : Burke, quesa 
qualité de libre Anglais ne rendait pas partial en faveur de la noblesse fran- 
çaise, et que sa qualité de protestant ne disposait pas à flatter le clergé catho- 
lique, Burke reconnait dans ses Lettres que l'immense majorité dire 
avait conservé la sainteté de son caractère, et que la corruption n'avait gagné 
en province ni la noblesse, ni la bourgeoisie, ni le peuple. De même, au mi- 
lieu de cet affaissement où la littérature était tombée, nous trouvons des 
hommes de génie, et leurs noms sont restés dans la mémoire de tous : ils ont 
certainement porté la peine du temps où ils ont vécu; mais, tout en consta- 
tant la corruption qui les entoure et les envahit nécessairement, nous ne 
pouvons nier ni la force de leur intelligence, ni la grandeur de leur talent. 
Dans les degrés inférieurs de la littérature, bien des esprits sérieux se ren- 
contraient aussi, qui apportaient dans les diverses branches de la science une 
gravité et une profondeur de pensée dignes du siècle de Louis XIV. Enfin nous 
savons que ce ne serait point une infructueuse étude de rechercher ce qui 
resta dans le xvni° siècle des antiques qualités du génie national. Au moins, 
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XvuI° sa au milieu Gé ces puissans, ou à où sincères Fees É 

qu'ils vont chercher leurs modèles? Non, ils s'inquiètent peu de Montesquieu 5 
ou de Rousseau, il leur faut des ancêtres à leur taille : ils ne voient dans le : 
xvau siècle que ce qui brille, et du plus faux, du plus triste éclat, et toute . 


leur attention s’est portée sur cette partie de la littérature qu’on appelle vul- 
-gairement les belles-lettres. C'est là justement, nous allons le voir, que s'était 
le-mieux développé ce germe de corruption que nous avons signalé, et que 


_ la décrépitude était arrivée à toute son expansion; là s'était concentré l’ef- 


fort de ces deux influences destructrices : le libertinage et le bel esprit. 


La littérature du XVITT° siècle est. une littérature féminine, et si l’on voulait - 
la personnifier dans l’histoire, il faudrait la revêtir des habits et des ma - 


_nières, du caractère et des idées qui sont propres à la femme de ce temps; il 


_ne faudrait, surtout pas oublier ce pied de rouge qui était d’étiquette pour la 


grande dame » présentée et en possession des honneurs du Louvre. Noisenon 
dit dans ses Contes que les femmes n’ont «qu’une idée qu’elles subdivisent 
en petites pensées luisantes, » et que tout « leur art n’est que de hacher l’es- 
prit. » Voisenon ! fait là le portrait de son propre style, mais c’est bien aussi 
Je portrait de la ferme seulement spirituelle, etceat incontestablement l'his- 
toire de la frivole littérature dont on essaie aujourd’hui la réhabilitation. 
Cette littérature a en effet reçu une éducation féminine; elle est née de la 


femme, elle est dirigée, protégée par elle; elle suit les mêmes lois de dévelop-. 


pement. Toute son ambition est de lui plaire, et c'est seulement en la compa- 
- rant avec la femme qu'on peut expliquer ses qualités et ses défauts, son 
caractère et son activité particulière. C'est par là seulement qu'on peut com- 
prendre cette infirmité dont elle est frappée, et que nous pouvons définir en 
disant que la littérature du xvmm° siècle n’a été qu’une conversation : caille- 
tage et poésie légère dans les boudoirs, commérage, nouvelles à à la main, épi- 
grammes et calomnies dans les bureaux d’esprit, obscène dans les coulisses 
où infâme dans les petits soupers, toujours elle a été la même, et toujours 
elle est une causerie. Aussi est-elle fugitive et inféconde comme la conversa- 
tion; elle ne laissera comme elle aucun monument, et quand les collection- 
neurs d'anciens bons mots essaieront de la ressuciter, elle ne sera jamais pour 
nous que ce que sont pour l’homme à jeun les calembours de la dernière 
orgie. 

C'était dans les boudoirs qu'était née cette littér ature, et toujours elle devait 
conserver le souvenir de sa naissance. Exposée à plus d’infortunes que la 
fiancée du roi. de Garbe, on la verra changer souvent de vêtemens, — ce sera 
presque toute son occupation, — souvent de visage, plus souvent de fard; 
mais elle n ’oubliera jamais les falbalas ni les grâces fictives de sa première en- 
fance. Sous le cotillon de bure de Favart, sous le masque hargneux de Cham- 
fort, elle exhalera les mille parfums du boudoir, et cette bure sera plus lui- 
sante que le satin, ce masque aussi prétentieux qu'un madrigal. Dans la 
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première fleur de sa jeunesse, sous la régence, nb n’était qu'une 


coquette de grande espérance, fausse: déjà, mais fade et maniérée. TASER | 4 
encore de la sévère figure de Mm° de Maintenon, elle prenait la Leo and 0 


hypocrite; elle cachaït sa corruption : sous toutes les minaud 


tous les éventails. Et quoiqu'il füt aisé de-préveir sa vieillesse éhontée se sen x" 


° suelle, cette littérature permettait parfois encore qu'on Jui chantâtd les st 

langoureuses comme au temps du galant d'Urfé. “Elle avait anse re ei k 
mouton de M" Deshoulières, et ce mouton avait été chamarré : 
rubans roses, qu’il était devenu, on ne saït comment, un tort, etle bou- - 
_ doir une bergerie. C'était le vrai printemps de la poésie légère. Les musettes 
faisaient rage, et elles chantaient des petits vers pour Iris et pour Climène; 
les Ris, les Jeux, les Grâces, déguisés en agneaux, bondissaient naïvement 
à travers les prairies d’un boudoir. Ce gros homme qui sortait en voiture du 
Palais-Royal, ce n’était pas le régent allant souper chez M®° de Parabère, 
c'était le berger Tircis qui alaït chanter à Églé sa flamme respectueuse. Heu- 
reux temps! les nymphes champêtres se promenaïient au Cours-la-Reïne, les 
filles de l'Opéra portaient la houlette, et ellesétaient, dans les petits soupers, 


- vêtues de léger comme il convient à des divinités pastorales. I fallait se pâmer 


devant Vert-Vert, et M. de Sainte-Aulaire avait fait un madrigal, le plus 
illustre des madrigaux, et qui était sans conteste le chef-d'œuvre de la litté- 
rature francaise : M»° de Créquy n’en revenait pas encore d'admirationt en 
1801, et l'Académie avait ouvert ses portes à un homme d'un tel. génie. 
La ue Chaulieu, Rochemore, quoique fort admirés par M" du Maine, qui : 
faisait à Sceaux une cour assidue à Ja poésie légère, ne pouvaient pourtant - 


pas ambitionner la gloire d’un pareil madrigal; ils se contentaient d'éblouir 


la cour et la ville par ces triolets enchanteurs, ces madrigaux en guiriande 
et ces bouquets montés où surtout M. de Bernis excellaït. 
Mais la poésie légère se fatigua de ces fadeurs; elle allaït devenir grande : 
coquette et faire état de haute corruptiorr. C’est la loï de la volupté de: tourner | 
à la routine et de finir par être en même temps, chose étrange, un entraîne 
ment et un ennui. Elle a besoin pour seréveiller'et s’exciter d’abord du demi- 


jour de Fhypocrisie, et ensuite du scandale : c'est alors une corruption de 


haut goût, et l’infamie à huis clos n’est plus qu'une pauvre infamie. Les nou- 
velles à la main et les chansons chassèrent le timide madrigal; Famour et la ” 
littérature prirent le porte-voix, et le boudoir fut remplacé par les bureaux 
d'esprit. C’est de là que sortit une littérature que K femme protégea. jusqu'à 
la fin du siècle. C’était unevraie fièvre que cette mamie de protéger les auteurs; 
on se donnait ainsi un brevet d'influence, d'intelligence et d'autorité, et cela 
faisait autour de la vanité des femmes ce bruit qu’elles aiment. Il n’est rien: 
du reste qu’elles ambitionnent comme de patroner une idée et de protéger 
Fintelligence. Entre leurs maïns, l’idée devient bientôt coterie, et l'intelli- : 
gence esprit; mais elles ont eu ce bonheur suprème de s’agiter pour un but 
qu'elles croyaient absolument sérieux, de conduire une:grave entreprise etde 
diriger les facultés qu’elles respectent 18 plus, ne les ayant pas, — les facultés 
graves, profondes et sensées de l'intelligence virile. La littérature du xvm° sie. 
cle ne demandait pas mieux, du reste, que d'entrer dans ces serres-chaudes : 
produisant vite et beaucoup, et des choses légères, c’est là surtout qu’elle de- : 
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tres'au xvir° siècle. 


à D se tant pourtänt ee an Lure is aan, aus ws 


trait les deux nécessités de son existence, qui sont l'esprit pour toute 


Hi en œuvre, les fenimes pour toute inspiration. Aussi devait-elle être le | 
genrelcaractéristique dé ces temps, et lui fut-il permis d'y suivre et de nous 
y enseigner toutes les lois de son développement. Son. premier résultat fut 
significatif : les jeunes! seigneurs étaient descendus de la chasse: an jeu de : 
_ paume, puis aw jew d'échecs, et de là aux nœuds de la tapisserie. Entre 
deux petits contes, on s'enquérait très particulièrement dans les bonnes s0> 


” ciétés s'ils parfilæient adroitement, et s'ils avaient un merveilleux talent pour 
…_ les üroderies:au passé. Toutefoisla plus logique des conséquences morales de 


_ la poésie légère avait été la dépravation des mœurs et le mépris. de la ferme. 
Cette adulation outrée, cette glorification constante des plus mauvais in. 


ARE de la nature féminine Asie 0 comme re Re Lips chez la 


| bitrage exalésif de l'esprit ste dédain ce sens commun avaient créé l'ironie, 


qüi avait fait une rude guerre à tous les réspects; particulièrement à son 
antique ennemi, le respect de la femme. Il n’y à pas dans tout ce temps un 
seuliot: qui sorte din cœur; on dirait: que ces écrivains sont. toujours enivrés 
arte ehmelaiene quand ilsregardent en eux, c’est à peine-et comme 

d'en: haut; ils ne peuvent apercevoir que les plus extérieures de leurs émo- 


tions,-et encore ne les voient-ils qu'en petit; d'entrer complétement en eux- 
mêmes, ilsw'ont garde, ils-ypourraient trouver la-réflexion, et qu'en feraient 
ils? ls ne veulent avoir mi remords, ni pensée, ni amour, foi ou respect. Tout | 
- est doncextérieur, et de même que l'intelligence: est devenue-esprit, et la par- 
_ tie la plus légère del’esprit, dé même l’amour est devenu le plaisir et l'élan 
_ le plus extérieur du plaisir, Iæ vanité. 


Le développement littéraire de cette poésie légère était aussi misérable que 
son influence morale : elle descendait tous les degrés de la décadence, du 


. conte à la chanson, de là à l'épigramme et aux bouts rimés; puis venaient 


les tours detforce de. toute sorte, les pièces envers monosyllabes ou avec deux 
motst pour rimes: uniques. Les distiques et les charades tenaient toute la 
montagne du Pinde, le logogriphe gardait les détroits de Tempé, et Les poètes 
que le logogriphe intimidait s’élevaient timidement. jusqu’à la hauteur de 
l'énigme. M: de Nivernois, ce chansonnier aimable, était escorté par MM. de 
Louvois et de Champcenets, ces capitans du. couplet; l'abbé Aubert, épi- 
 grammatiste grossier, Robbé de Beauveset, poète ordurier, disputaient les 
trompettes de la renommée à MM. de Pezay et de La Louptière, qui se van- 
taïent d'être les imitateurs de: Dorat. Celui-ci était. un type parfait de cette 
littérature; il s'était circonscrit dans ce genre qu'on appelle là poésie agréa- 
ble, il Vavait épuisé, point n’y fallait d'efforts, et il üe faisait que se répéter; 
encore trouvait-il des disciples, des copistes, et quand il mourut, ce fut une 
grande affaire : on versa sur sa tombe un déluge de rimes. H:fallait bien se 
garder en effet d'avoir: une idée à soi; tout le travail se bornaït à choisir qui 
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| vañtvivre ét briller. On prbto ce que pouvaient être devenus, au sortir d’un : 
È tel patronage et avec. une telle origine, le théâtre, la poésie légère, les contes 
et nouvelles à la main, qui sont: les trois ne vise des Delles-let- 1 
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l'on voulait copier, à mettre un nouveau mot. dns les formules qui avaient A al 


cours. Et quand on n’avait pas eu la ressource. de savoir, comme Chabanc n}à 
jouer du violon, d’avoir fréquenté long temps les sociétés et les Düreaie d’es- 
prit, il fallait pour se faire connaître débuter comme le Cousin Jacques, qui. 
avait une foule d'idées originales et qui ne putattirer l’attention sur lui qu'au 
moyen d’un ämpromptu. Il semblait que cette littérature n’eût pas de plus 
_ hautes destinées que d'enregistrer ces modes extravagantes qui naissaient et : 
se remplaçaient au gré du moïndre événement. En vain Merciervet Rétif . 
essayèrent-ils d'y introduire un peu de vérité et de variété, l'élément popu-” 
laire et l’étude des mœurs bourgeoises : ces élémens étaient hostiles à l’es- : 
sence même de cette littérature, et ni l’un ni l’autre n’avaient ni assez de + 
génie ni assez de foi surtout pour faire prévaloir un nouvel art intellectuel. 0 
C'était une révolution, non une réforme qu'il fallait; la littérature ne pou» 
väit être corrigée. Tout au plus devait-elle subir quelques réactions. fugitives sf 
et rendues inutiles d’ailleurs par leurs propres exagérations : Collé, Vadé, : 
Piis, Barré, l'engouement pour la littérature poissarde et les farces. des 169 
taux constatent pauvrement cette réaction contre le convenu. : a 
Telle était cette poésie légère que la nouvelle Bibliothèque de L'esprit fran- è 
gais présente à notre admiration dans la personne de Boufflers. Celui-ci pour- * 
tant en avait été plutôt la victime que le disciple; elle l’avait doucement ; 
amené à cette sorte d’idiotisme qui est en elle, à ce rétrécissement graduel. 
des facultés qui finit par l'étude approfondie des rimes riches-et: l'enthou- 
siasme consciencieux des phrases grimaçantes. Dans ces termes, je J'avoue, ; 
Boufflers représente parfaitement la poésie légère. C'était un-cœur simple et 
bôn, noble et généreux, et sa vie s’est passée à raïller toutes ces vertus. IL: 
a’ fini lui-même par le ridicule; sa carrière est restée le synonyme d’une : 
longue oisiveté, d’une longue inconséquence, et il ne montre à l’histoire : au-:: 
cune des qualités propres à lui et à sa race. Son esprit délicat, ‘élégant eba 


ar 
LS LD 


ECC 


59 


vif, était soutenu par une certaine énergie de bon sens, par une sorte. d'ob- : AN 


servation qui pouvait descendre jusqu'à mi-chemin du cœur,ret trouver là. 
une sensibilité réelle avec un résumé vif et hardi de ses études; mais il Von 
dans une atmosphère malsaine, il était par-dessus tout impressionnable, et: 
la poésie légère en fit son martyr. Sa gaieté devint pénible et comme réflé- ; 
chie, bizarre et contournée; son esprit élégant et délicat, devenu brutal et : 
impudent, Temporta à la recherche constante de l’obscénité, de la: plus: 
étrange impiété, et Boufflers en vint à rimer ingénieusement sur la COITUP- : 
tion de sa mère. Les charades, les énigmes, les bouts-rimés, l’enivrement , 
constant du jeu de mots, dévorèrent son bon sens; son observation s’arrêta : 
aux conversations de boudoirs ; il ne comprit plus d’autres sentimens que 
ceux qui voltigeaient déguisés en. amours sur les éventails du temps. Il fut » 
entrainé à une imitation continue; il imita l'esprit de Grammont, il imita 
l'esprit des Contes de Voltaire, cette sorte de-trait vif et inattendu qui n est : 
souvent qu'un trompe-l’œil, et qui procède par l'absence recherchée de tran- | 
sition entre les idées; il imita enfin la poésie légère, et l’imitation était: tel- ô 
lement l'essence de ce genre, qu’il y devint un maître. Il ne pensa jamais à 
l'amour avec son cœur, mais avec sa tête; jamais il n’arriva, -et c’est: le! vice 
radical de ceux de son ‘écdle: à la profondeur du sentiment, il n° arrina qu 
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ER et l'ironie du rie car ce cabe avait si peu de sentiment vrai et 
. de foi, qu’il insultait sans le vouloir les femmes, ? à En il Se ie 


admirations. ETTTA 
- Avec une telle éducation, le talent de Boufflers ne fut plus qu’ une cie 


2 à 7 te d'habileté : à tenir les mots dans un équilibre obscène, de telle sorte que jamais 


es mots ne devinssent brutaux, mais que jamais pourtant le sens libertin 


+ 


ne pût être un: instant absent de la pensée du lecteur. C’était ainsi une 


* espèce de lutte entre les termes honnêtes et les pensées dépravées, une danse 
de mots pudiquement lascifs, irréprochables et provoquans comme le dés- 
” habillé galant des héroïnes de Crébillon le fils. Dans ses contes, il ne s’élève 
” jamais au-delà d'un crébillonnage amarivaudé, comme disait M”° de Créquy. 

Parfois il Y veut être grave et moral; mais toutes les vertus qu’il met'en scène 


> 


se transforment, quoi qu'il fasse, en un prèche de bas-bleus, et au milieu de 


mi: conventicule le pauvre galantin se trouve empêché comme. un apprenti 
sorcier q qui a évoqué des fantômes i inconnus. Il paraît croire que, ce sont seu- 


Jement des marionnettes un peu plus lourdes que les Iris et les Climène de 
sa poésie. Les fils qui faisaient mouvoir ces lestes poupées sont trop faibles 


| | pour remuer l'amour filial ou l'amour maternel; l’auteur s’essouffle, se travaille 
- et se démène comme le diable de la légende qui se fit ermite, mais finale- 
- ment il reste insipide et lourd. C'était la punition de cette littérature de ne 
* pouvoir exprimer sans ennui et de ne pouvoir comprendre que comme une 
 - déclamation les grands et nobles sentimens de l'âme. En résumé, Boufflers a 
- été illustre dans les bureaux d'esprit; c'était un poëte charmant, au dire de 


ré 


ses éditeurs contemporains. Pour moi, quand je vois ce qu’il devait être’et 


. ce qu'ilest devenu, toujours je pense à ces jeunes et élégantes natures que 
* la débauche précoce à énervées; il ne leur reste des plus beaux dons de 
* l'intelligence qu’un certain beau parlage, la vivacité stérile et fiévreuse que 
- donnent les premières orgies, la haïne et l'impossibilité de la pensée grave 
+ que donnent les dernières, et c’est pour l’indignation, non pour l'admiration, 
- que doivent être rappelés de tels exemples. 


Du reste, dans son frivole murmure, qui ne réveillait jamais J'ombre des 


‘ grandes pensées, dans son indulgence filiale pour la médiocrité et la cor- 
- ruption, la poésie légère avait une vertu de prosélytisme. Peut-être sera- 
- telle encore l’enchanteresse des imaginations débiles de l'avenir, mais rien 
dans le xvrne siècle ne devait lui échapper, et le théâtre subit son influence. 
© Une des victimes de cette influence a aussi trouvé place dans la nouvelle Bi- 
* bliothèque, et Favart y trône à côté de Boufflers. Marivaux, Boissy, Dorat, 


c’est Joseph Chénier lui-même qui le reconnaît, n’apportèrent sur la scène 


"comique que des madrigaux en dialogue, la recherche dans les pensées, 
- l'affectation dans les termes. Le théâtre devenait à son. tour un boudoir; 
‘il ne représentait que la société officielle, et l’activité comique, concentrée 


dans un horizon étroit, se bornait à cacher des sentimens factices sous les 
vieilles ruses et les nouvelles grimaces. Ce n’était pas le cœur humain qui 


_ tenait la scène, c’était une traduction plate et infidèle d’une sorte de comédie 
‘ Qui, se passant dans un monde à part, n’avait ni vie réelle ni instruction 
. souveraine. Le théâtre au xvin° siècle n’est donc, à vrai dire, que la comédie 
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: dela éomiédie. Touty était fro opens abus de les 
a gaieté. Pour rendre quélque + 
:ran peu de cette vivacité brut le q 
aussi, pour réveiller cette ER L'esprit val pr a 
mettre er: contact avec l’obscénité. C’est ce qu'avait compris Beauma 
:et Mércier reconnaît que ce qui avait fait de succès du-Mariage 
: C'est que « cette comédie respire une odeur de corm ption nm ‘3 
- triomphe de eette corruption ‘sur Ja scène avait été: préparé/de longue mins À 
- cet. amour effréné du-bruit, qui est propre aux sociétés où. Fesprit domin ° 
comme aux hommes qui ne pensent ‘pas, la recherche de la nouveauté, 6 | 


: “besoin de sortir de soi, avaient développé à" un'haut-degré l'amour Paire 


-et d’un certain théâtre. Chacun fuyait la froideur correcte des coméec 

bliques, et ne recherchait que grivoiseries et paysanneries. Les sent de 

: Collé lamphigouriste faisaient les délices dela société du duc d'Orléans; les 

plus célèbres courtisanes, Guimard en tôte, avaient leur théâtre; les deux de- 

-moiselles Verrières, les Aspasies du siècle, -avaient:théâtre de ville, théâtrede 
campagne, ét c'est pour ‘plaire à:ces divinités que ! ‘Golardeau De A sa 

. Courtisane amoureuse. | 

Cette corruption -qu’on éierohite dans les jeux pe = nous faire 


comprendre-co comment les comédiennes avaient beaucoup plus d'influence sur 


le siècle que les comédies, qui me servaient: guère que d° encadrement. aux 
‘actrices, les divinités pénates de ce temps, les vraies muses de cette poésie. 
Clairon était aussi célèbre que Voltaire. et, si on éleva une statue à celui-ci, 
on institua pour celle-là l’ordre du Méduillon, que sesenthousiastes portaient 
“en guise:de décoration. La tragédie, qui eût dû, ce-semble, servir.de refuge 
aux dernières hautes pensées, aux dernières grandes études ducæur humain, 
était devenue bien moins importante que la poésie légère; elle me servait 
guère que de prétexte aux épigrammes. Elle réussissait, non par les beautés 
qu’elle renfermait, et peu importait-qu’elle‘en renfermât, mais par les allu- 
sions que le public en tirait. Elle n'était plus de l’art ou-de lalittérature, elle 
n’était plus que l’histoire domestique du temps présent, des haïnes, des pré- 
jugés, des coteries, souvent l’histoire des démélésou du libertinage des comé- 
diennes. Le public y découpait des réponses ou.des continuations aux bons 
mots que les bureaux d'esprit lançaient dans ;le monde; il y cherchait des 
épigrammes, des nouvelles à la main. Et à mesure qu'on avança dans de 
siècle, quand les esprits devinrent sombres.et haineux, le théâtre obéit da- 
vantage à ce‘mépris du public pour l’art, à-ce besoin d'actualité “passionnée 
qui remplaçait l'amour dubeau. 11 Hivra des allusions toutes faites, et: Re en- 
core l'esprit et la calomnie devinrent:.le seulart dramatique. | 
À côté de la tragédie et-de la comédie, qui se mouraient ainsi, l'art théè- = 
tal avait conservé dans un autre genre quelques restes du vieil esprit fran- 
Çais. L’opéra-comique était né d’une sorte de fusion entre le théâtre dela 
foire et le vaudeville, et, malgré le. dédain: qui depuis longtemps poursuivait 
de tels genres, malgré les maladroites opérations que lui avaient fait subir 
Fuselier et ie. Sage, il gardait encore la. tracc.de son origine, gui remontait 
‘aux sotties du moyen âge. Il avait conservé seul, de toutes les manifestations 
de la pensée au xvinr° siècle, quelques-unes des-qualités de l’e as, national, 
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-une espèce de saplicité: fine et observatrice, la naïveté, le naturel, lorsque 
- par malheur il tomba entre les mains de F avart. Celui-ci était une sorte de 
bonhomme simple et facile qui, tout en 

senti quélque verve ct quelque gaieté, et il avait, comme il le dit, bro- 
chémne douzaine d’opéras-comiques qu'il avait jugés bons à jeter au four. 
chan D rm de son génie naturel, il avait trouvé deux chances 


:chances n'en faisaient dénct.#i que sh ia parfait philosophe, 
non point un philosophe de l'Encyclopédie, mais un facile adepte de cette 
-débonnaireté conjugale qui était alors la philosophie par excellence, Cela 


‘nous importe peu, mais il est certain que ces deux influences se liguèrent 


“pour façonner à Ja mode du xvim° siècle Je génie de Favart. Sa femme, 

- actrice célèbre, substituait dans son jeu la finesse à la naïveté, la grimace 
_ à l’enjouement, V'art à la nature, et c’est bien là ce qu'il faut Échec au 

- mari. Pour M. de Voisenon, c'était incontestablement un homme fort illustre 
_ et le plus maniéré conteur du teraps. IL habillait, dit-on, les poupées de 
_ Favärt, qui se montra toujours grandement honoré de son amitié et le révéra 
- comme l’arbitre ‘du goût. Poursuivi par ces deux ennemis, ce talent simple 

et hardi, plein de bonhomie et de. malice en même temps, devint de l’af- 
_féterie. Favart rougit de sa simplicité; tout son soin fut de prouver qu'il 
était capable de choses délicates, et il comprenait si peu quelle pouvait être 
au xvrm° siècle la destinée de l’opéra-comique, qu’il disait mériter les étri- 
vières pour \avoir créé ce mauvais genre. Ce voile de mauvais goût dont il 
_ enveloppases instincts littéraires le rendit célèbre : on l’appela Le continuateur 
. d'Anacréon, un digne fils d’_Apollon. De notre temps, ses panégyristes Ani 
accordent un «naturel charmant, une gracieuse simplicité, une gaieté gau- 
_loise;» mais cette gracieuse simplicité «est corrompue jusqu’à la moelle, et 
c'est ce naturel charmant qui danse dans les ballets d’opéra. Peut-être aussi 
serait-iltemps de ne plus confondre l’art gaulois avec une collection de maris 
imbéciles, d’Agnès corrompues, d’épouses amoureuses, de baïllis voleurs et 
de médecins ignares. Ces marionnettes éternelles ne sont que des momies 
arrachées de leurs niches, «et souvent elles ont été tirées d’un art déjà cor- 
- rompu. En tout cas, ceux qui découpent l'esprit de Rabelais ou de Molière ne 
représentent pas plus la Gaule que ceux qui donnent la torture à la phrase 
de Chateaubriand ne représentent la France. On nous assure cependant que 
da Chercheuse d'esprit de Fawart est un chef-d'œuvre, un chef-d'œuvre de 
naïveté, et qu'elle renferme un mot sublime. Ce chef-d'œuvre de naïveté se 
passe parmi des paysannes qui pensent comme dans les coulisses de la Co- 
médie-Française. Il s’agit d’une mère qui conseille à sa fille d’aller chercher 
“de l'esprit, et la fille s’y emploie de la bonne manière : on sait, d’après La 
Fontaine, comment l'esprit vient aux filles. Ce chef-d'œuvre de naïveté, 
_d’une donnée odieuse, d’une recherche continue, ne présente que cette habi- 
Jeté, déjà remarquée chez Boufflers, de tenir dans un équilibre adroit les 
mots honnêtes et les pensées obscènes. Le naturel n’y est que le bavardage 
de gens d'esprit déguisés en paysans, et la naïveté y est tellement envahie 
de grivoiserie, avoisinée de badinage convenu, qu'elle n’est plus qu’une 
rhétorique particulière. En somme, de xvi° siècle, quand äl cultive la sim- 


tournant ses pâtisseries, s'était 
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plicité, ressemble toujours à un vieux libertin fatigué de l'amour des bou- 
‘ doirs, qui se met en quête d’une vertu champêtre à corrompre et qui. ne | 
.la trouve pas. Le diable est si malin dans les champs, l'herbe tendre si 
pleine d’embüûches, que le xvui* siècle ne rencontre jamais sous le cotillon 
rouge que des Ninons mal peignées. Ceci est l'histoire de Fopéra-comique de ; 
‘Favart et de a Chercheuse d’esprit en particulier. Quant aux contes que 
“cette édition sent le besoin d'attribuer à M®° Favart, ils sont incontestable- 
ment de Voisenon. C’est bien ce même style à mille facettes, énigmatique et. 
‘impertinent : gaieté laborieuse, ironie obligatoire, recherche énible des 
‘idées baroques, allusions, pointes libertines, traits d’esprit accrochés à la 
‘trame la plus absurde, prétention constante d'avancer par bonds, d'illuminer 
“par éclairs, souvent une mauvaise fable des Mille et une Nuits contée is un 
| Arétin bouffon, — c’est du pur Voisenon. ds 


Cet esprit, dont Boufflers et ses prédécesseurs cabane fait toute la poésie, 
Fontenelle l'avait, depuis longtemps déjà, apporté dans la science et la phi- 


‘losophie. A ce titre, il méritait une place dans la nouvelle Bibliothèque. Fon- 
‘tenelle est le contemporain des musettes : toute sa rhétorique paraît faite 
pour être chantée avec cet accompagnement, et, il ne faut pas l'oublier 
“quand on veut lui trouver sa vraie place dans l’histoire littéraire, il a intro- 


duit dans la prose une recherche analogue à celle que nous avons constatée 
dans la poésie au commencement du xvim° siècle. Il reconnaît avec une naï- | 


-veté recommandable qu’il eut bien de la peine à n’être pas jaloux de M. de 


La Mothe; il avait le même droit d’être jaloux de La Fare, de Chaulieu et du 
madrigal de M. de Sainte-Aulaire. Il a vécu cent ans, de 1657 à 1757, et déjà 
dans le xvir° siècle il préparait la littérature qui allaït venir : il sert ainsi de 


“transition entre les deux siècles, et son talent ressemble à ces teintes variées 
du crépuscule qui ne sont plus le jour et ne sont pas encore la nuit, mais qui 


paraissent prendre le jour pour le mener, et tomber avec lui, par la diminution 
graduée de la lumière, jusque dans la nuit. Il nous rnôntre donc comment la 
littérature du xvur siècle tombait, par d’insensibles degrés, dans la décrépi- | 


tude, et, si l’on voulait me pardonner cette mythologique comparaison, je 


dirais qu’il joue le rôle du Mercure antique : il conduit les ombres du grand 
siècle; ces élémens de corruption renfermés dans son sein, il les conduit 
dans le sombre empire du bel esprit et de la stérilité. Il est ainsi un des an- 
cêtres de cette littérature, un des coryphées de la prose et de la poésie légères. 
Jamais je n’ai pu m'expliquer autrement cette étrange gloire dont il jouit de 
son vivant et dont Voltaire était si curieusement jaloux. 

Les œuvres de Fontenelle sont parfaitement expliquées par son caractère. 


 Égoïste et froid par prudence, facile et honnête par nature, il craignait toute 


inspiration de l'intelligence, comme il craignait tout sentiment de l’âme, par 
un soin excessif à éviter toute secousse violente. Il n’a jamais ri ni pleuré: 
mais il souriait toujours par mesure d'utilité sociale et de tranquille voisi-. 
nage, et ce sourire composé semble avoir laissé son empreinte sur chacun de 
ses écrits. On a oublié, et nous oublierons aussi, ses tragédies déplorables, 


ses comédies et opéras-comiques au-dessous de toute critique, ses poésies pas- 


torales et ses Dialogues des Morts, où ses bergers sont de si fins courtisanstet 


ses morts de si adroits joueurs de paume qui se jettent à la tête tout un re- 


+ 
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-‘cueil d’antithèses. Nous oublierions volontiers ses poésies légères, mais lui ne 


put jamais les oublier : c'était le genre de sa jeunesse et de son amour, et il 


lui fut toujours fidèle. Aussi, dans toutes ses œuvres qu’on nous offre comme 
des merveilles, à travers la philosophie en pointes, l'ingénieux badinage de 
- ses Entretiens sur la Pluralité des Mondes, le scepticisme gracieux de son 


- Histoire des Oracles, et les élégantes saillies de ses Éloges, à travers toute 


: cette affétérie, ce ton précieux et maniéré, on retrouve toujours ce talent 


- qui ne voulait point cesser d’aimer la poésie légère. Il est ce qu’on appelle 


_ un savant agréable, un de ceux-là qui mettent sous une forme ingénieuse 


* une philosophie inutile, qui ne voient dans la science qu’une matière à dé- 


T4 


- clamations plaisantes, dans la poésie que l’art de bien dire. Nous avons vu 


: dans le bas-empire bien de ces grands hommes, seulement ils mettaient en 
raie ampoulées ce que Fontenelle mettait en périodes légères. Il a fait de 
_ la morale agréable, de la poésie agréable, comme d’Urfé et Scudéry faisaient 
* des Cyrus, des Alexandre, des Toxartis agréables. Et ainsi, faisant coqueter 
a philosophie, manéger la science et minauder la morale, il est resté un de 
* ces écrivains si bruyans dans l’histoire littéraire, qui n’inventent rien, mais 
‘qui jouent le rôle éternel de collaborateur en mettant en beau langage les 
ns d'autrui. Pr 

La clarté et la finesse propres à son j'stvle restèrent les deux seules qualités 
a là langue française du xvim siècle; mais ce n’était plus cette clarté pro- 
* fonde et étendue que les grands penseurs avaient trouvée et développée dans 


… a langue, — la clarté des Pascal et des Bossuet; c'était une clarté sautillante, 
… provenant souvent du manque d’idées et de la banalité luisante des pensées. 
… Pour la finesse, c'était celle qui aiguise les épigrammes, brille dans le jeu de 
mots, parade autour de l’antithèse. Comme à toute époque de décadence, tout 


- le travail se portait alors sur le style; pourtant la langue tendait à s’appau- 
°vrir et àse dessécher en spécialisant ou ridiculisant les mots les plus simples, 
‘ les plus graves, mots devenus inapplicables dans leur sens ordinaire par 
* F'abus de l'ironie et de l’équivoque. Le style, tout préoccupé de fuir lamphi- 
bologie, souvent rampant, sans force ni énergie, jouait assez bien le naturel; 


- mais en l'étudiant on le trouvait toujours, au contraire, comme en grand 
: apparat. Seulement l'habitude des boudoirs lui avait donné une sorte de dés- 
| involture; ce poids d'afféterie et de grâces factices dont on le chargeaït, il le 
portait avec aisance, comme les dames du temps qui traînaient sans efforts 
- les quatre aunes de queue de leurs robes de présentation. Thomas et Chaba- 
| non au nom de la rhétorique, les petits de l’école encyclopédique empêtrés 
_ dans les idées nouvelles et les grands mots qu'ils faisaient manœuvrer, 
- essayèrent une réaction contre ce faux naturel; ils tombèrent logiquement 
. dans l’effet contraire et furent empesés. Le style en effet était devenu si sec, 
- si parfaitement momifié, pour ainsi dire, qu’il ne comportait ni pensée ni 
tournure différente de celles autour desquelles il s'était comme étiré, et toute 


idée nouvelle, grande et noble, qui intervenait, ne pouvant être assimilée 


… par lui, produisait non pas l’ampleur saine et continue, mais la bouffissure. 
Ces deux sortes de styles restèrent en présence jusqu’à la fin du siècle. La 
. phraséologie déclamatoire et empesée, née des querelles philosophiques, de- 


vint le style de cérémonie, de prédication, le style avec lequel on parlait à 
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l'humanité, à la men à. la nature, à l'tre Re sl la:grande Ca- À 
therine; il ne l’emporta définitivement qu’à la révolution, et mere rela- 
_tion douloureuse et risible entre les discours, adresses, procla 1 S: 
- terroristes: et le: style apprêté de Grimm, par-exemple, ou de tot 4 

petits importans dela coterie d’Holbach. Le style clairet fin, pauvre, sec et È 
. étroit, resta le style purement littéraire, le style.de esprit. 10 nie 1e 
| Enfin voici la dernière transformation de l esprit dont ROUS aÿ0 ns à nous 

occuper. ‘Après avoir tout envahi, tout desséché, l'esprit -se-trouve trop à 4 
_l’étroit dans les formules Jittéraires qu'avait imposées le grand siècle, äl « 
trouve trop lourdes même les nécessités de.la poésie légère, et se considère 
comme opprimé par les règles constitutives des genres où il s'était intro- 
_duit. Ilallait se rétrécissant, comme «’est sa loi; il devenait une étincelle, tt 
se laissait aller à-cette prompte fatigue, qui est-aussi son: infirmité; il lui fal- 
lait un petit cadre, où ne pourraient jamais pénétrer, le bon sens, la vérité 
simple et grande, les wobles et larges émotions du cœur. Ilicréa alors un 
-xgenre qui n’avait ni règleni formule, et qui, n’arrêtant pas sa spontanéité, me | 
dirigeant ‘pas son développement, n° ‘imposerait jamais la. moindre contrainte 
- à ses mauvais penchans. Il créa les Nouvelles à la main, petitsrcontes, petits 

portraits, petites maximes. Ainsi armé à la légère, l'esprit courut aux seules 

choses qui-eussent conservé vie et considération morales, il quitta les hommes 1 

.-pour attaquer les principes. Use jeta en furieux au milieu des querelles q qui À 

agitaient da fin du siècle; il garda ce caractère que nous lui avons vu. depuis 

Ja régence, tout en s’imprégnant du génie encyclopédique ou politique, pt à 

_il engendra Chamfort et Rivarol. Il devint amer et haineux, etme respecta 

‘plus rien, ni les vérités les plus apparentes, ni les plus : assurés fondemens 

de la société, ni les lois les plus vénérées dans l’ordre de: Ja. politique, dela 

morale et dela religion. II faut que l'esprit finisse ainsi; comme toute ‘chose, ‘4 | 

il va à l'extrême, et son extrême, qu'il passe. de la finesse à l'ironie, de l'ironie 

. à l’épigramme, son extrême, c’est la haine. G'est là que conduisent néces- 

sairement Ja légèreté, le scepticisme, lemensonge, tous ces mauvais instincts 4 

- dont il a besoin pour plaire et se développer. 4 

Le malaise de l'intelligence, les irritations, les doutes re mé is que- 4 
relles philosophiques, avaient.encoreavivé cette tendance de l'esprit, et après 

cette exagération de rire il y avait eu, logiquement du reste, réaction en.sens M 

inverse. Pourtant là encoreet surtout, l'intelligence conserva cette nature fié- M 

vreuse, ce gneique chose de convulsif qui est caractéristique 4 dans ce siècle. 4 
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et faux, DE À a on se le ue maigre, riad, et do Épi- 
leptique. Il semblait que dans toutes les têtes fiévreuses de ce temps toute 
nouveauté, toute nouvelle forme de littérature, seprésentât avecle caractère M 
d'une épidémie. Peut-être l'esprit possède-t-il cette étrange influence épidé- 
. -mique qu’on a remarquée dans les convulsions corporelles. Au XVI siècl. au % 
. Moins il.en était ainsi : l’esprit se gagnait. L 
L'engouement pour les mémoires judiciaires avait os de à F Mae 
pour les dissertations philosophiques, puis les philosophes avaient essayé de 
. diriger l'intelligence vers la politique. Hs avaient proposé.-dessujetsipolitiques "4 
“pour les prix d’académie, l'amour des brochures politiques s’en était suivi, 
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4 ms dans soviété comme dans.la littérature la plupart des intelligences n’y 


| s que l'apparence de la gravité, tout au plus la bonne volonté 
réf xion : on y avait gagné FÆncyclopédie des Dames, et guère.autre 
chose. On raisonnait fort, mais à la volée; on rabâchait les théories entendues 
# -cà et là. L'esprit était devenu moins évaporé sans être moins faux, et de 
; même que l’homme à la mode de petit-maître s'était fait élégant, c’est-à-dire 
aussi fat, mais plus calme, plus étudié, moins vif et moins abandonné, l'esprit 
 àson tour avait recherché des-allures moins friveles; mais il n'avait pris de 
Vu: philosophie que -sa-perruque. ll fallait toujours aiguiser des phrases, se 
- faire Me id 2 subtilités, contourner ses expressions 
3; Sa Lemiis Je er sit plus < onmmaunes sous forme épigrammatique, » ou 
é ‘comme € ‘ort;on chercha tétormer par une.sorte d'observation qui 
i à à UT, ei était-qu’un rapprochement inusité entre.deux . 
dés var rendue dans une phrase arrogante.et saccadée. | 
. En somme, au commencement du siècle, on parlait des riens avec.impor- 
| tancez à la fin, on parlait des choses graves sans guère les-comprendre; le 
bel esprit. prétentieusement empesé et profond avait remplacé de bel-esprit 
_prétentiusement lleste et pimpant; La Louptière et Dorat étaient devenus 
}Chamfort.La philosophie l’emportait sur.la cour, les rubans étaient 
Es \incus ; par la-chimie amusante, et la poésie légère par les romans traduits 
de ts. "C'était 18 que l'esprit avait mené Ja nation francaise, à copier 
_ “habits, idées, littérature, et cet esprit-qu’on nous donne comme 
© Tesprit français,;-corame le cachet de notre nature, la qualité exclusivement 
- nationale, n'avait pu nous mener.qu'à l’imitation des modes d’un autre pays. 


"On sait quelle fut da fin de cette.corruption; déjà, et avant la terreur, l’es- 


… prit avait été puni dans son orgueil, ;si je puis dire, et d’une étrange :ma- 


|: … mière. Noustavons vu la poésie légère donner à cet-esprit une activité puérile 


: endehors dusséns commun, de lawérité merale et littéraire; elle avait ainsi 

. complétément préparé l'intelligence aux fausses théories da philosophisme. 
: Puiscetté fièvre malsaine et continue de l’esprit et de l'imagination, cet éga- 
À rement de l'intelligence, avaient bouleversé toutes les notions instinctives du 
bien, jeté toutes les consciences hors de la droiture, de la réflexion calme, et 
ef avaient entrainé toutes les âmes vives, tous les cœurs ardens, vers 
“un-amour insensé du -bizarre, -du mystérieux et du surnaturel. Depuis les 


À miracles des jansénistes, les étranges folies des -convulsionnaires, jusqu’au 


charlatanisme ‘des Cagliostro, des Mesmer et des Casanova, le xvin° siècle 


L mtatait échnnpé à aucune hallucination. La magie et la cabale publiaient à 


* woïxthaute leurs étranges promesses. Toutes ces folieside l’orgueil de l’homme, 
- ous ces restes de l’idolâtrie que le christianisme n’avait point détruits et ne 
-détruira point, car ils sont la puissance du mal ici-bas, les incantations, les 
“apparitions, les -divinations, toutes les sorcelleries avaient vu renaître les 
plus beaux jours de leur influence, et-cette insensée préoccupation du monde 


| surnaturel paraissaït.la seule activité morale de cette société, quand on en- 


» tendit les-premiers grondemens de Ja tempête qui devait emporter tous ces 
rêves. Cest ainsi que Dieu avait défendu la.foi contre les témérités philoso- 
phiques, en jetant:les disciples des faux philosophes en pâture à toutes les 
supérstitions dont le moyen âge lui-même avait eu horreur, «et c’est ainsi 
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ce temps-ci. Un nouveau chef-d'œuvre apparaît construit d’après une inspi- 


_ ginalité propre; les esprits vraiment philosophiques cherchent et analysent 


disciples : ce sont tous des esprits absolument médiocres, maïs relativement | 


des hommes ou des idées, ceux qui sont amoureux de la forme, ceux-là 


tés, dans de nouveaux habits : ils cachent les pensées d'autrui sous la cape 


“rations au milieu de cette corruption littéraire. Certes, nous ne voulons les 
accuser ni d’avoir formé une école, ni d’avoir montré une idée ou indiqué un 
* but, nous reconnaissons aussi qu’ils n’ont perverti aucun esprit digne de meil- 


en faisant de cette société i ivre d’esprit la proie facile de toutes les ct UV vea au 
de tous ES mystères, de toutes les utopies. | Hans 


JT. 


Tel est donc le triste côté du xvrn' siècle que nous présente la Bibliothèque 
de l’esprit français, et il nous est maïntenant facile de voir e” position 
doivent occuper dans la littérature actuelle ceux qui vont cherché 


leures inspirations, et qu’il faille regretter de voir engagé dans d'aussi mau- 
vaises voies. Ils se contentent de continuer assez pauvrement une décadence, 
celle du xvm siècle, et ils ne sont à vrai dire qu’un de ces cent rejetons SOr- 
tis, à peine viables, de la précoce vieillesse de l’école romantique. 

Comment ces deux décadences, avec des origines si différentes’et des prin- 
cipes si distincts, ont-elles pu se rencontrer? Ce serait une histoire assez M 
triste à faire. Nous en laïsserons le soin à ceux qui, dans un but de curiosité 
plutôt que d'utilité, s’amuseront à lever les voiles dans lesquels la médio- 
crité s’est cachée au xix° siècle. Pourtant il semble qu’on pourrait généraliser 
ainsi cette histoire, qui est celle de presque tous les écrivains médiocres de 


ration jusqu'ici inconnue ou alors oubliée; quelques grandes intelligences se 
sentent émues par la même inspiration, et elles produisent des œuvres qui, . 
tout en montrant une analogie de physionomie, portent le cachet de leur ori-. 


la loi de cette inspiration nouvelle, Jusqu’icï, tout est bien, et c’est ce que 
nous avons vu au commencement de notre siècles mais arrive la foule des 


élevés, c’est-à-dire un peu au-dessus du niveau qui pèse sur leur entourage. 
Ils se hâtent d'organiser, en une rhétorique aussi implacable que celle qu'on 
vient de détruire, cette nouvelle idée, cette œuvre qui vient d'entrer dans le 
monde; chacun, selon la tendance et l'instinct de sa médiocrité, s'empare 
d’une phrase de la pensée nouvelle, s’y cantonne et y bâtit un petit système, 
une petite tyrannie. Ceux qui se contentent de regarder l’extérieur des choses, 


poussent tout simplement les créations du maître, les caractères qu'il a inven- 


espagnole, sous le peplum antique, ou dans le burnous oriental; mais, 
quand les capes, les peplum, les burnous sont usés, quand il se trouve pour- l 
| 


tant encore parmi ces disciples d'autres esprits faciles en qui l'imagina- 


tion travaille assez pour les agiter du désir de l’art, sans pouvoir leur en M 
communiquer la puissance, — ne faut-il pas alors que ces esprits cherchent, 
non quelque vérité, non quelque grande et féconde pensée, non quelque M 

vivant caractère, mais quelque nouveau vêtement, pour y cacher les idées de 
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_ tout le monde et les caractères à la er dans la littérature? Si ceux qui font 
_cett recherche joignent à à cette bonne volonté d'imitation l'amour de la fa- 
 deur, des couleurs tendres, du gracieux bavardage, ne trouveront-ils pas dans 
lexvur® siècle, comme Cendrillon dans le Base de sa marraine, toute une. 
rutees qui leur ira à ravir? 
Telle est l’origine de la littérature qui va chercher ses inspirations dans 
Due du dernier siècle. Cette littérature, comme on voit, n’est qu'un 
voile particulier dont s enveloppe une particulière espèce d'esprits médio-- 


que 

im @ cres, d’imaginations débiles, mais flexibles et impressionnables à la manière 
Ji. @ des imaginations féminines, et c’est en dernière analyse la poésie légère 
6 qui voudrait n'être plus légère, la littérature fugitive qui se prend au sé- 


rieux. Presque toute l’activité de ces esprits consiste à découper des minia- 
_ tures dans notre littérature ou dans celle du siècle dernier, et à les revêtir 
_des habits du siècle auquel elles n ‘appartiennent pas. Dans leur plus haute 
ambition, ces écrivains veulent méler la fantaisie sensualiste du xix° siècle 
au matérialisme brutal du xvrn° siècle, et l’on peut prévoir qu’ils parvien- 
dront tout au plus à jeter dans le monde littéraire une nouvelle espèce de 
_courtisane qui portera dans sa coiffure, sans pouvoir l’introduire dans le 


il- 

y @ cœur, la coquetterie purement extérieure et libertine du xv° siècle à côté 

té dela coquetterie sentimentale et passionnée du xix°. C’est toujours ainsi la 
même méthode, la phraséologie la plus exaltée, la plus tourmentée de l’école 


romantique en ses mauvais jours, ornant les caractères les, plus secs et les 
plus fades du dernier siècle, c’est-à-dire la tentative extravagante de mêler 
| deux siècles tout différens en les joignant par leurs côtés les plus accusés. 
En ici, ils ont meublé fort joliment quelques boudoirs, et ils ont publié, en 
l'appelant naïvement l'esprit français, la bibliothèque que nous savons. Ils 
semblent y'avoirvouluinaugurer, dans les préfaces, une nouvelle espèce de. 
biographie qu’on pourrait appeler le roman biographique, et une nouvelle | 
sorte de critique où il y aurait plus de meubles que de raisons, plus de mou- 
ches que d’idées. Les déclamations du roman contemporain et les banalités de 
l’école descriptive y joueraient le rôle de l’histoire et de la philosophie. La 
seule idée saisissable que présente cette littérature, c’est l’adoration naïve 
et ébahie qu'elle montre pour l'esprit; nous avons vu à quelle sorte d’esprit 
elle adresse son hommage, et nous tenons pour certain qu’il y a plus d’esprit 
vraiment français dans l’ Avocat Pathelin que dans tout ce xvrrr° siècle qu’elle 
nousa présenté. Après tout, ce n’est pas l'esprit qui dirigera notre littérature, 
sielle doit avoir quelque avenir; l'esprit n’est point fécond, il ne crée rien; 
*  ilest une arme, non un germe; quand il est une puissance, c’est une puis- 
. sance de mort, et il n’est à l’aise que dans les époques où la raillerie et le . 
scepticisme gouvernent les instincts de tous. C’est la muse venimeuse; on ne 
| l'adore que dans les siècles de décadence et de destruction, car c’est lui sur- 
| tout qui est propre à faire des ruines, et-c’est vraiment grande pitié quand 
| Dieu l'envoie au milieu d’une société, car il est l'ennemi des deux seules 
choses qui fécondent et conservent en ce monde : la foi et le sacrifice. Ces 
graves observations ne s'adressent pas aux écrivains dont nous venons de 
| parler, et nous savons qu'ils n’ont d'autre droit à l’héritage spirituel même 
des Voisenon et des Duclos que leur bonne volonté. 
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Néanmoins, ( et c'est 
térature du xvIN si 
esprit, ( dans ces œ ur du siècle dernier, qu 
flatte la paresse, tous les mauvais. “instinets 


XIX® siècle où nous Somines arrivés. si nous 
d'enthousiasme, . où toutes les ‘intelligence : 
certain qu'elles SA si les & cœurs 


colo nr de notre sd, s'est  étenitee nous sommes 
ment d’hésitation et de trouble, nous attendons et nousespéron 
pendant ce temps de fatigue et ce travail de germination, re “] 
vaises images sont dangereuses, et que les plus absurdes modèles exercent‘ b 
pourtant quelque influence. Aussi, quand je pense à tout ce prosélytisme : 
d’idylles, de bouquets à Chloris, | d'épigrammes et de: jeux de mots, ue ns 
cette dépravation morale dont on étale de si arrogans exempleset de si vani-. 
teuses guenilles; quand je vois aussi que les circonstances sont favorables 
à une telle littérature, je me dis qu’ilnefaut point tant mépriser M. de Bièvre Ke 
et Dorat, et je crains que cette décrépitude de l'autre siècle ne trouve en cé : PER. 
moment des élémens semblables à elle, qui la reconnaissent, la mairie Ne 
réchauffent, et qu'il ne provienne de Tafquelque monstrueux 4 ñ 
ae science est " repos de la poésie, nous le ce et q et | 


étude area 
toire, qui fe secourt,. qui les ramène L der à Pré l'énergie, à 
Tor de l'art. La critique alors à um grand rôle à remplir, et ce n’est. pas À 
sans utilité pour la poésie elle-même qu'elle lui parle des temps passés; mais | 
aussi ce n’est pas dans la vieillesse d’une: rhétorique. que là critique doit cher . 
cher des monumens, des modèles et des enseignemens. C'est à la source du : 
génie national qu’il faut remonter, non pour y trouver destimilationsà faire : 
et des pastiches, mais pour y voir se développer ce génie dans toute son in- : 
dépendance, pour y reconnaître les vraies traditions de cette destinée que. : 
Dieu a confiée à la race française, pour y retrouver surtout notre caractère. 
dans toute sa vérité, au milieu des grandes œuvres, des grandes pensées: ef; - j 
des grandes vertus qu’il a produites. C’est là l'œuvre importante et utile dela 
critique. C’est par là qu’elle servira aussi la poésie, en la débarrassant de tous » 
ces liens de convention qui l’ont enserrée depuis tant de siècles, en lui dé- 
blayant la seule voie où elle: ait jamais trouvé la grandeur et la durée : la ; 
voie de l'indépendance, de Ta morale et de Ia foi. | PRIHPRE 


G. D: D'HÉRICAULT. 
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_ LE CHANT DES PÉCHEURS,. 


Un petit port breton devant la Mer-Sauvage 


S'éveillait ; les bateaux amarrés au rivage, 
Mais comme impatiens de bondir sur les flots, 
De sentir sur leurs: bancs ramer les matelots, 
Et les voiless’enfler, et d'aller à la pêche, 
Légers, se‘balançaïent devant la brise fraîche; 
Tout était bleu, le ciel et la mer; les courlis, 


. Tournoyant par milliers, de l’eau rasaient les plis: 


Des marsouins se jouaient en rade, et sur les plages, 
Mollement au soleil s’ouvraient les coquillages, 

Qu'il vienne au bord des flots, à ton miroir vermeil, 
Celui-là qui veut voir ton lever, à soleil ! 


Bientôt les bons pêcheurs de ce hâvre de Vannes, 
À l'heure du teflux, quittèrent leurs cabanes. 


Sur leurs habits pesans, tout noircis de goudron, 


L'un portait un filet et l’autre un aviron; 

Leurs femmes les suivaient, embarquant une cruche 
D’eau fraîche, un large pain qui sortait de la huche, 
Du porc salé, du vin, — et durant les adieux 

Leurs regards consultaient les vagues et les cieux. 


Les chaloupes enfin, se défiant eritre elles, 
Comme de grands oïseaux déployèrent leurs ailes, 
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Celle qui la première ouvrit sa voile au v ent : si te 
Portait un homme mûr, un jeune homme, ! un enfant 

Et leur aïeul à tous, dont les mains sillonnées : 
Marquaient de longs labeurs et de lon ps. s je: : 


: + 
Es 


Homme doux dont la voix a on 4. sons rues 
Leur pays, c’est Enn-Tell, et leur nom Colomban, 
Un des saints que Dieu fit maîtres de l'Océan. 


Tandis qu'ils s’éloignaient, laissant traîner leurs dragues, 
Ils virent les enfans jouer au bord des vagues, 
Et ceux qui tout le j jour le long des murs assis, 

Inutiles vieillards, ‘n’ont plus que des récits. 

Sur les quais, leurs maisons reluisaient toutes blanches, 
Et par-dessus les toits, au loin, de vertes branches 

Leur laissaient entrevoir de tranquilles hameaux; 

Les grands bœufs lentement paissaient sous les rameaux, | 
Et le vent apportait le gai refrain des pâtres, LI 
Qui, sur l'herbe couchés devant les flots saumâtres, … 
Savourent leur jeunesse, au reste indifférens. 

Alors, pour éclaircir le front de leurs parens, 
Au bruit des avirons le novice et le mousse 

Se mirent à chanter d’une voix lente et douce. 


Ah! quel bonheurd’aller en mer! 
. Par un ciel chaud, par un ciel clair, 
La mer vaut la campagne; 
Si le ciel bleu devient tout noir. 
Dans nos cœurs brille encor l'espoir, 
Car Dieu nous accompagne. 


Le bon Jésus marchait sur l’eau, 
Va sans peur, mon petit bateau. 


IL. 
Saint Pierre, André, Jacque et saint Jean, - 
Fêtés tous quatre une fois l'an, 
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Étaient ce que nous sommes, 
Et ces grands pêcheurs de poissons 
À leurs filets, leurs hamecons, 
Prirent aussi les hommes. 


Le bon Jésus marchait sur l’eau, . 
Va sans peur, mon petit bateau. 


HT. 


Sur les flots ils l'ont vu, léger, 
Vers eux tous venir sans danger, 
Aussi léger qu’une ombre; 


Mais Pierre à le suivre eut grand’peur, 


I cria : « Sauvez-moi, Seigneur ! 
Sauvez-moi, car je sombre!» . 


Le bon Jésus marchait sur l’eau, 
Va sans peur, mon petit bateau. 


IV. 


« 


Sur ton bateau, Pierre-Simon, 
Que Jésus fit un beau sermon 
À la foule pieuse! 
Puis dans tes filets tout cassés, 
Combien de poissons amassés !.… 
Pêche miraculeuse! 


Le bon Jésus marchait sur l’eau, 


+ Va sans peur, mon petit bateau. 


TOME II. 


V. 


Dans ta barque il dormait un jour, 

Te souvient-il comme à l’entour 
S'élevait la tempête ? 

Lui, réveillé par ton effroi, 

Dit à la vague : « Apaise-toi! » 
Elle baissa la tête. 


Le bon Jésus marchait sur l’eau, 
Va sans peur, mon petit bateau. 
12 
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Aussi la barque du pêcheur 
Où s’est assis notre Sauveur 
À toujours vent arrière; 
Sans craindre la mer et le vent, 
Elle va toujours en avant, ù 
La barque de saint Pierre. : 


Le bon Jésus marchait sur l’eau, 
Va sans peur, mon petit bateau. 


L 
: 


VIL. 


0 Jésus, des pêcheurs l'ami, 
Avec nous venez aujourd’hui 
Dans cette humble coquille; 
Allons! prenez le gouvernail, 
Et bénissez notre travail; 
Il nourrit la famille. 


Jésus nous conduira sur l’eau, 
Va sans peur, mon petit bateau. 


Tel fut des apprentis le chant joyeux et tendre, 
Que leurs graves parens étaient j joyeux d'entendre. 
La barque cependant au large s’en allait; 

On jeta les paniers, les nasses, Île filet, 
Les hameçons crochus, et toute la journée 
La famille resta vers la proie inclinée. 


Mais au soleil couchant l'horizon devint noir : 
Nul pêcheur dans le port n’était rentré de soir. 


ER 


LA POUSSIÈRE SAINTE. 


Or, la nuit, balayant une antique chapelle 
En ruine et bâtie au pied d’une tombelle, 
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La femme du vieux Goulm (4), vieille aussi, marmurait, 
Comme pour épancher quelque étrange secret : 


| « Je te brave, tempête ! Ici, je ferai seule: 

LE - L'œuvre qu’en sa jeunesse a faite mon aïeule, 
Quand-devant elle, honneur du pays de Léon, 
 L'Océan dut courber sa tête de lion. 


Travaille, mon balai, travaille! Il est des charmes 
Plus sûrs que les soupirs et plus sûrs que les larmes, 
Charmes aimés du ciel et qui forcent les vents 
-.. Insensés et les flots d’épargner nos enfans. - 


IE. 


Mon ange le sait bien : je ne suis point païenne, 
Ni sorcière; je suis une femme chrétienne : 

Aussi je veux jeter aux quatre vents de Dieu, 
Pour dompter leur fureur, la poudre du saint lieu. 


IV. 


Travaille, mon balai! Par des vertus pareilles 

Souvent j'ai dans les airs dispersé les abeilles; 

Oui, mon vieux Colomban, demain tu reviendras, 

Et vous, mes.trois enfans, vous serez dans mes bras! » 


Mais dans le port d’Enn-Tell, le long de la jetée, 
La foule se pressait, muette, épouvantée, 
Et, voyant les éclairs bleuir, la mer houler, 
Et le ciel, d’un plomb noir, comme près de crouler, 
Chacun priait; les mains échangeaient des étreintes; 
La superstition faisait taire les craintes. 
Pourtant, dès qu'un bateau sauvé rentrait au port, 
Tous, en criant, d’aller effarés sur le bord : 
— «Mon père, est-ce bien vous? Parlez vite, mon père! » 
D’autres : — « Avez-vous vu mon fils? Et vous, mon frère? » 


{1) Abréviation de Colomban. 
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É Din homme, apprenez-moi toute la vérité, 


Suis-je veuve? » — La nuit dans cette anxiété 

Se traîna sous un ciel sans lune et sans étoiles. 
Grâce à Dieu cependant vinrent toutes les voiles; 
Tous les foyers brillaient. Un seul avait ses bancs 
Vides et désolés : celui des Golombans. 


Mais toi, femme de Coulm, tu combattais l'orage! 
Debout sur les rochers, poursuivant ton ouvrage, 
Vers l’est, vers l'occident, vers le septentrion, 

Vers le sud, tu jetais une incantation : 


. I. 

vis | ai + ER 

« Allez contre les vents, allez, sainte poussière, 
Je suis une chrétienne et ne suis point sorcière : 
Aux regards de la lampe où j'allumai le feu, 

Ma main vous recueillit dans la maison de Dieu. 


IL. 


J'ai pour vous des vieux saints essuyé les statues, 
Leurs bannières de soie aux piliers suspendues, 
Et les sombres tombeaux que les fils laissent seuls, 
Mais que vous revèêtez avec vos blancs linceuls. 


x 


IT. 


Allez contre les vents, allez, sainte poussière 

Née aux pieds des chrétiens, vous n’êtes point grossière : 
Des marches du portail aux marches de l’autel, | 
Je croyais m'avancer par un chemin du ciel. 


IV. 


Car sur vous ont marché les diacres et les prêtres, 
Les pèlerins vivans et les morts nos ancêtres ; 

Fleurs des bois, grains d’encens, reliques des parvis, 
Demain vous me rendrez mon époux et mes fils!» 


Comme elle se taisait, voici venir vers elle 
Quatre pêcheurs sortant pieds nus de la chapelle; 
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La FA tout en pleurs tomba sur ses genoux, 
Griant : « Je savais bien, moi, qu'ils reviendraient tous ! » 
Et du sable et de l’algue écartant les souillures, 
Heureuse elle embrassait toutes ces chevelures. 


IT 
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Pour finir ce récit, mon âme, encor des vers, 
Mais éclos dans les blés, près des feuillages verts. 
La poitrine en sueur et toute haletante, 

Ils sont là vingt batteurs sous la chaleur ardente, 
_ Avançant, reculant sans fin, jeunes et Vieux : 

_ Sous les feux du soleil le blé s'égrène mieux. 


F _ Voyez les lourds fléaux, dans cette noble lutte, 


Se lever, retomber douze fois par minute! 

L'enfant cherche à montrer sa première vigueur, 

* Et le vieillard blanchi ce qui lui reste au cœur. 
Chez les filles aussi, quel feu! quelle prestesse ! 
Les épis sentent bien leur force et leur adresse; 
Puis de longs cris de joie au départ, mais d’abord 
Pour se bien délasser on danse à tomber mort. 

La ferme est entourée, au couchant, de grands ormes, 
Reste des temps passés, et de chênes énormes, 

Et d’ajoncs fleurissant l'hiver comme l'été; 

Partout c’est le bon air, le travail, la santé, — 
Lorsque des étrangers arrivent de la grève, 

Pareils aux spectres blancs qu’on n’apercoit qu’en rève, 
(C'étaient les naufragés, c'étaient les Colombans); 
Derrière eux s’en venaient des femmes, des enfans; 
Le front et les pieds nus, au mur de l’aire à battre 
Les pâles naufragés s’avancèrent tous quatre; 

Et quand le métayer eut dit : « Vers mon courtil, 
Pauvres gens, un malheur, hélas! vous conduit-il? » 
Le barde mendiant qui leur servait d'escorte 

Baisa son chapelet et chanta de la sorte : 


I. 


«Jésus, le doux patron qui nous menait sur l’eau, 
À laissé dans la nuit sombrer notre bateau : 


REVUE DES DEUX MONDES, 


Hélas! c’est une épreuve dure 
Mais, au mal ee tout bon chrétien ar endure. 


I. 


Lui-mème il nous a dit: « Ne he pas pourquoi 

Je ne suis pas venu quand vous comptiez sur moi; 
Mais allez, allez à vos frères; | 

Misérables, montrez sans honte vos misères. » 


HT. 


Et nous voici, chàrgés de planches, d'e avirons: st 
Ce qui nous est resté, pauvres, nous le montrons. 
Devant ces débris et ces rames, 


Oh! que la charité, frères, touche vos âmes! 


IV. 


Pêcheurs et laboureurs, nous vivons ici-bas, 

Aux sueurs de nos fronts, du travail de nos bras; 
Aidons-nous les uns et les autres : | 

Soulagez nos malheurs, vos pleurs seraient les nôtres, 


w. 


Si le feu dévorait vos paisibles maisons, 

Si granges et hangars n'étaient plus que tisons, 
Descendez tous vers nos cabanes, 

Venez, grands et petits, paysans, paysannes! 


VI. RL 


Heurtez, heurtez sans crainte au seuil des matelots:: 
Vous labourez la terre, ils labourent les flots; 

Nous rebâtirions vos chaumières, 
Notre barque n’est plus, entendez nos prières! 


VE. 


Nous venons en chantant vous dire nos malheurs: 
Le chant sorti de l’âme entre dans tous les cœurs: 
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- Au chant harmonieux et triste 
| Quel est le. cœur breton et eroyant qui rénistet » 


— «Ah! reprit le fermier déjà plein de pitié, . 
_ De ces gerbes de seigle acceptez la moitié. 
Oui, glanez, ce qu'ici nous donne la culture, 
Puisque pour vous la mer n’a plus de nourriture. 
Ce chène dont. les bras recouvrent le talus, 
_ Mes aïeux l'ont planté voilà cent ans et plus: 
Qu'il tombe ! Façonnez dans le tronc et les branches, 
Pour un autre bateau, des membrures, des planches. 
Bien rare est notre argent; mais de l’autre saison 
Il reste encor du lin, du chanvre à la maison; 
Nos doigts savent filer : pour refaire les voiles, 
Allez donc retenir les bons tisseurs de toiles. 
_ Enfin, pour que chez vous fleurisse encor l’ espoir, 
Nous prirons le matin et nous prirons le soir. 
_ Nous l’avez dit : au chant harmonieux et triste 
Il n’est cœur de Breton, de croyant qui résiste. » 


Et comme les pêcheurs, des larmes dans les yeux, 
Aux longs remercimens ajoutaïent leurs adieux, 
Les prenant par la main, le maître de la ferme, : 
-Un homme aux longs cheveux, à la voix grave et ferme, 
Dit : « Pourquoi nous quitter? C'est l'heure du repos, 
D'échanger entre amis quelques joyeux propos; 
Voyez autour de vous : les fléaux et les gerbes 
Se taisent; midi sonne, et sur les nappes d'herbes 
On dresse le repas, espoir des travailleurs; 
De si rudes efforts par ces grandes chaleurs 
Épuisent l’homme : il faut réparer la nature : 
Double besogne a droit à double nourriture. 
Oh! sentez-vous fumer et la soupe et le lard? 
Quel cidre frais et clair ! Prenez-en votre part. 
Près de moi les enfans! Ici les bonnes mères! 
Pour l'heure, mes amis, trève aux choses amères, » 


Et dans le vert courtil égayé par le ciel 
Le banquet s’accomplit, le banquet fraternel. 
0 fermier, pour cette œuvre hospitalière et bonne, 
Que de chanvre et de blé votre logis foisonne !... 


Encor ! — Six mois venus, de rechef attablés, 
Les sillonneurs de mer et les batteurs de blés 
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Dans un ample repas gaîment vidaient leurs verres. 
Cette fois la maison qui recevait les frères 
S'ouvrait devant le port où, comme un alcyon, | 
Un bateau neuf flottait avec son pavillon. ae , 

. Le nom de Golomban brillait sur la chaloupe, | 
Et des fleurs l’entouraient de l’avant à la poupe : 
Le recteur, invité comme un père, arriva 
Présider au festin; puis, quand tout s’acheva, 
Il marcha vers le port en long surplis de neige : 
Leurs cierges allumés, tous lui faisaient cortége; 
La femme du vieux Coulm venait au dernier rang, 
Les mains jointes, les yeux attendris et pleurant, 
Et chacun, à la voir passer si radieuse, 
Disait avec amour : Oh! la religieuse! 
La peuplade d’Enn-Tell encombrait le chantier; 
Le mousse fièrement portait le bénitier; 
L’encensoir au novice; enfin, selon le rite, 
On fit brûler l’encens, on jeta l’eau bénite, 
Et cent voix appelaient la divine bonté 
Sur la barque de chêne, œuvre de charité. 
Aussitôt les pêcheurs quittèrent le rivage, 
Criant aux campagnards qui leur disaient : courage! 
« Amis, laissez demain ouvertes vos maisons, 
Car nous voulons couvrir vos tables de poissons. » 
Et les rames en main, oubliant leur souffrance, 
Ils entonnaient encor la chanson d’espérance : 


LÉ ea tie 


Ce a La 5 A 


‘ Jésus nous conduira sur l’eau, 
Va sans peur, mon petit bateau. 


Res 


Cantique doux et fort, qui les menez sur l’onde, 
Accompagnez partout les voyageurs du monde! 
Faites leur esprit fier, leur cœur simple et léger! 
Qu'ils regardent le but plutôt que le danger! 
Heureux l’humble de cœur, honneur au magnanime 
Qui, les voiles au vent, va chantant sur l’abime 
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De toute manière, il faut donc que attention publique, en certains mo- 
mens, se concentre sur un point et s’absorbe dans une inquiétude, dans l’at- 
tente de quelqu'un de ces événemens qui dominent tous les autres et résu- 
ment une situation. Quand ce n’est point à l’intérieur, c’est à l'extérieur; quand 
cen’est point une de ces secousses révolutionnaires qui mettent en doute l’ordre 
général des sociétés, c'est un de ces incidens qui viennent mettre à l’épreuve 
la fragilité de la paix ét de l'équilibre occidental. Un courrier qui arrive avec 
un message imprévu va faire osciller la Bourse, ce thermomètre des émo- 
tions, des espérances, des perplexités, et souvent des crédulités de l’opinion. 
Quelle est la préoccupation unique sous l'empire de laquelle tout le monde a 
vécu depuis quelques jours en Europe? On le sait déjà, c’est la préoccupation 
de l'affaire d'Orient et du caractère nouveau qu’elle a semblé prendre tout 
à coup{par la mission du prince Menschikoff à Constantinople. Ce point 
noir qu'on pouvait voir, dans ces derniers temps, monter à l’horizon, s’est 
soudainement transformé en un nuage presque menaçant. Les nouvelles 
étaient attendues chaque matin avec anxiété. Quel était le-secret de cette 
mission extraordinaire du représentant du tzar? Sous une forme ou sous 
l'autre, le prince Menschikoff ne portait-il point la parole suprême de dé- 
chéance pour l'empire ottoman? L’anniversaire de la prise de Constantinople 
par lès Turcs n’allait-il pas voir finir, à cinq siècles de distance, la domina- 
tion de cette race toujours campée en Europe, selon l'expression de M. de 
Bonald? Quelle serait l'attitude des autres puissances? La flotte russe, en cin- 
glant de Sébastopol, w’allait-elle point se rencontrer avec la flotte anglaise 
mandée de Malte, et avec les vaisseaux français partis de Toulon? On va loin 
dans cette voie. Qu'il y ait eu dans tous ces récits, dans toutes ces hypothèses, 
des exagérations singulières, on n’en saurait douter, on ne peut même s’en 


_… 
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étonner, d’abord parce qu’il est dans la nature de cette affaire, par les com- 
plications et le mystère qui l’environnent, d’éveiller les suppositions, des 

conjectures, les commentaires de toute sorte, ensuite parce qu’il n’estriende 
tel que de ne point savoir le vrai des choses pour tout imaginer; mais la part LE 
de l’exagération convenablement faite, il n’en subsiste pas moins un fond 

très réel, il n’en reste pas moins un intérêt de premier ordre qui rt aux 
émotions passagkres: Tout ce qui peut ramener là mission. du prin e Mens 
chikoff à des proportions plus simples, tous les arrangemens dictés par le 
désir et le besoin de la paix, ne sauraient empêcher qu'il nes agite là cette 
question redoutable du démembrement plus ou moins lointain d’un empire, 
et d’un déplacement profond dans l'influence et la situation réciproques des 


puissances occidentales. Depuis plus d’un demi-siècle que cette question est 


née pour l’Europe, et qu’elle se représente périodiquemenit, on peut dire que 

chaque fois elle prend un aspect plus décisif et plus menaçant. Chose bien 
simple : plus on va, plus les faits se précipitent, plus la dissolution de l'em- 
pire ottoman se manifeste comme une inexorable fatalité, et plus aussi les 
convoitises se pressent et les ambitions se dessinent. Il est des momens où 
cette question semble s’assoupir; il en est d’autres où il suffit d’un souffle 
pour la réveiller et la montrer dans ce qu'elle à de saisissant et de formi- 
dable. 

Autant qu’on en puisse juger, quelle était en réalité Ja one nature des 
complications récentes, et comment sont-elles nées? Le point.de départ, ou 
plutôt le prétexte, semble avoir été ce qu’on a nommé la question des keux 
saints. Les réclamations de Ia France étaient certes on me peut plus. simples; 
elles se fondaient sur des stipulations formelles, sur des traités. qui datent de 
plus d’un siècle, pour revendiquer un droit sur quelques sanctuaires-de la. 
Terre-Sainte. Les réclamations n'’allaient pas même à la limite du'droit, et 
on peut ajouter que les concessions du gouvernement ture sont loin d'avoir 
atteint la limite des réclamations. Dans tous les cas, ce n’est point sérieu- 
sement que la France eût pu être soupconnée de préméditations : usurpatrices; 
mais c'était assez pour qu’à côté de l'influence latine faisant un effort pour 
renaître, l'mfluence grecque, bien autrement active, bien autremenit prépon- 
dérante, cherchât à se faire sentir parmi les populations. chrétiennes de 
l'Orient. De là, pour la Turquie, une série d’inextricables embarras. Dans 
ces derniers temps, ç’a été un autre incident à l’occasion du Mentenegro, que 
le gouvernement ture avait fait maladroitement envahir par son armée. 
L’Autriche a choisi ce moment pour faire parvenir à Constantinople un 
ensemble de réclamations par lesquelles elle demandait l'évacuation du Mon- 
tenegro par les troupes turques, l’imternement de ‘tous les réfugiés et.:des 

_ renégats, des indemnités pour des sujets autrichiens lésés dans leurs inté- 
rêts, la possession de deux ports dans l’Adriatique, la répression-de sévices 
exercés contre des chrétiens de la Bosnie. Il pouvait y avoir de la justicedans 
plus d’un grief de l'Autriche; mais la mission du comte de Leiningen me 
laissait point que d’être étrange. Ce n’était point une négociation, c'étaitune 
sommation sans réplique, un ultimatum hautain. Le divan n’a puque plier 
la tête devant la menace, et comme rien me vient à point à ceux-qui tombent, 
les troupes turques ont réussi encore à se faire mettre en déroute dans leur 
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_ retraite du nés. Le succès du comte de Leiningen est venu frayer la 
ne: route à Fenvoyé russe. Tout était plus menaçant encore ici, et Ia qualité du 
3 e, ministre de la marine du tzar, allié à la famille impériale, et le 

mystère qui enveloppait sa mission, et l'appareil dans lequel il mettait le 
_ pied sur le sol ture. Le prince Menschikoff est arrivé à Constantinople venant 
de passer en revue un corps d'armée et la flotte russe, accompagné d’un ami- 


_ rabet d’un général, pourvu d'immenses moyens d'action; une somme consi- 


dérable, dit-on, est mise à sa disposition en dehors des frais de son ambas- 
sade. On n’a point manqué de soulever sur son passage l’enthousiasme des 
Grecs de Constantinople, de telle sorte qu’on pouvait très certainement se 


= demander quel était le véritable souveraïn, le sultan ou le représentant du 
tzar? Ce qu’il y a à observer en outre, c est que, par hasard ou autrement, 


| cette mission se trouvait coïncider avec l’absence des ambassadeurs de France 

- et d'Angleterre. Le premier acte du prince Menschikoff a été de provoquer la 
retraite du ministre des affaires étrangères de la Porte. Quant au but réel de 
sa mission, on n’en sait rien même encore. On a pu présumer tout d’abord 
= seulement qu’il s'agissait de la revendication du protectorat de tous les chré- 

; tiens de l'Orient. Or, comme les chrétiens forment une population de onze 
“millions d’âmes en Europe contre moins de trois millions de Tures ou plutôt 
de musulmans, Ï il est facile de voir que la véritable puissance dans l’empire 

_ allaïit changer de mains. De là cette subite terreur qui est née à Constanti- 
mople et Fémotion qui a gagné l'Europe avant même que l’ultimatum du 
prince Menschikoff ne füt connu. Quelles sont les conditions que Fenvoyé 
de la Russie est chargé de faire prévaloir? On ne sauraït le dire; toujours 
est-ilqu'elles ne semblent point aussi extrêmes qu'on l’a pu craindre. Il ne . 
s'agirait plus, assure-t-on, que de la question des lieux saints, et on parle 
même d'une conférence qui pourrait s'ouvrir à Constantinople. II resterait 
alors à se demander comment s'explique la nature extraordinaire de la mis- 
sion qui a pu à ce point émouvoir l'opinion européenne. 

Ce qu'il y a de plus grave en effet, ce n’est point le nombre ou la portée 
des réclamations du primce Menschikoff, que nous ne connaissons pas, et qui 
peuvent être en réalité très modérées : c’est le caractère même de cette mis- 
Sion. Imdépendamment de tout effet matériel immédiat, la Russie semble 
avoir voulu surtout produire un effet moral. Elle a voulu en même temps: 
attester sa présence à Constantinople aux yeux des populations orien- 
tales et éprouver l'opinion de FEurope. C’est un de ces coups hardis tentés 
au milieu de la paix, et sans lenfreindre en apparence, pour savoir la me- 
sure de ce qu'on peut faire. Qu'importe que la Russie waille point en ce mo- 
ment au bout de sa pensée? Elle a atteint le seul résultat auquel elle aspiraït 
sans doute : elle a frappé l'imagination publique, elle à tenu pendant quel- 
ques jours le monde en face de cette idée de sa présence à Constantinople. Ce 
qu'il y à de plus sérieux encore, c’est qu'après la mission du prince Menschi- 
koff' bien plus qu'après la mission du comte de Leiningen, l'empire ottoman 
m'est plus qu'un nom, son indépendance n’est plus même une fiction res- 
pectée dans un intérêt conservateur, et le malheur est que l'empire turc 
porte la juste peine de ses vices et de sa corruption. Impuissant à vivre, im- 
puissant à se rajeunir, il se heurte de toutes parts à des impossibilités. Après 
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un demi-siècle d’efforts de l'Europe pour soutenir. ce vieil édifice, Ja T 

en est encore à se débattre au milieu.de la misère, des violences, des Pre 
permanentes, de la barbarie, sans même accepter ce qui pourrait.rattacher 
ses intérêts aux intérêts de l'Europe. Puisqu’il en est ainsi, dira-t-on, n'est-il 
point préférable qu’une puissance plus régulière succède à cette domination | 
inintelligente? N’est-il point naturel que la Russie, qui vit déjà en commu- 
mauté de religion avec les populations grecques de. l'Orient, tende. à les ab- 
sorber politiquement et à reprendre possession de Sainte-Sophie?. Il est: sans 
doute de l'intérêt de la Russie de le dire : c’est sa politique et son ambiti 
de prédominer en Orient. Aller à Constantinople est une sorte de enr | 
pour elle, comme on dit dans un certain langage mystique, et c'est une vo- 
cation très compréhensible. Il y en aurait bien d’autres de.ce genre. dans le 
monde; mais la question est de savoir si l'Europe peut voir tranquillement 
les progrès de cette formidable puissance, dont la disproportion. est déjà si 
notoire avec celle des autres états, dont la protection est un péril pour.ceux- 
là mêmes qui ont à l’invoquer. C’est à l'Autriche, qui semble seconder la 
Russie, de réfléchir sur cette situation et de se demander si, après s'étremon- 
tré comme le pape grec à Constantinople, le tzar ne peut pas agir quelque 
jour en empereur slave vis-à-vis des Slaves autrichiens. 

D'ailleurs ne se fait-on pas quelque illusion lorsqu'on représente pus 
de Russie comme exerçant une influence religieuse souveraine sur tout le 
monde chrétien de l'Orient? Le {zar est-il aussi unanimement qu'on le ditsalué 
. pape partoutes ces populations? Il y a au contraire parmi elles unetendance, 
manifestée par plus d’un fait, à se soustraire à un sceptre religieux unique. 
La vérité est que ces populations ont besoin de protection vis-à-vis de la Tur- 
quie, et qu’elles se rattachent à qui les défend. Elles se rattacheraient à la 
France et à l’Angleterre, si celles-ci les protégeaient, ce qui ne veut point dire 
que la France ait aucune conquête à méditer de ce côté; cela veut dire qu’une 
question de ce genre, quand elle se pose, n’est la propriété d'aucune puissance 
en particulier : sa solution appartient à l'Europe tout entière agissant en 
commun. S'il y a quelque chose de remarquable dans ces complications, c'est 
l'attitude de l’Angleterre. Si l'Angleterre prend déjà son parti des desseins de 
la Russie, nous sommes un peu loin du temps où le glorieux Pitt disait qu'il 
ne fallait pas faire à un homme l'honneur d’entrer en discussion avec-lui 
dès qu’il mettait en doute l'indépendance de Constantinople. Si elle sait-ce 
qu'elle fait, comme cela n’est point douteux, si elle a d'avance marqué ce 
qu'elle considère comme une satisfaction suffisante à ses intérêts, c’est une 
raison de plus pour la France de ne point régler absolument sa politique sur 
la politique anglaise. Et cependant il est très vrai que l’union des deux pays 
est la plus forte garantie de la paix de l’Europe aujourd’hui. Il y aurait un 
intérêt de premier ordre, en face de ces questions redoutables qui surgissent, 
dans cette unité de vues et de politique dont parlait récemment l’empereur 
en répondant à une députation de la Cité de Londres chargée de lui remettre 
une adresse très pacifique signée par quatre mille négocians anglais :mani- 
festation singulière de la part du commerce britannique, surtout dans un 


moment comme celui-ci, au lendemain même de l'émotion causée PRE l'affaire , 
d'Orient! | 


_* REVUE. — CHRONIQUE. ; Fe ‘189 


al ee 
- Voilà donc une des difficultés qui ont un moment plané sur l'Europe en 
- ces quelques jours que nous venons de traverser. Cette complication est en- 
trée aujourd’hui, nous le disions, dans une voie nouvelle, voie de pacification 
“et de conférences où la France a frès certainement une politique à maintenir 
et à sauvegarder. Son influence extérieure y est attachée, et par là c’est sa 
situation dans le monde qui est en jeu. Quant à l’intérieur, là aussi il est 
“évidemment des questions qui, par les intérêts auxquels elles touchent, par 
- le retentissement qu’elles ont dans les esprits et dans les consciences, s'élèvent 
naturellement au-dessus de toutes les autres. On sait les incidens récemment 
survenus dans ce qu'on pourrait appeler notre état religieux. Condamnation 
_ prononcée par Ms l'archevêque de Paris contre un journal, recours devant 
_ le saint-siége, débats irritans au sein de l’épiscopat lui-même, conflits d’opi- 
_ ! ions et de tendances, tout cela est aujourd’hui soumis à l’autorité du sou- 
. verain pontife, qui vient de nommer une commission composée de plusieurs 
-prélats, parmi lesquels se trouve le cardinal Antonelli, pour émettre un juge- 
ment sur le journal l'Univers. Si ces démêlés ont une importance réelle au 
Dunes fond, c’est surtout par la situation qu’ils caractérisent, par les tendances 
ne “qu'ils révèlent, par tout un mouvement dont ils sont l'expression, mouve- 
_ nent bien plus profond que des polémiques sans durée, et qui touche parfois 
aux conditions les plus vitales, les plus essentielles de la société. Il s’est pro- 
 duit dans ces derniers-temps assez de symptômes de ce travail singulier et 
ardent; mais la question religieuse vient de prendre une face nouvelle dans 
un débat qui s’est ouvert récemment. Il ne s’agirait de rien moins que d’un 
changement radical dans une des dispositions fondamentales dé notre droit 
civil concernant le mariage. C’est M. Sauzet qui livre cette pensée à la dis- 
+ cussion dansune brochure publiée sous le titre de Réflexions sur le mariage 
 civibet le mariage religieux en France et en Italie. L'honorable ancien pré- 
’sident de la chambre des députés fait aujourd’hui avec une brochure le bruit 
qu'il n’a point fait le 24 février; il profite des loisirs qu’il a contribué à se 
créer, comme bien d’autres, dans ce terrible vide fait devant une poignée 
de révolutionnaires, pour rechercher en Italie les réformes dont nos lois 
sont susceptibles. On sait quelle est aujourd’hui la législation française : elle 
institue le mariage civil en dehors de toute consécration religieuse; elle ne 
«prescrit rien même à l'égard de celle-ci, elle en est simplement indépendante. 
Elle repose sur deux principes, la séparation des pouvoirs et la liberté de con- 
science. D’une part, la société règle par son autorité propre un des actes les 
plus importans de la vie civile; de l’autre, elle laisse à chacun le soin de faire 
consacrer religieusement son union. Faut-il maintenant changer cette légis- 
lation en suhordonnant le mariage civil au mariage religieux et en rendant 
celui-ci obligatoire? La société le doit-elle, et cela est-il utile à la religion 
-elle-même?-En outre, une longue pratique de la législation actuelle fait-elle 
éclater manifestement la nécessité de cette réforme? Ce sont là malheureuse- 
-ment des points trop peu approfondis dans la brochure de M. Sauzet. Quand 
la loi civile règle un acte comme le mariage, quel est son devoir à l’égard de 
la loi religieuse? Elle lui doit de ne point être une infraction essentielle au 
principe religieux du mariage. Or ce principe, c’est incontestablement T'in- 
dissolubilité, et cette indissolubilité est inscrite dans la loi française. L’indis- 
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colubilitéest comme le trait d'union des deux mariages, “aujourd'hui i ndépen- 


dans l’un de l’autre; c’est leur caractère commun. D'ailleurs la jurisprudence, Et 
lesmœurs, ne viennent-elles pas perpétuellement à l'appui de cette puissance 
mystérieuse que le principe religieux exerce sur da loi civile ‘sans T'ocsé vit? “ 
Aucun erticle du code n rar le ur des et cepend dant re 


existe-t-il neo p du mariages purement civils? Les indifférens eux-mêmes 
ne viennent-ils pas réclamer la sanction de l’église? Nous es ben. pres 
M. Sauzet tire justement de là un argument : il montre la loi muette,  dé- 
pourvue de toute pensée d’une sanction divine, et les mœurs au contraire 
invinciblement soumises à cette prescription universelle du mariage reli- 
gieux, d’où il conclut que la loi n’est point l'expression des mœurs. Maïs en 
réalité ceci n’est que spécieux; quand on juge de plus haut la loï, la juris- 
prudence, les mœurs, tout cela se complète et se confond pour donner la me- 
sure de ce qu'est une institution dans une société bien orgamisée, et nous 
avons le droit de dire que dans la société francaise le mariage, tel qu'il existe, 
tel qu’il ressort des mœurs, de la loi, de la jurisprudence, ' n'est nullement en 
contradiction avec le principe religieux. 

La loi civile est indépendante, avons-nous dit, de la loi religieuse, voilà | 
tout, et elle ne peut être autre chose dans une société où la liberté des cultes 
existe. Quand on dit qu’elle est athée, pense-t-on qu'on l'aurait beaucoup 
améliorée lorsque, par l'obligation du mariage religieux, elle se trouverait 
faire tour à tour profession de catholicisme, de protestantisme, de judaïsme? 
N'est-ce point alors qu’elle pourrait être justement suspecte par cette pro- 
miscuité de tous les cultes? Mais ceci n’est encore qu’un inconvémient. 
M. Sauzet et M. de Vatimesnil, qui s’est fait l'appui de cette proposition, sont 
assurément d’habiles jurisconsultes; ont-ilsréfléchi cependant aux innombra- 
bles difficultés qui pouvaient naître de cette confusion nouvelle du droït civil 
et du droit religieux? Quand ces difficultés se présenteront, qui aura qualité 
pour les résoudre? Sera-ce l’autorité religieuse? Maïs alors c'est une révolu- 
tion complète dans le principe même du droit moderne; la vie civile passe 
tout entière dans le domaïne religieux. Sera-ce une autorité laïque, un #ri- 
bunal? Maïs de quel droit lemagistrat se fera-t-il juge des motifs que le prêtre 
puise dans sa conscience! ou dans le droit ecclésiastique, pour refuser, par 
exemple, la consécration religieuse à un mariage? Et s’il le fait, nous aurons 
alors des mariages bénis par autorité de justice; nous reviendrons au dernier 
siècle, où le parlement décrétait de prise de corps le curé de Saint-Étienne- 
du-Mont pour refus de sacrement à un janséniste. M. Sauzet pense-t-il que 
cette législation des Deux-Siciles, qu’il propose pour modèle à la France, soit 
elle-même sans inconvéniens, qu’elle ne contienne le germe d'aucune de ces 
complications dont nous parlons? La loi napolitaine, en effet, ne reconnait 
la validité de l'acte civil que s’il est suivi du mariage religieux; d’un autre 
côté, le mariage religieux n’a d'effets civils que s’il a été précédé des actes 
légaux devant l'autorité civile; cela semble assez simple. Qu'en: est-il résulté 
cependant? C'est que dans bien des cas, soit par l'influence prépondérante 
de l’église, soit par tout autre motif, les formalités civiles ont été négligées, 
la bénédiction du prêtre à seule consacré les alliances, et il Sest trouvé me 
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| infinité, de mariages religieux qui n'avaient point d'effets civils. Si le sort de 
la femme mariée civilement, et que:son mari refuse de conduire à l’église, 
est. digne de. pitié, comme le dit M. Sauzet dans des pages un peu élégia- 
ques pour une semblable matière, n'est-il point aussi étrange que des en- 
_ fans, par exemple, puissent être privés des bénéfices civils du mariage pour- 
tant légitime et-indissoluble de leurs parens? Ce que nous disons ici, au 
surplus, n'est nullement pour critiquer une législation qui peut, sans nul 
doute, avoir sa valeur à Naples, et qui est, dans tous les cas, un honorable 
essai de conciliation; c’estseulement pour montrer quelles difficultés peuvent 
découler de ces confusions de juridictions. Le souverain mérite de la législa- 
tion française, c'est d’avoir tranché-les difficultés en proclamant, non pas, 
_ comme on le dif, Fhostilité du pouvoir civil et du pouvoir religieux, mais 
leur indépendance, Qu'en est-il résulté? L'état de paix qui règne depuis un 
_ demi-siècle. Il west point de pays peut-être où, tout considéré, une législa- 
” tion fonctionne plus aisément, et où ikse soit établi plus de régularité dans 
c la manière dont s'accomplissent les mariages. Est-ce done le moment de 
4 réveiller ces questions redoutables qui remettent aux prises les deux droits 
He eh soffoniant de nouveau leurs domaines, aujourd’hui distincts? Là où le 
_ mariage religieux-existe seul, rien n’est plus prudent et plus sage que de le 
| respecter, ou du'moiïns de n’agir qu'avec des ménagemens infinis et par voie 
_de-bonne intelligence avec l'autorité religieuse. Il y a la même prudence et 
la même sagesse à ne poin£ soulever ces questions là où elles n’existent plus. 
Quant à l'église, nous doutons qu’elle trouvât un grand âvantage dans cette 
transformation de notre droit civit. Elle y perdrait certainement de sa liberté 
et-de, son indépendance, et peut-être risquerait-elle de voir disparaître dans 
des réactions nouvelles les fruits des retours qui s’opèrent de notre temps 
dans les âmes vers les idées religieuses et morales. M. Sauzet et M. de Vati- 
mesnil n’ont peut-être pas été assez heureux dans l'appui qu'ils ont prêté à 
leurs causes respectives dans l'ovare Po pour que l’église se fie abso- 
lument à leur direction. 

C'est: un des caractères du moment où nous vivons. De telles questions 
peuvent se produire dans les livres, dans les brochures, dans la presse; elles 
sont parfois dans l'air sans qu’on sache d’où elles viennent; elles ne s’agitent 
point dans les corps délibérans, dont le rôle est strictement tracé et se main- 
tient dans les limites des travaux qui leur sont soumis. Le corps législatif est 
depuis bientôt deux mois à l’œuvre. On ne peut dire cependant que la ses- 
siomait été jusqu'ici très laborieuse; les discussions sont en petit nombre, 
les projets: abondent peu, et comme l'initiative individuelle ne vient plus 
remplir et animer les intervalles, il s'ensuit un certain calme habituel qui 
n’est guère propre à attirer l'attention publique. Hier encore, le corps légis- 
latif était absorbé par la fête qu’il donnait à l’empereur et à l’impératrice, 
suivant l'exemple du sénat. Aujourd'hui voici la plus grave affaire de la ses- 
sion, le budget de 1854. Le projet de budget a été en effet présenté au corps 
législatif ces derniers jours, et son principal intérêt réside dans un fait saillant 
‘annoncé depuis quelque temps déjà, — l'équilibre entre les recettes et les dé- 
penses. Les recettes sont évaluées à 1,520,639,572 francs, et les dépenses s’élè- 
vent à 1,519,250,942 francs. Il y aurait donc un excédant de 1,388,630, si rien 
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ne vient déranger les combinaisons financières du gouvernement. Malheureu- 


sement il y a toujours l'imprévu, — imprévu en moins dans les recettes et em 


plus dans les dépenses. Le rapport du conseil d'état fait lui-même mention 
d’une mesure qui pourrait modifier cet équilibre, si laborieusement obtenu, 


si elle se réalisait en 1854 : c’est l'établissement des lignes de navigation trans- 


3 


RE 


atlantique. Dans son ensemble, au reste, le budget de 1854 se rapproche de ce- 
lui de 1853; seulement les recettes y sont portées avec une augmentation de 
69 millions que le gouvernement attend du mouvement naturel de la richesse - 
publique. Quant aux dépenses, la principale économie provient de la rédue- : 


tion de l’armée, qui est de 50,000 hommes; il en résulte une diminution de 
près de 20 millions dans le budget de la guerre. D’un autre côté, le budget d 


ministère des travaux publics s’élève de 19 millions, appliqués à l'établissement (3 


de lignes de fer, à des garanties d'intérêt ou à des subventions en faveur des 


compagnies. Le corps législatif est maintenant saisi de ce projet. C’est la for- 
tune de la France qu'il a sous les yeux résumée en quelques chiffres. On à 
parlé de quelques réductions nouvelles de dépenses qu’il pourrait proposer. 


Quelque restreintes que soient ses prérogatives par la manière dont le budget : 


est voté et par les formalités sévères dont ses discussions et ses propositions 


- 


sont entourées, c’est cependant son droit et sa mission naturelle de porter . 
une atientive investigation sur tous les élémens de notre situation financière. : 
Si.le gouvernement a l'administration publique dans toute sa plénitude et | 


dans toutes ses branches, le corps législatif a le contrôle de. nos finances, et 


+ 


même, après la longue élaboration du conseil d'état, il lui St son œuvre à. 


accomplir, œuvre ingrate peut-être, mais sérieuse encore. 


Du reste, pourquoi se le dissimuler? Ce n’est point au corps législatif qr qu "On : 
peut aller chercher aujourd’hui l'animation et la vie. Nous la montrions tout ? 


à l’heure dans une discussion élevée en dehors de toute assemblée politique 
et touchant aux plus intimes conditions de la société moderne. C’est dans des 


Ce 


discussions semblables, c’est dans tous les incidens de la vie inieiee as que 


se réflète le mieux sans doute le mouvement contemporain. 


Il est dans la destinée de cette vie de l'intelligence de chercher He au à 


renaitre de tous les côtés, de garder son attrait à travers tous les mécomptes. 


Quand on la croit épuisée, elle se rajeunit, elle se multiplie, elle s’alimente à ù 


toutes les sources et prend toutes les formes, — poésie, critique, histoire des | 
choses littéraires, œuvres de théâtre. Que devient la poésie particulièrement? : 


Rien ne serait plus curieux que de suivre la poésie depuis vingt ans, de voir 
comment finit un règne poétique plein de promesses et d'éclat, comment 
tous ces domaines fécondés par des génies ou des esprits éminens se morcè- 
lent, comment à l'inspiration débordante et assurée succèdent les tâtonne- 
mens et l'incertitude : période singulière, toute remplie d’imitations, de ten- 
tatives artificielles, de recherches ardentes, pour retrouver la nouveauté. Bien. 


des influences se sont fait jour. depuis vingt ans dans la poésie et onteu : 
leur moment de règne. Au milieu de ce travail, n’aperçoit-on pas comme une … 


tendance qui se dessine et suit son cours, une sorte de retour vers l’antiquité, 
— retour qui à produit plus d’un essai, et qui a eu son influence même au 


théâtre? C'est à cette tendance qu'appartient un livre qui a paru sous ce” 
titre : Poèmes antiques. Chose à remarquer, voici un petit volume qui est : 
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arrivé lentement, vérins à une sorte de “ass non pas à un de 
ces succès qui font lire un livre par la foule, mais à ce succès, plus cher aux 
esprits distingués, qui reste dans un cercle choisi. Comment un ouvrage 
inconnu prend-il droit de cité dans le monde littéraire? Qui pourrait le dire? 
. Qui sait tous les mystères de cette variable fortune qui préside È à la vie intel- 
lectuelle? Toujours est-il que les Poèmes antiques ont trouvé subitement cet 
accueil sympathique réservé à ce qui porte un certain signe de distinction. 
Les vers de M. Leconte de: Lisle le méritent en effèt. Il ÿ a ce goût et cet amour 
de l’antiquité qui donnent toujours un charme si rare à la poésie. On sent, 
dans ces poèmes d'Hélène, de Niobé, comme un souffle d'André Chénier mêlé 


__ ausouffle plus moderne de‘M. de Laprade. Les Poèmes antiques, s’il faut le 


dire, contiennent deux choses assez distinctes : il y a les vers, qui ont de V'é- 
lévation, une certaine grâce puissante, et il y a un véritable manifeste poé- 
tique. Le manifeste, à notre sens, gâte les vers, en poussant à l'excès le culte 
de l'antiquité, eten 'énffaisant une théorie absolue et exclusive, Aux yeux de 
auteur, le monde intellectuel est en pleine décadence depuis que la pensée 
antique s’est éclipsée. L’inspiration chrétienne est barbare. Dante, Shaks- 


me peare, Milton, sont barbares dans leur langue comme dans leurs conceptions. 


: Cest. beaucoup de penser ces choses, c’est encore plus de le dire, et il serait 
* … certes très périlleux pour l’auteur de s’y attacher. C’est alors qu’il aboutirait 
véritablement à un archaïsme inutile et infécond. Il est des sentimens, des 
instincts de l'âme humaine, que l'antiquité a exprimés d’une manière en- 
chanteresse, et que la poésie peut exprimer encore. Dans l’expression de ces 
sentimens et de ces instincts, le génie antique peut servir de modèle; mais il 
Ya aussi toute cette vie morale intime, mystérieuse, pleine de puissance, 
. que l'antiquité n'a point connue, qui est le propre de la civilisation chré- 
tienne, et qui est une des plus profondes sources où puisse s’alimenter la poé- 
sie. Que serait autrement la poésie, si elle s’enveloppait à ce point dans sa 
robe de lin, si elle se retranchaïit en quelque sorte de son temps? Le moindre 
inconvénient d’uné tentative de ce genre serait de rester isolée, sans écho, au 
milieu du mouvement-universel, éclatant, varié, de la vie moderne. 
La littérature, après tout, n’est point l’expression du passé; elle est l'ex. 
pression du présent ,-et elle y peut trouver, à coup sûr, de faciles élémens 
desuccès. Voyez encore aujourd’hui : tandis que M. Émile Augier livre à 
la scène une comédie pleine de finesse, M. Jules Janin publie toute‘une His- 
toire de la Littérature dramatique. Un des mérites de M. Janin, c’est d’être 
resté invariablement un homme de lettres, d’avoir toujours adoré ces choses 
adorables de l'esprit, de l’éloquence et de l'imagination. Nature rare, bien 
faite pour notre siècle, où il ne faut pas s’amuser à penser longtemps et où 
le plus prodigue de verve et de style élégant est le plus renommé, M. Janin 
a vécu ainsi vingt-cinq ans, ne sachant trop où il allait peut-être, mais allant 
droit devant lui, voyageant à travers tous les pays de l'imagination et racon- 
tant chaque lundi les victoires et les défaites du théâtre, sans oublier ce qui 
n'était point du théâtre. Voilà pourquoi, en fin de compte, ces pages qu'il 
recueille aujourd’hui sont de véritables mémoires littéraires. C’est comme le 
miroir où se réfléchit toute une époque avec ses succès d’une semaine, ses en- 
thousiasmes d’un soir, ses caprices, ses impressions, ses entrainemens el 
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ses nette même parfois. Si l’époque n’est pas toujours belle, disédilns 
moins pleine de vie et de mouvement. Seulement, pourquoi M. Janin. donne-\ 
t-il à son livre le titre d'Histoire de la Littérature dramatique? C'est:bien | 
plutôt l'histoire de son esprit, vif s’il en fut, brillant, amoureux de Fins 
prévu, éloquent à ses heures, éloquent parfois à propos de rien et souvent à 
aussi par un juste sentiment des choses. M. Jules Janin à eu d'heureux mo- | 
mens dans sa vie, et, par une coïncidence singulière, c’est. surtout au len-. 3 
demain des révolutions. Ses feuilletons sont alors des polémiques. Après 34 
1830, il poursuit de sa verve tous ces excès de la 1itlératutes tout cs pro V0 
fanations qui surgissent, cet esprit de vertige qui saccage les églises, brûle. 
les bibliothèques parce qu’elles appartiennent à un archevêque, et traîne les 
prêtres sur la scène en leur imprimant le sceau du crime et du vice. Après. 
1848, cette verve, il la retrouve encore toute jeune, toute prête pour défendre 
l’art, l'esprit, l’éloquence, qui subissent l’injure du socialisme; et pour accom-" 
pagner aussi d’un mot de respect les royautés fugitives, les malheurs iano- 
cens, tout cela à propos de théâtre, à propos de l’œuvre de la veille ou du . 
lendemain. Prenez garde cependant, c’est une nature pleine de-capriceset de. 
contrastes. Lisez ces pages où il poursuit la littérature de 4830; un instant 
après, vous le retrouverez défendant cette littérature. Remarquez cet esprit 
si naturellement clair et facile; voici que tout. à coup il va s'éprendre de 
quelque œuvre de philosophie nee et amphigourique, au point de 
lui dresser des apothéoses dans le même langage dont il parlerait d'unvau- 
deville nouveau. Pourquoi M. Janin n'est-il pas toujours: dans voie 
droite et sûre où il pourrait exercer une si vive influence? Comme il serait. 
facilement le roi des beaux-esprits de ce temps, s'il citait seulement un peu 
moins Sénèque, saint Augustin ou Bossuet. à propos d’un vaudeville, s’il ne. 
prodiguait pas l'enthousiasme là où il n’y a lieu qu'à une juste et raison- 
nable estime, et s’il ne tenait pas absolument à avoir l’air de comprendre les 
philosophies humanitaires, ne fût-ce que par accident! Ce livre de M: Janin, 
où se reproduit toute une époque, ne laisse point que d’éveiller parfois quel- 
que tristesse. Que de choses s’y retrouvent, ambitieuses ou frivoles, qui n'ont; 
plus rien de vivant! Bien-des ouvrages n’ont plus même-une place dans la 
mémoire publique. De ces poètes et de ces auteurs, beaucoup ont disparu de: 
la scène et même du monde. L'époque elle-même s’est évanouie, les gouver- 
nemens s’en sont allés, les régimes se sont succédé; mais au bout de toutes les 
déceptions, après les constitutions et les gouvernemens, ce quisurvit toujours, 
c’est cette chose à laquelle croit M. Janin, l'esprit, l'imagination, l'intelligence. 

Le propre d’une histoire dramatique de ce genre, reflet quotidien de toutes. 
les impressions et tous les faits littéraires, c’est de recommencer sans cesse. 
On s’est arrêté à un point, et voici un nouveau chapitre à écrire. La toile 
n’est point tombée sur la comédie de la veille, qu’elle se relève sur la comédie 
du lendemain. C’est une coïncidence remarquable qui a rassemblé-sous nos 
yeux, dans un court espace, plusieurs œuvres dramatiques bien différentes 
sans doute, mais où se fait sentir du moins une réelle inspiration littéraire. 
Cest d’abord Lady Tartufe, œuvre d’un esprit élégant qui à fait une gageure 
. avec l'impossible, qui ne la point gagnée très certainement au point de vue: 
de l’art, mais qui la gagne chaque soir encore devant le public. Puisest venu 
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_ l’Honneur et l'argent, sérieuse tas que la dignité de l'inspiration relève 
__et'anime éncore plus qu’une grande force comique. Aujourd’hui c’est la co- 
médie de M. Émile Augier, Philiberte, et voici que déjà on voit poindre une 
œuvre nouvelle de M. Alfred de Musset, — œuvre nouvelle en tout point cer- 
_taïnement. — qui s'inspire de la vie d’Auguste, et dont une partie lyrique 
a été mise en musique par M. Gounod. Quant à la comédie de M. Augier, 
“c'est sur la scène du Gymnase qu'elle s’est produite au milieu du plus vif 
succès. Quel est le sujét de Philiberte? C'est ume jeune fille qui se croit laide, 
que ‘tout le monde croit laide, destinée à vivre sans amour comme sans 
‘bonheur, et qui se replie en elle-même dans le sentiment de cette situation 
inférieure que créent les disgrâces physiques. La réalité est qu’elle est char- 
mante sans s’en douter. Riche d’ailleurs, comment croirait-elle à un atta- 
chement qui ne sa résserait qu'à elle-même? Aussi elle accable celui qui . 

ement de ce soupcon d’une poursuite intéressée; elle l’humilie, 
“pour s’en repentir ensuite quand elle découvre la pureté de cet amour. Mais 
est-il temps encore de guérir cette plaie de la fierté blessée dans un jeune 
_ cœur? Cela doit être sans doute dans une honnête comédie. Joignez à cette 


donnée principale quelques personnages épisodiques, un vieux duc qui traîne 


_ dans la vieillesse les légèretés du jeune âge, et qui veut faire une fin en 
 épousant Philiberte, —un chevalier qui essaie d’en faire sa maitresse pour 
voir si amour embellira ce visage, et qui finit aussi par $’enflammer pour 
la jeune fille; supposez l'un et l’autre facilement évineés par le jeune homme 
dont la pensée vit toujours dans lecœur de Philiberte : — telle est la comédie 
de M. Émile Augier. Nous nous demandons pourquoi l’auteur a placé la scène 
au XVuI° Siècle, sous le règne de Louis XVI. L’inconvénient, c’est que Phili- 
_berte n’est mi une comédie de mœurs ni une comédie anecdotique; mais 
c’est une étude délicate et charmante d’une des nuances de la vie sociale et 
même de la vie humaïne. L'action n’est rien dans la comédie de M. Augier, 
les détails sont tout. L'intérêt est dans la poésie, dans l'observation, dans 
la délicatesse de l'analyse, dans la grâce vive «et rapide du dialogue. Avec 
moins de force et de gravité, M. Émile Augier a éviderament, bien plus que 
M. Ponsard, l’instiñct de la comédie. Comme ils étaient nés ensemble à la vie 
littéraire, la fortune les-a réunis de nouveau à peu de jours d'intervalle pour 
“obtenir le double succès de {Honneur et l’ Argent et de Philiberte. Au théâtre, 
comme dans plus d'un autre genre littéraire, c’est une chose à remarquer : 
les publications se multiplient depuis quelque temps. Est-ce une ébullition 
passagère? «est-ce le signe d’un mouvement nouveau? Il ne faudrait pas 
même demander ces splendeurs qu'on semblait annoncer récemment. Les 
Nirgiles ne naïssent pas tous les jours pour chanter les ordres nouveaux, parce 
que d’abord les ordres nouveaux ne se reproduisent pas aussi fréquemment 
qu'on pourrait le croire. 11 faut demander seulement à l'esprit de faire un 
effort pour se guérir des blessures dont il souffre depuis longtemps. 11 y a dans 
l'intelligence recueillie en elle-même, s’assujettissant à une règle, se retrem- 
pant dans une inspiration saine, une force qu'on ne soupçonne pas, et qui est 
le moyen le plus puissant dont notre pays puisse se servir pour rester à la 
tête de toutes ces nations qu’il a si souvent dirigées, éblouies, fascinées et 
par malheur aussi souvent égarées. 


196 REVUE DES DEUX MONDES. 


De toutesles nations dont l'histoire se môle à celle de la France laBelgiqueest 
_celle qui nous touche le plus près sans doute non-seulement par les frontières, 
. mais par les intérêts. On n’a point certainement oublié toutes les questions dé- 
_licates et un moment épineuses soulevées l’an dernier au sujet des relations 
commerciales des deux pays. Ces questions n’existent plus heureusement; 
mais il restait, comme on sait, des négociations nouvelles à poursuivre pour 
le règlement définitif des difficultés que l'expiration du traité de 1845 laissait 
en suspens. Ces négociations, d’abord interrompues par suite du remplace- 
ment du ministre de France à Bruxelles, sont sur le point d’être reprises; elles 
paraissent même devoir aboutir assez tôt à un résultat pour quelle nouveau 
traité puisse recevoir l’assentiment des chambres belges dans la présente ses- 
.Sion, qui se termine au mois de juin. C’est, comme on voit, un délai assez 
court laissé aux négociations que M. His de Butenval dirigé au nom de la 
France. Du reste, la vie politique de la Belgique se poursuit aujourd’hui sans 
aucune de ces complications particulières qui tiennent tout en suspens; elle 
-se résume, dans ces derniers temps, en quelques faits qui suffisent à la carac- 
tériser. Le premier, sans aucun doute, c’est la prochaine majoritétdu prince 
royal de Belgique, et à cette occasion le cabinet belge a proposé aux:cham- 
‘bres un projet de dotation de 200,000 francs. C’est le 9 avril que le due de 
-Brabant atteint l’âge de dix-huit ans, fixé par la constitution. Héritier pré- 
somptif du trône, il est aujourd’hui ou il va être du moins en possession de 
toutes les conditions pour exercer au besoin les prérogatives de la royauté. 
C’est là sans nul doute une garantie de plus pour la jeune monarchie belge, 
que le roi Léopold, par sa sagesse, a contribué à affermir à l'issue d’une révo- 
-lution. Tout récemment encore, le gouvernement belge mettait un terme à 
une des dernières conséquences de cette révolution par l’établissement offi- 
ciel de rapports diplomatiques entre la Belgique et la Russie. Ce n’est point 
qu’au fond l’empereur Nicolas püt méconnaitre le caractère indépendant du 
royaume belge, puisqu'il avait été partie intervenante dans la conférerice de 
Londres en 1831; mais nul rapport n’avait été établi: La révolution de 1848 
et le 2 décembre ont fait ce que dix-huit années n’avaient pu faire; ces deux 
événemens ont rapproché les deux gouvernemens. Il étâit facile de le pres- 
‘sentir l’an dernier, lorsque le cabinet de Bruxelles avait pris des mesures 
pour que tous les officiers polonais servant dans l’ärmée belge cessassent 
d'en faire partie. C'était là le premier gage du rétablissement des relations 
diplomatiques entre Bruxelles et Saint-Pétersbourg. La mesure qui a atteint 
les officiers polonais date de l’an dernier, disions-nous; maïs elle a donné 
‘lieu assez récemment à une proposition parlementaire tendant à appliquer 
la même règle à tous les officiers d’origine étrangère. C’est un représentant, 
: M. de Perceval, qui a fait cette proposition: Quel en était le sens? Elle avait 
‘trop visiblement pour but d'atteindre des officiers d’origine française, dans 
un sentiment qu’il est plus facile de deviner que d'expliquer. Peut-être avait- 
elle encore un sens plus personnel. Toujours est-il que, sur les pressantes 
sollicitations du cabinet, la chambre ne s’est point associée à cette pensée. Une 
.Quasi-unanimité a repoussé la proposition de M. de Perceval, qui était un 
appel assez inopportun aux susceptibilités nationales. Parmi les actes récens 
du cabinet de Bruxelles, ce qu’il y aurait enfin à noter, c’est le projet de loi 
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sur-la. De. qui a pour jen “une augmentation de l’armée ü la porte 
à 100,000 hommes. Nous parlons des incidens en guslque sorte officiels. En 
dehors de ceci, la situation politique de: la Belgique n’a point changé depuis 
quelques 1 mois. Le cabinet de Bruxelles ne semble point pour le moment me- 
nacé dans les chambres , à l'impulsion desquelles au-surplus il obéit assez 
fidèlement. Les partis eux-mêmes, bien que sans changer d'attitude, n’enga- 
_gent pas de luttes très sérieuses. Il est cependant un point sur lequel le parti 
catholique commence à se prononcer avec assez de vivacité, c’est la réforme 
de la loi électorale. La. révolution de 1848 avait provoqué une modification 
_ de cette loi dans un sens libéral. Le parti catholique veut la modifier au- 


_ jourd’hui dans un sens, non point anti-libéral essentiellement, puisqu'il en 


_résulterait une augmentation du nombre des électeurs, mais dans un sens 

_ qu’il pense devoir lui être plus favorable, en étendant l'électorat dans les cam- 

- pagnes et en plaçant le vote à la commune. Il n’est point impossible que ce 
ne soit là un des élémens les plus sérieux des prochaines luttes des partis. 

__ La Belgique, dans sa vie politique, dans le choc de ses partis, conserve tou- 

ass dirait-on, quelque chose de cette vivacité, de. cette ardeur dans la lutte 

ie nous avons eu si souvent l’occasion de voir éclater en France quand le 

2 régime constitutionnel était debout parmi nous. Chaque peuple, au surplus, 


à sa manière d'entendre ce régime, et la Hollande le pratique plus paisible- 


ment. Les états-généraux viennent d'interrompre leurs travaux à La Haye à 
Voccasion de Pâques. C’est une suspension législative qui doit être de peu de 
durée; avant leur séparation, les chambres ont eu le temps d’être saisies du 
projet de convention entre le gouvernement et la Société de Commerce dont 
mous avons parlé. Les bases de ce traité sont déjà connues. L'intérêt de la 
_ rente que le gouvernement doit à la société, pour l’avance de 10 millions de 
florins faite par celle-ci, se trouve réduit de 4 à 3 et demi pour 400. Les frais 
de commission sont diminués. Une certaine quantité de produits coloniaux 
devront être vendus dans les Indes mêmes. D’un autre côté, la société con- 
serve son monopole jusqu’en 1874. C’est là un des projets qui devront être 
l'aliment naturel des prochaines discussions législatives. D'ailleurs cette affaire 
touche à un intérêt de premier ordre pour la Hollande, et qui d'habitude préoc- 
- cupe vivement l'opinion, nous voulons dire l’état des Indes. Les questions 
coloniales sont un des élémens de la grandeur et du développement du pays; 
elles ont une importance toute simple que mettait de nouveau récemment en 
lumière une intéressante brochure de M. Cornets de Groot, ancien conseiller 
des mdes et secrétaire-général du département des colonies. L’auteurse montre 
partisan d’une réforme modérée, justifiée et nécessitée même par les grandes 
découvertes modernes de la science et de l’industrie. M. de Groot se déclare 
également en faveur d’une réforme du système de culture dans les colonies; il 
vise à une sorte de terme moyen dans toutes ces questions où le sort des Indes 
néerlandaises est engagé. On parle aujourd’hui de l’exploitation des mines 
dans l’île de Célèbes, où, d’après bien des données, il doit exister des gisemens 
d’or, ce qui ne serait point extraordinaire, d’après les découvertes faites dans 
l'Australie et à Malacca. Au milieu de ces préoccupations industrielles et com- 
merciales, la Hollande vient de perdre encore un de ses hommes les plus 
éminens, M. le baron van Zuylen van Nyevelt. | 
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M. le baron van Zuylen van Nyevelt était un des hommes d'état hollan 
dais les plus renommés et les plus connus dans la diplomatie européenne; 
il descendait de l’illustre Grotius, et n'avait pas manqué à sa descendance. 
Il avait commencé sa carrière diplomatique, il y a déjà plus d'un demi-siècle, es 
comme secrétaire d’ambassade à Paris, et avait depuis représenté son pays 
successivement en Suède et en Espagne. M. van Zuylen se trouvait comme 
ambassadeur des Pays-Bas à Constantinople en 1827, à l'époque de l’affran- 
chissement de la Grèce, et c’est alors que, chargé simultanément de con- 
duire les négociations suivies par la France, FAngleterre et la Russie auprès 
du divan, il attira sur lui l'attention par son habile et décisive activité. 


En 1831, îl représentait la Hollande à la conférence de Londres. M. van Zuy- 


len van Nyevelt était resté le doyen de la diplomatie hollandaise, qu’il avait 


honorée autant par ses talens que par ses qualités privées. Plus que septua- 


génaire, il avait conservé une ardeur et une activité singulières; quand la 
mort est venue l’atteindre, il préparait, assure-t-on, une histoire diplomatique 
de son pays, de 1803 jusqu’à ce jour. C’eût été sans doute une publication 
curieuse et dont on n’a qu'un fragment, qui a trait aux négociations de la 
conférence de Londres. La Hollande a le culte de ses hommes éminens, et 
elle a raison. Un autre vieillard plein de verve et de vigueur, M. van Hall, 
vient de faire revivre dans un remarquable travail deux jurisconsultes dont 
le nom a franchi les frontières des Pays-Bas, Meyer et Van der Linden, 
— l’un auteur d’un ouvrage sur la codification, homme d’un esprit supé- 
rieur, éclairant le moyen âge par ses recherches, et découvrant les res- 
sorts des états modernes autant par intuition que par la profondeur de ses 
investigations; l’autre également savant et laborieux, mais moins élevé, ef 
dont les travaux judiciaires sur les colonies ont assez de prix pour avoir été 
traduits en anglais par ordre du gouvernement britannique. Meyer est mort 
en 14831, Van der Linden en 1833. Déjà plusieurs écrivains hollandais de mé- 
rite avaient essayé de caractériser le premier de ces jurisconsultes. M. van. 
Hall s’est servi, dans sa double biographie, des réminiscences d'une longue 
vie, etena fait un tableau où les traditions savantes de la Hollande se trou- 
vent personnifiées dans deux hommes des plus remarquables. Ce n’est point 
le seul travail de ce genre qui paraisse en Hollande, Un membre de la Société 
de littérature hollandaise de Leyde, M. Van der Aa, vient de commencer la 
publication d’un dictionnaire biographique de toutes les illustrations natio- 
nales jusqu’à l’époque présente, et l'exactitude des faits s’y mêle à l'abon- 
dance des documens. Comme on le voit, dans ce paisible et sage pays, lavie 
intellectuelle vient se confondre avec la vie commerciale et la vie politique, 
pour former un ensemble où se décèle toujours le pratique et Ianometux esprit 
hollandais. 

Rien ne diffère plus assurément de la vie politique hollandaise que la vie 
politique telle qu’elle existe dans certains pays du midi de l’Europe. Il y a 
quelque temps déjà que nous n’avons rien dit de la situation du Portugal; 
c'est qu’en réalité cette situation n’a point changé dans ses élémens essen- 
tels. Le fait le plus saillant, c’est toujours la présence du duc de Saldañha 
au pouvoir. Il est vrai de dire cependant que le vieux duc s’est vu récem- 
ment presque menacé dans son existence ministérielle. Le cabinet portugais 
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à a sa FROM dams-la chambre de députés, il l’a infiniment moins dans la 
chambre des pairs. Quand est venue, il y a peu de jours, la discussion de 
l'adresse en. réponse au discours de la couronne, il se présentait naturelle- 
ment une des questions les plus graves, celle de l'approbation des mesures 
_ dictatoriales prises l’an dernier par le due de Saldañha. Le vieux duc voulait 
_ que ces mesures fussent approuvées par un vote général; la chambre des pairs 
voulait au contraire procéder à un examen détaillé et sanctionner ou blâmer 
chaque mesure en particulier. EL se manifestait du reste des symptômes évi- 
dens d'opposition. C'est alors qu'un conflit a été sur le point de s'élever. Le 

_ due de Saldañha la tranché d'autorité par la nomination de vingt nouveaux : 
. pairs. Pendant huit ans de pouvoir, le nombre des nominations faites par 
le comte de Thomar ne dépassait pas quarante; il yen a déjà vingt-huit de- 

à puis un’ an: C'est ce qui fait que la mesure du premier ministre portugais 
2 — -a-causé quelque. impression. Au fond, quelle est la situation du due de Sal- 
©: dañha? Bien que sa politique soit assez difficile et à définir, qu’elle püût, après 
tout, se résumer dans le désir de rester au pouvoir, la réalité est qu’elle se 
distingue de celle des divers partis, — du parti septembriste, qui est la frac- 

. tion révolutionnaire de l'opinion, et du parti chartiste conservateur, dont le 

© plus éminent représentant est le comte de Thomar. Le due de Saldañha 

flotte. entre les deux et. s'appuie alternativement sur l’un ou sur l’autre. Ce 
qui fait sa force réelle bien plus que toute considération politique, c’est qu’il 

a pour Jui armée, Tant que cette. force lui sera fidèle, il est infiniment pro- 

_ bable qu'il restera premier ministre à Lisbonne. La politique portugaise vient 
de se signaler par un. acte d’un autre ordre, inspiré par une pensée intelli- 
sente et féconde:: c’est la signature d’un traité de commerce avec la France. 

. Ibne manque plus aujourd’hui que la ratification des gouvernemens, C’est 

un acte d'autant plus important que c'est le premier traité de commerce 

signé par le Portugal avec un pays autre que l'Angleterre. C’est le premier 
pas fait dans une voie où le Portugal peut trouver un égal avantage. au point 
de vue de son indépendance politique et de son ce cui commercial. 

Le Danemark vient de rappeler l'attention sur ses affaires : les difficultés 
qui Pont si cruellement éprouvé depuis 1848 ont laissé des traces, ou plutôt 
elles sont loin encore d’être entièrement terminées. Dans cette crise qui se 

. prolonge outre mesure, le Danemark s’est distingué par sa sagesse politique 

autant que par son courage militaire. C’est depuis 1848, avec le Piémont, le 

seul pays de: l’Europe qui ait su obtenir le régime parlementaire sans le de- 
mander à la démagogie. Peut-être l’un et l’autre ont-ils dû la paix intérieure 
dont ils ont joui à la guerre extérieure qu'ils ont eu à soutenir. Toujours 
est-il que le Danemark comme le Piémont, doté par son roi d’une constitu 
tion libérale, n’a usé qu'avec prudence des institutions qui lui ont été don- 
nées, et, à défaut d’autres considérations, cette circonstance suffirait pour 
intéresser l'Europe en faveur du Danemark. Ses affaires toutefois ont aussi 
um intérêt international auquel on ne saurait rester indifférent. Les diffi- 
cultés contre lesquelles il se débat aujourd’hui sont encore le résultat de cette 
malheureuse question des duchés, qui menace de ne pas finir. On sait que le 
gouvernement danois, cédant à l’action de la Prusse et de l'Autriche, avait 
accepté les arrangemens qu’elles prétendaient lui dicter pour la réorganisa- 
tion administrative des duchés dans leurs rapports avec le royaume. Un mi- 
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nistère nouveau s'était formé pour exécuter cet arrangement imposé au pays. 
L’intention du parti national, on s’en souvient, avait toujours été de séparer 


le plus possible le Slesvig aü Holstein, la partie danoise du royaume de la 


partie allemande, afin de réunir June plus étroitement au corps de la mo- 


narchie, en laissant l’autre se rapprocher de plus en plus de la confédération : 


germanique, dont elle relève. L'établissement de la ligne des douanes sur 
l'Eider, c’est-à-dire entre le Slesvig et le Holstein, répondait parf 


cette pensée. Par la même raison, ceux qui veulent tenir toutes les parties du 


faitement à 


+ 


royaume rassemblées en un seul corps, sauf à donner à l’élément germanique, 


dans les affaires de la monarchie, plus d'influence qu’il n’en devrait avoir : 


selon le parti national, pensaient que la ligne des douanes serait mieux placée À 
sur l’Elbe, entre le Holstein et l’Allemagné proprement dite. Le ministère 5 


avait, dans cette vue, proposé un projet de loi pour la translation de la ligne 
des douanes de l’Eider à l’Elbe. La chambre du peuple, le Folkething, à re- 
jeté cette proposition à la troisième lecture. La chambre cependant n’a point 


motivé ce vote par le fait de l'établissement de la ligne des douanes sur l'Elbe 


de préférence à l’Eider. Une pareille mesure découle nécessairement des enga- 
gemens contractés envers les cabinets de Berlin et de Vienne, engagemens que 
le parti national accepte tout en les déplorant ; mais la chambre n’a point 
voulu adopter une mesure si grave, sans être suffisamment informée des con- 
séquences économiques qu’elle pourrait entraîner. Le vœu de la majorité serait 
d'obtenir une constitution commune à toutes les parties de la monarchie da- 
noise, et de relier aïnsi les intérêts moraux des deux races avant de rattacher 
leurs intérêts matériels, afin de ne point s'engager à la légère dans un sys- 
tème d'union qui pourrait être préjudiciable à l'élément danois. Le ministère : 


a répondu au rejet de son projet de loi par un décret de dissolution, et les | 


colléges électoraux ont nommé une chambre qui ne différera pas très & sensi- ‘ 


blement de la chambre dissoute. 


Une question qui n’est pas moins grave, et dont la portée est shbliatedts , 
blement européenne, complique cette situation. Le traité conclu à Londres : 


en 1852, pour régler la succession au trône de Danemark, à nécessité la pré- 
sentation du projet de loi destiné à régler ce grand intérêt. En tant qu’il con- 


fère l’hérédité à la ligne princière de Gluksbourg, ligne masculine, apte par 
conséquent à succéder dans le Holstein comme dans le Danemark même, le : 
projet de loi est approuvé sans réserve et ne souffre aucune objection; mais, * 
indépendamment de quelques points de détail qui ne sont pas acceptés avec 
la même faveur, il en est un qui soulève la plus vive opposition, par suite des : 


inquiétudes qu’il cause pour l'avenir. En donnant au nouveau règlement de” 


l’hérédité royale son assentiment, comme chef de la maison de Holstem-Got- 

torp, l’empereur de Russie s’est réservé un droit éventuel de succession sur | 
une partie du Holstein, en cas d'extinction de la descendance mâle de la ligne : 
de Gluksbourg, appelée aujourd’hui au trône. Il pourrait donc arriver que, la - 


couronne danoise tombant en déshérence, l’empereur de Russie fût admis à 


régner dans une partie du Holstein, et comme il est stipulé par le traité de . 


Londres que toutes les parties de la monarchie doivent rester indissoluble- 


ment unies, on pourrait voir, par une conséquence logique, un tzar mis en : 
possession de la couronne danoise. Il est vrai que le traité de Londres réserve . 
au roi de Danemark le droit de faire aux puissances étrangères des proposi- 


CRE 
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tions ultérieures, dans le cas où la dynastie de Gluksbourg viendrait à s’é- 
| “teindre. Cette faculté cependant ne paraît point aux Danois de nature à assu- 
r suffisamment leur indépendance dans une pareille éventualité. C’est une 
#4 ‘des questions sur lesquelles la nouvelle chambre est appelée à se prononcer. 
_ … Sil'affaire de la ligne des douanes a une extrême importance pour l’orga- 
| nisation intérieure du royaume, l'affaire de la succession n’a point une im- 
. portance internationale moins grande. L'une et l’autre ont été récemment 
l'objet d’une publication curieuse qui a pour titre l’Assemblée nationale et 
le Ministère; c’est une défense acerbe de l'attitude que l’assemblée a prise vis- 
-à-vis du ministère. Cette publication, l’on ne peut se le dissimuler, repré- 
sente assez exactement les passions et les inquiétudes de l'opinion. Le minis- 
_  .tère néanmoïns, qu’elle attaque avec vivacité, se maintient depuis un an à 
Fo COUE faveur d’une considération qui n’a rien sans doute de consolant, mais qui 
ne manque pas de gravité. En présence de la situation que les puissances 
‘allemandes ont faite au Danemark avec l’assentiment de la Russie, on s’est 
demandé s’il serait possible au ministère danois de suivre une politique plus 
dégagée des influences étrangères. Jusqu'au rejet de la loi sur la ligne des 
douanes, les chambres ont subi avec résignation la dure nécessité des conces- 
sions qui pèse ainsi sur ce peuple digne d’un meilleur sort. Ce vote et l’agi- 
_tation que suscite la réserve faite en faveur de la famille de Holstein-Gottorp 
dans laffaire de la succession attestent cependant combien cette résignation 
-coûte au pays. | 
. Aux États-Unis, le général Pierce est entré en fonctions le 4 mars, et de 
Ho d'Américain on n'avait jamais vu une foule plus nombreuse, plus 
pressée, plus enthousiaste que celle qui était accourue à Washington de toutes 
les parties de l'Union pour assister à l'inauguration du nouveau président. 
L’affluence était si grande, que le Capitole a dû être transformé en caravan- 
-sérail, et que les rues de Washington ont été encombrées de promeneurs et de 
rôdeurs de nuit inaccoutumés, de gentlemen et de Ladies qui n’ont pas craint, 
malgré l'intempérie de la saison, d’errer toute la nuit comme de simples 
mendians irlandais. Les incidens qui ont signalé l'inauguration du nouveau 
président ne sont pas moins caractéristiques que son message; l’enthou- 
-Biasme et les bravos de cette foule, qui jamais n’avait été plus bruyante et 
plus ardente, indiquent assez que ce n’était pas seulement un nouveau pré- 
-sident qu'on installait le 4 mars, mais une nouvelle politique qu’on acclamait 
et qu'on saluait. Avant même son entrée en fonctions, le général Pierce à 
-accompli deux petites révolutions dans le serment exigé par la constitution 
et dans les formes et les rites de l'installation : il n’a pas juré, mais il a 
_ affirmé qu'il exécuterait fidèlement les devoirs qui lui étaient imposés par la 
loi fondamentale, et, au lieu de baiser la Bible, il a tenu sa main droite éten- 
due au-dessus d’elle pendant qu’on lisait la formule du serment. Les gens 
-Superstitieux et qui aiment à voir dans les petits événemens les signes avant- 
coureurs des grandes choses et des grands changemens auraient pu tirer déjà 
de ces deux faits un mauvais présage pour les destinées de la politique tradi- 
tionnelle de l'Union, si le message n’avait pas pris soin de dissiper toutes les 
conjectures et d’épargner leur peine à ceux qui aiment à en faire. Le message 
du président est très hardi sans doute; mais ce qui nous étonne, c’est qu’il ne 
le soit pas davantage, il est même relativement modéré. Il est vrai que cette 
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modération tient moims au fond des choses qu'à la manière dontelles sont 
exprimées, moins aux prétentions que le message affiche qu’au ton équivoqu 
et aux expressions vagues et assez peu claires dans lesquelles ces prétentions 
sont enveloppées. Les projets les plus audacieux sont exprimés mie ‘une MO- 
destie désespérante, les désirs les plus belliqueux sont exprimés presque avec 
timidité. Ce discours n’annonce pas bruyamment que c'en est fait de dr 
cienne politique américaine; il est comme une ‘oraison funèbre prononcée 
sur la tombe d’un adversaire, il laisse tout craindre ‘aux ‘partisans aie 
politique traditionnelle, et ne leur laïsse rien espérer. A ‘toutes les questions 
de conquête, le général Pierce n’a guère qu'une réponse: — Gela dépendra 
du temps et des circonstances; il faut savoir choïsir son moment; siles évé- 
nemens sont favorables, nous verrons. Ainsi ces questions ne sont plus des 
questions qui intéressent les lois du juste et de l'injuste; elles seront résolues 
selon les lois du hasard et lés chances de la loterie politique. Dans les ques- 
tions d'intervention, M. Pierce déclare que les États-Unis ne peuvent offrir 
aux peuples étrangers que l'exemple de leurs institutions et leurs sympathies 
politiques; cependant, si quelque peuple opprimé faisaït-appel à leur secours, 
on pourrait, selon les circonstances, intervenir ou s'abstenir. La république 
américaine désire vivre en paix avec les états du nouveau continent, elle 
ne se reconnaît pas le droit d'intervenir dans leurs affaires; maïs si quel- 
qu'un de ces états consentaït à aliéner son indépendance, sil se donnait à 
quelque puissance de l’Europe, la république ne le permettrait pas et Oppo- 
serait son veto en vertu de la doctrine de Monroë. M. Pierce promet aux 
Américains établis dans les pays étrangers la protection la plus efficace, ét 
répète sous une nouvelle forme le fameux mot de lord Palmerston : Civis ro- 
manus sum. 11 engage donc les citoyens américains à regarder partout la 
constitution comme leur palladium, ét ajouté avec humilité que le serviteur 
qu'ils auront laissé chez eux ne cessera d’avoir les yeux ouverts et de veiller 
à leur sécurité au dehors. Il reconnaît que l'étendue de l'Union américaine 
est triple aujourd’hui de ce qu’elle était au commencement; mais cet tm- 
mense progrès n’a servi, selon lui, qu'à prouver ‘une chose, la possibilité de 
s'étendre sans cesse sans rien perûre en liberté constitutionnelle et sans 
que le gouvernement républicain ait à craindre d’être altéré. Par consé- 
quent de nouvelles conquêtes ne peuvent pas être un sujet d'alarme; plus les 
États-Unis s’étendront, plus ils seront puissans. Voilà en résumé la substance 
du discours ambigu de M. Pierce. Nous ne pouvons nous empêcher de faire 
à ce sujet une triste réflexion : c’est que depuis cinq ans la politique et l'his- 
toire du monde elle-même semblent tourner le dos à la civilisation. Après les 
excès des peuples en 1848 et en 1849, les insurrections, les assassinats et au- 
tres actes de barbarie, nous avons maintenant les excès des gouvernemens. 
Véritablement il serait difficile à un homme impartial de choïsir entre ces 
deux espèces d’excès. Le message de M. Pierce fait un digne pendant à l'am- 
bassade du prince Menschikoff. Des deux côtés, c’est la même ambiguïté, Le 
même appel à la force, mal déguisé sous des mots d'intérêts publics et d'hon- 
neur national. Et cependant, nous le répétons, il faut savoir gré à M. Pierce 
de la modération relative de son message. Lui au moins fait assez entendre 
qu’il ne se décidera à la conquête qu'autant que les circonstances seront 
favorables. Il laisse donc une porte ouverte à la paix que tout autre, repré- 
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PET du parti démocratique ne lui eût pas laissée. Ainsi ce changement 
politique que nous ayons annoncé si souvent depuis deux ans est mainte- 
nant, accompli officiellement. Il reste encore au pouvoir du général Pierce 


ni modérer les résultats, et de ne donner satisfaction aux intérêts. qu’il 


} 


ente que dans une js mesure. CH DE: MAZADE. 
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. Collections towards a history of Pééry and Porceluin in the 50h, 16h, A7E and 48th centuries, 
by Joseph Marryat; Lonäon, 4 vol. in-80,, Murray. 


_Je me. souviens d’avoir traduit autrefois en version comment, au vr° siècle 
‘de Rome, un certain. Aelius Pætus, jurisconsulte très. habile, s’avisa de. faire 


graver sur des tables d’airain les formules judiciaires d'action, e’est comme 


qui dirait aujourd’hui le code de procédure, et les exposa dans le Forum 
pour l'édification et la commodité des plaideurs. Le peuple romain lui sut beau- 


| coup de gré d’avoir mis à la portée de tout le monde ces formules dont les 


_jurisconsultes. faisaient un grand mystère, et. la reconnaissance publique a 
rendu le nom d’Aelius Pætus immortel. Toutefois, auprès de ses confrères les 


légistes, il m’obtint pas le même succès; ils l’appelèrent un gâte-métier, et 
lui firent un crime d'avoir montré à quoi se réduisait. la science dont la pos- 
session exclusive avait donné à quelques-uns d’entre eux le droit de faire les. 


.importans. J'espère que le nom de M. Marryat sera également immortel. Non 


moins généreux que le jurisconsulte romain, il à révélé un arcane presque 
‘aussi mystérieux que les formules d'action. Collecteur de faïences et de porce- 
laines, il enseigne à quiconque voudra. faire une collection de semblables ob- 
jets le moyen de n’être pas attrapé dans ses acquisitions. Rien de plus utile, 
rien de plus nécessaire même qu’un tel livre, aujourd’hui que tout le monde 
se mêle de bric-à-brac, et personne ne pouvait mieux rédiger ce manuel de 
l'amateur que M. Marryat, possesseur d’un cabinet célèbre, et en relations avec. 
tous les amateurs de l’Europe. Il sera béni des gens du monde qui ont à gar- 


“ir des consoles et des dressoirs; mais qu'il s’attende à la colère des vieux 


À collecteurs ses confrères, qui font mystère de leur expérience chèrement ac- 


quise. — «A quoi bon, diront-ils, instruire les ignorans, et leur rendre facile 
une étude qui nous à coûté heanconp de peine? Comme si les financiers ne 
nous faisaient pas déjà une assez rude concurrence? Pourquoi un des nôtres 
vient-il nous ôter le seul avantage que nous eussions, celui de savoir le prix 
des choses? » Ils devraient ajouter : « Et que pensera-t-on de notre savoir, 
quand chacun, pour quelques francs, pourra le porter dans sa poche?» 

. Pour moi, | et je comprends Ia colère de ces amateurs moroses. Au 
fond, ce sont des gens très malheureux. On se moque de leurs goûts, qu’on 
appelle des manies jusqu'à ce qu'ils deviennent une mode. Leur vie se con- 
sume en désirs impuissans, en longues et infructueuses attentes, et finalement, 
quelques richesses qu’ils aient entassées dans leurs cabinets, ils emportent au 
tombeau le désespoir de n’avoir pu se compléter. Il ne faut pas leur en vou- 
loir de leur jalousie à garder pour eux-mêmes de petits secrets, au moyen 
desquels ils ont dans les ventes l'avantage des premiers choix sur de riches 
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ignorans qui n’estiment les choses que par l'opinion des autres. Il faut par- : 


donner à ces amans malheureux de la rareté le mystère dont ils S ‘entourent. 


D 


Dieu fasse paix à un bibliophile de mes amis, qui ne révéla qu en expirant à 
un sien neveu, préparé par de fortes études, le numéro de la page où se trouve, | 


en un certäini livre, certaine faute typographique qui le rend inestimable! 
Depuis vingt ans, il attendait la mort d’un autre bibliophile qui possède ce 


trésor sans le connaître. Fallait-il qu’en publiant son secret il avertit tous les 
bouquinistes de Paris de lui disputer le précieux volume? — «Je sais main- 
tenant quel est le meilleur morceau d’un gigot de pré-salé,) » disait un illustre 


gourmand. — « Quel est-il?» lui demanda un étourdi: — «On ne le saura 


qu'après ma mort, » répondit le gourmand: Il avait peut-être raison. 
_ Mais en contraste avec cet égoïsme de la passion, cette amitié goulue qui 
n’en veut que pour soi, combien estadmirable l'enthousiasme expansif d’autres 


4 


amateurs qui voudraient voir le monde heureux de ce qui fait leur bonheur! k 
Ils me rappellent les preux d'autrefois, qui portaient dans toutes les cours le 
portrait de leurs dames pour emprinses et se plaisaient à se ‘donner des ti 
vaux. Tel est, je crois, le sentiment généreux qui a conseillé à M. Marryat de - 
publier son guide du collecteur de poteries. Il a réuni dans un volume in-8°, 
magnifiquement imprimé et illustré de jolies planches coloriées et de vi- : 
gnettes sur bois, tout ce qu’il est indispensable qu’un amateur sache de lhis- 
toire et de l’art de la céramique, toutes les observations qu'il doit faire avant 
d'admettre un vase dans sa collection. M. Marryat s’est attaché à décrire exac= 
tement les caractères extérieurs d’après lesquels on peut reconnaître l'âge, | 
l’origine, la qualité des faïences, des grès et des porcelaines. Il note soigneu-" 
sement les prix que les principaux de ces objets ont atteints dans les der” 
uières ventes, et, par parenthèse, il y a de ces prix qui donnent lieu de croire 
que notre siècle est bien riche. Enfin une suite de fac simile excellens indique 


les marques des fabriques et les signatures ou les monogrammes des artistes 


de tous les pays, de toutes les époques, dont les ouvrages sont recherchés. 


M. Marryat a peu de goût pour la céramique grecque, et, à vrai dire, ce ne 
sont pas les vases eux-mêmes quiintéressent les collecteurs de patères et dam 
phores, mais bien plutôt les compositions et les renseignemens mythologiques 
qu’ils y trouvent. Laissant ces recherches aux érudits en ws, M. Marryat cOM- 
mence son traité par la fabrication des faïences peintes d'Italie au xv° siècle, 
connues sous le nom de Majolica. Après avoir décrit les procédés des dite 


rentes fabriques, et passé en revue tous les genres de poteries dures et ten- 
dres exécutées en Italie, en France, en Allemagne, en Angleterre, etc., il trace 


rapidement l’histoire des porcelaines, depuis leur fabrication presque immé- 
moriale en Chine et au Japon jusqu'aux imitations, inventions et perfec- 
tionnemens réels ou imaginaires des principales manufactures de l'Europe. 
Je n’ai que des éloges à donner à ce travail. Il est impossible de réunir plus 
de renseignemens exacts et précis, ni de les coordonner plus méthodique- 
ment. Indispensable aux faiseurs de collections, le livre de M. Marryat offre 
encore une lecture agréable aux gens du monde, curieux de savoir comment 
et de quoi sont faits les vases dont ils se servent tous les jours. Bref, c’est un 
heureux mélange d’art, de science et d'histoire, exempt de toute pédanterie, 
et au moyen duquel on peut parler des choses avec les honnêtes gens. 
Cependant, à mon avis, l’auteur, sans trop agrandir son plan, aurait encore 
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. quelque chose à dire à ses lecteurs. Il s’est fort occupé de constater le plus ou 
moins de rareté de certaines poteries; j'aurais voulu qu’il appréciât leur mé- 
rite relatif comme œuvres d'art. La rareté est sans doute un point capital. 
Cette faïence mystérieuse qui ne se trouve qu’en France, dont on ignore 
l'inventeur, le lieu de fabrication, et qu'on appelle du nom de Henri IL, est 
très recommandable sans doute, car, selon M. Marryat, on n’en connaît dans 
le monde que érente-sept pièces; maïis.il se peut qu’il n’existe que trente-six 
_ ylin; ainsi nomme-t-on de vilains monstres chinois, hors de prix lorsqu'ils : 

sont très anciens. J’aurais désiré que M. Marryat, avec l’autorité de son expé- 
_ rience, déclarât hautement que le chandelier en faïence de Henri Il, qui fit 

‘partie du cabinet de feu M. Preaux, et qui appartient aujourd’hui à M. de. 
Rothschild, l'emporte, comme œuvre d'art, sur le plus rare et le plus ba- 
roque kylin qui puisse exister à Pékin. Il me semble que le goût peut s’ap- 
_ pliquer même à la curiosité, pour parler la langue des amateurs, et on ne . 
saurait trop en prêcher le respect dans un temps comme le nôtre, où l’on est 
un peu porté à n’apprécier les choses que par leur valeur vénale. . 
— En lisant l'ouvrage de M. Marryat, il est impossible de ne pas remarquer le : 
mérite singulier des anciennes productions de la céramique et le peu de pro- 
grès apporté par le temps aux premières inventions. Il en est de même, je 
_ crois, dans toutes les branches de l’industrie où l’art a une part considérable. : 
Vers 1415 apparaissent en Italie des bas-reliefs émaillés, et tout d’abord Luca 
della Robbia atteint à la perfection. Un siècle plus tard environ, les manu- 
factures de Gubbio, Castel-Durante, Urbino, etc., répandent en Italie leur : 
_ Vaisselle couverte d’arabesques et de compositions peintes, ou décorée d’or-" 
nemens en couleurs irisées. Plus tard on chercheraïit vainement, je pense, 
des reproductions heureuses des types laissés par ces premières écoles. Vient : 
_ ensuite, dans l'ordre du temps, cette faïence dite de Henri II, qui se recom- : 
mande par la dureté de sa pâte, la finesse de ses moules et le bon goût de : 
ses ornemens. Il est inutile de chercher dans nos faïences modernes des : 
équivalens, non plus qu'aux plats si recherchés de Bernard de Palissy. Je 
viens de citer les premiers essais de la faïence; qu’a-t-on fait depuis? Étu- 
dions maïntenant l’histoire de la porcelaine, et pour qu’on ne me prenne pas 
pour un ennemi de l'art chinois, je déclarerai hautement que je rends toute 
justice à la beauté de ses vases, à l’éclat de leurs couleurs, surtout à leur très 
heureuse harmonie. Mais n’est-ce pas une chose reconnue que les porcelaines : 
Chinoices les plus anciennes sont les plus belles, et que l’on ne trouve plus 
parmi celles qui se fabriquent aujourd’hui ni la même élégance de forme, ni . 
la même perfection dans la cuite ou dans la distribution des ornemens et des 
couleurs? Le fait est si bien constaté, que c'est en Hollande une spéculation 
profitable de transporter en Chine et au Japon, pour les vendre, les porce- 
laines apportées par les premiers navigateurs hollandais. Il faut bien parler 
de nos manufactures et de Sèvres, qui tient parmi elles le premier rang. J'en . 
appelle au jugement des artistes comme à celui des amateurs : c’est à son ori- 
81ne, Vers 1741, que notre plus célèbre fabrique a produit ses plus beaux : 
échantillons. 

11 faut chercher une explication à cette singularité, et, faute d’en trouver 
une meilleure, je proposerai la mienne. 

Pour produire à bon marché, ou seulement pour produire beaucoup, la 
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division du travail est une condition nécessaire. Or, dès qu'il s’agit d'art, il L 
est très difficile d'atteindre à un certain mérite de l'exécution, s'il faut que 
deux mains différentes touchent au même objet. Les premiers eme. de À 


poteries étaient tout à la fois industriels et artistes, chimistes et peintres 
dans leurs ouvrages cette harmonie parfaite entre la matière, 1 
couleur. Il est évident lorsqu'on les examine qu'entre la pensée 

tion il n’y a point eu d’intermédiaires. Où trouver aujourd'hui cet heureux 


aecord entre l’art et l’industrie? Mais, au lieu de faire le procès à notre époque, 


j'aime mieux m’arrêter pour rechercher les qualités d’une époque déjà bien 
loin de nous. On trouve dans tous les cabinets, notamment au Louvre et au 


musée de Cluny, des plats de faïence faits au commencement du xvi° siècle 


par Horace et Flaminio Fontana ou par le maestro Giorgio. La terre est loïm 
d’avoir la finesse de nos faïences modernes; les vases sont pesans, presque-tou- 
jours un peu déjetés par la,cuisson, mais l'émail qui les recouvre est d’une 

merveilleuse finesse. D’ordinaire l’ornementation consiste en peintures à cou- 
leurs vives, sans aucune prétention à une exacte imitation de la nature. Quel- 
quéfois ce sont des arabesques capricieuses, d’autres fois des sujets tirés de la 
mythologie ou de l’histoire. Toutes ces peintures sont traitées avec une faci- 
lité de pinceau extraordinaire. Ce sont des esquisses hardies lavées à la manière: 


de l’aquarelle, et, bien qu’en général les compositions soient empruntées aux 
dessins ou aux gravures des grands maîtres, rien 1y laisse voir la timidité 


ni la recherche qui accompagnent toujours nos copies modernes. C'est dans 
cette exécution si vive et si intelligente que consiste, à mom sentiment, le 
principal mérite des faïences italiennes. Les Fontana et leurs disciples avaient 
compris qu’un plat destiné à recevoir une aile de poulet n’est pas un tableau, 
et probablement, lorsqu'ils fabriquaient et peignaient leurs assiettes, ils ne se: 


doutaient guère qu’on les mettrait un jour dans des armoires, Sous verre, . 


comme des objets précieux. Réjouir la vue par des couleurs vives et harmo- 


nieuses, rappeler en quelques traits heureusement choisis une peinture cé 


lèbre, distraire un instant un gourmand par une fantaisie rapidement exécu- 
tée, voilà le but qu’ils se sont proposé et qu’ils ont atteint. Plus tard, on a fait 
des plats d’une argile plus fine, on les a tournés ou moulés avec plus de pré- 
cision, on les a mieux cuits; on s’est servi d’un bien plus grand nombre de 
couleurs, on a mieux peint, ou du moins on à plus exactement imité avec 


des couleurs fusibles au feu les effets qu’on n’obtenait auparavant qu'avec: 


des couleurs à l'huile, et cependant les plats du maestro Giorgio, avec toutes 
leurs imperfections, restent encore des chefs-d’œuvre. Entre. eux-et nos plus 
belles porcelaines modernes, il y a,.si l’on me passe cette comparaison, la 
même différence qu’entre un drame de Shakspeare et ces tragédies conformes 


aux règles, richement rimées, sagement conduites et parfaitement en- 


nuyeuses, Le goût des tours de force mène toujours à la décadence de l’art. 


Aux plus belles époques, on ohtient les résultats les plus magnifiques avec 


une grande simplicité de moyens. Les Grecs, par exemple, ont fait des vases 
admirables avec des dessins au trait et en n’employant qu’une seule couleur. 
Est-il sage de faire consister le mérite d’une fabrication dans la difficulté 
vaincue, et quel succès que celui de parvenir à déguiser la matière dont on 
fait usage et de convertir un service de table en une galerie de tableaux? Ces 
réflexions me conduisent à rappeler une des lois fondamentales de l’art, c'est 
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de proportionmer le travail à l'importance et à la destination des objets aux- 
ques Sapptiqne. = crois que nos fabricans modernes ne devraient jamais 
_ PROSPER MÉRINÉE. | 


| SAINT PAUL ET SÉNÈQUE, 
ss SUR LES RAPPORTS DU PHILOSOPHE AVEC L’APOTRE ET SUR L’ da ane Me 
DU CHRISTIANISME NATSSANT A TRAVERS LE PAGANISME, Par M. Amédée Fleury. ! 

Si l’on peut avoir des doutes sur l'hypothèse, produite dans ces derniers 
temps, d’une identité absolue entre la révélation chrétienne et les vérités 
 éparses dans les traditions ou les monumens de l'antiquité, il est impossible 
de méconnaître des rapports remarquables entre quelques-unes des doctrines 
s dela religion et ces vérités heureuses qui, à travers les ténèbres du paga 
_ / nisme, ont illuminé les grands esprits de la Grèce et de Rome. Il ya ae 

“ALHER manière d'expliquer cés concordances qui, dans tous les cas, naturelles 
ou merveilleuses, proviennent d’une céleste origine. Peut-être l'homme ne 

Sait-il rien que ce qui lui fut, selon le récit biblique, communiqué d’en haut 

après la création, et les humains en se dispersant ont-ils emporté chacun, 
. dans les diverses régions du monde, sa part, et rien que sa part de l’héritage 
d Adam..* Peut-être au contraire tous ces enfans du même Dieu, enrichis des 
mêmes dons, éclairés du même flambeau, pourvus de cette raison universelle, 
qui est comme un écoulement d’une source divine, sont-ils, par le cours du 
temps, parvenus à quelques communes vérités. ici révélées, ailleurs décou- 
vertes, partout émanées de la vérité absolue, qui s’est réfléchie indéfiniment 
dans toutes ses images, comme le même soleil se peint dans tous les yeux. 
Peut-être enfin entre les peuples élus et les nations abandonnées à elles- 
mêmes s'est-il établi un involontaire et secret commerce d'idées, et comme 
un enseignernent transmissible à la distance des lieux et des âges, en sorte que 
la vérité chrétienne, en passant ainsi de la tradition à la science, d’une nation 
à une autre nation, d’une civilisation à une autre civilisation, soit devenue la 
vérité profane, et que la philosophie même soit à son insu originaire de la foi. 

Quoi qu'il.en soit, il est certain que toute doctrine de spiritualisme, que 
toute morale fondée sur l'empire de soi-même et la soumission des sens à 
l'esprit, offre de certaines analoÿies avec le christianisme, C’est cette concor- 
dance, observéé de bonne heure, qui à fait si hien venir le platonisme de 
quelques pères de l’église, et qui l’a excepté souvent des anathèmes lancés 
Contre la philosophie. Par sa métaphysique autant que par sa morale, le pla- 
ionisme méritait sans. doute cette exception, quoiqu’on en ait abusé au point 
d’altérer à la fois les doux termes de comparaison pour les ramener à l'unité. 
La métaphysique du stoïcisme ne pouvait guère lui valoir un pareil hon- 
neur, et il serait difficile de retrouver dans la théodicée du Portique les traits 
touchans et sublimes du Dieu de l'Évangile; mais la pureté austère de la mo- 
rale des Chrysippe et des Zénon, leur dédain superbe pour l’esclave matériel 
enchaîné à l’esprit, la force d'âme victorieuse des sens, la grandeur, la ri- 
chesse, la volupté sacrifiée héroïquement, la douleur vaincue et méprisée, 
tout cela permet de rapprocher à quelques égards les stoïciens des chrétiens, 
et le rapprochement est encore plus exact, si l’on considère en particulier 
certaines sectes religieuses, comme le calvinisme et le jansénisme. 


(1) 2 vol. in-80, Paris, chez Ladrange, rue Saint-André-des-Arts, 41. 


| Ne. F7 
208 REVUE DES “DEUX à MONDES. RE : : 3 


Ces analogies auraient pu frapper tout lecteur attentif des ouvrages de 
Sénèque, lors même qu’une tradition fondée sur un passage de saint Jérôme 
et l'existence admise par saint Augustin d’une correspondance entre Sénèque 
et saint Paul n’aurait pas accrédité, à certaines époques de l'histoire de * 
léglise, la croyance que le précepteur de Néron avait entendu l'apôtre | de 
Jésus-Christ et embrassé la religion nouvelle ou quelques-unes des doctrines 
qu’elle enseignait. On à même conservé des lettres vraies où _supposées de 


Sénèque à Paul et de Paul à Sénèque. Maintenant que faut-il penser de ces 


lettres? Sont-elles authentiques? Si elles ne le sont pas, la tradition qui éta- 
blit des rapports entre le saint et le philosophe en est-elle moins certaine ou 
_ moins probable? Sénèque était-il chrétien? ou du moins connaissait-il, soit 
le christianisme, soit seulement quelques idées chrétiennes? Enfin les pèn- 
sées et les expressions qui paraissent telles et qui se rencontrent dans ses 
œuvres ont-elles une origine sacrée? ont-elles pénétré dans son esprit et dâns 
sa philosophie par une sortie d'infiltration, et parce qu’elles se communi- 
quaient insensiblement de l'Orient à l'Italie? ou bien, nées spontanément 
sur le sol du stoïcisme, n’ont-elles avec les principes et le langage de la foi 
qu'un rapport accidentel ou une naturelle ressemblance, parce que la vérité 
est une, et que la bonne philosophie émane primitivement du même auteur 
que la bonne religion? Toutes ces questions ont donné naissance aux deux 
intéressans volumes que M. Amédée Fleury vient de publier sous le titre 


de Saint Paul et Sénèque. Pour composer un pareil livre, il fallait des re- . 


cherches étendues, une exactitude intelligente, beaucoup de travail, de saga- 
cité, de conscience. Rien n’a manqué à M. Fleury de ce qui était nécessaire 


pour réussir dans son entreprise, et, quand on aura lu son ouvrage, on trou- 


vera, je pense, qu'il a réuni d’une manière complète les données du problème 
et les élémens de la solution. Il nous donne tous les moyens de nous en faire 
une, si la sienne n’emporte pas l’assentiment d’une manière absolue. M. Fleury 
n admet point comme authentiques les lettres attribuées à saint Paul et à Sé- 
nèque, il doute même qu’une telle correspondance ait jamais existé; mais il 


croit et il établit par des preuves et des argumens très dignes d'examen que 


Sénèque à connu saint Paul à Rome; que, touché de son exemple et de ses 
idées, il s’est élevé à quelques croyances, du moins à quelques espérances 
chrétiennes; qu'il a ainsi modifié, agrandi, attendri les doctrines du stoïcisme 
romain, et qu’il est mort semi-chrétien, attaché? à la religion par la sympa- 
thie plutôt que par la foi, plutôt ébranlé par la vérité que transformé par la 
grâce. Cette opinion modérée et plausible acquerrait plus de certitude encore, 
si l’auteur se fût appliqué à démontrer plus complétement que les antécédens 
de la doctrine stoïcienne ne donnaient aucune des pensées ou des locutions 
qui lui paraissent d'importation chrétienne. Il y à peut-être une lacune, au 
point de vue de l’histoire de la philosophie, dans ce livre si complet d’ail- 
leurs; mais ce n’en est pas moins un travail du plus grand intérêt, dont on. 
peut Ho recommander la lecture à tous ceux qui aiment l’érudition 
curieuse, et qui s'intéressent, même dans ses épisodes, à l’histoire de la reli- 
gion chrétienne et de l'esprit humain. CHARLES DE RÉMUSAT. 
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{LES COTES DE SAINTONGE. 


I. — LA ROCHELLE. 


_ Un coup d'œil jeté sur la carte géologique de France suffit pour 
reconnaître que nos côtes occidentales présentent deux sortes de ter- 
rains de nature bien différente. L’extrémité de la Normandie, la Bre- 
tagne tout entière et une partie du Poitou opposent à l'océan leurs 
roches schisteuses ou granitiques. À partir de Talmont au midi, de 
Saint-Vast au nord, le calcaire se montre seul ou ne disparaît que pour 
faire place aux sables et aux alluvions. L'étude des animaux marins 
m avait d'abord conduit sur les rivages du massif central; plus tard 
j'avais exploré ceux du pays basque et du Boulonais. Dans ces di- 
verses régions, l’ensemble, les populations animales, les faunes, pour 
employer l'expression consacrée, m’avaient paru présenter des diffé- 
rences caractéristiques en rapport avec la nature des terrains. Pour 
confirmer ce fait général, il fallait visiter un point intermédiaire 
propre à fournir les données d’une comparaison rigoureuse. J'en ap- 
pelai à mes conseillers ordinaires, la carte géologique de MM. Du- 
frénoy et Elie de Beaumont, l'Atlas hydrographique de M. Beautemps- 
Beaupré, et sur leurs indications je partis pour La Rochelle. Par une 
de ces tristes soirées dont le froid humide semblait inaugurer l’au- 
tomne en plein été, notre diligence fut hissée sur son truc. À Saumur, 
TOME I, — 15 AVRIL, : 14 
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elle reprit ses quatre roues, et au point du jour nous roulions sur une 
de ces routes stratégiques qui ont ouvert le cœur de la vieille Ven=. 
dée. Comme tant de choses vraiment utiles, notre petit chemin avait … 
quelque chose de modeste. Nulle part il ne cherchait à braver ou à … 

franchir les obstacles Se prêtant à tous les accidens du terrain, il 
serpentait tantôt au fond d’un vallon ombragé, tantôt sur les flancs 


d’une colline empourprée de bruyères en fleur. Un vrai soleil d'août 


pointait à l’horizon, brisait ses rayons dans le feuillage des châtai- 
gniers, dorait les masses de granite témoins du premier cataclysme 
qui ait rompu l'écorce du globe, et réveillait insectes ét oiseaux, qui 
le saluaient à l'envi. À travers le bruissement des roues et le tinte- 
ment des grelots de notre équipage, on sentait le calme de la soli- 
tude, comme à Paris l’on devine le fracas de la grande ville à travers 
le silence d’un appartement, et ce soleil, ces chants, ce calme, péné- 
traient tous mes sens d’un sentiment de bien-être et de paix intime 
qui gagna jusqu'à mes compagnons de voyage, les plus lourds, les 
plus maussades que j'aie encore rencontrés. | 

Le soir même j'étais à La Rochelle, et dès le lendemain je me Dee | 
sentais chez M. d’Orbigny père, un de nos vétérans de la zoologie 
marine (1). Comme tous les hommes qui ont beaucoup travaillé, 
M. d'Orbigny accueille de grand cœur quiconque suit ses traces. 
Sur mon titre de naturaliste, je fus reçu en vieil ami. Bientôt je fus 
en relations avec quelques hommes dévoués aux sciences naturelles; 
je visitai le musée, où se réunissent, grâce à leurs efforts, les produc- 
tions diverses que le département de la Charente-Inférieure em- 
prunte aux trois règnes de la nature, collection du plus grand intérêt 
où l’on embrasse d’un coup d’œil la faune locale tout entière, et, guidé 
par ces indications, je voulus me mettre tout de suite au travail. Mal- 
heureusement j'étais arrivé en pleine morte-eau; la mer découvrait à 
peine les zones supérieures du rivage, et cette circonstance, jointe à 
la pauvreté des côtes, me réduisit d’abord à l’inaction. Pour combler 
ces loisirs forcés, je me rejetai sur l’histoire et me mis à étudier sur 
place le passé de cette ville, à qui il n’a manqué peut-être, pour jouer 
le rôle d’une des grandes républiques italiennes, que de ñe pas se 
trouver écrasée entre la France et l'Angleterre. 


(1) M. d’Orbigny, médecim d’abord à Énandes, puis à La Rochelle, s’est occupé d’his- 
toire naturelle avec un zèle et une persévérance bien rares. Non-content de ramasser et . 
de décrire lui-même un grand nombre d'animaux marins, il fut un des correspondans'les 
plus actifs de Cuvier, et c’est à lui que la ville de La Rochelle doit en grande partie la 
fondation de son musée départemental. Les quatre fils de M. d’Orbigny se sont occupés, à 
des degrés divers, de la sciénce si chère à leur père. Deux d'entre eux n’ont pas voulu 
avoir d’autre carrière, et personne n’ignoré que M. Alcide d’Orbigny à conquis une répu= 


tation justement méritée par un beau voyage dans l'Amérique méridionale et par ses 
importans travaux de paléontologie. 
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Comme Venise, La Rochelle s’est élevée au milieu des eaux et s’est 
_ peuplée de proscrits. La mer, avançant bien au-delà de ses limites 
actuelles, entourait de trois côtés une roche basse formant un petit 
cap allongé qui semblait sortir de vastes marais (1). Quelques ca- 
_banes groupées au pied d’une tour à côté d’une chapelle, et habitées 
F de pauvres pècheurs, s’élevaient sur cette espèce d’ilot. Voilà ce que 
t La Rochelle jusqu’au commencement du xrr° siècle, À cette époque, 
les serfs de Chatelaillon et de Montmeillan, fuyant leur territoire dé- 
vasté par la guerre ou envahi par l océan, vinrent chercher un refuge 


Sur ce promontoire écarté. Ils y furent joints par une colonie de col- 


liberts chassés du Bas-Poitou, et dès 4152 il fallut bâtir une nouvelle 
_ église (2): À partir de cette époque, l'importance de La Rochelle s’ac- 
crut rapidement. Après son mariage avec Eléonore d'Aquitaine, 
Henri 1], jaloux de s'assurer la fidélité d’une ville peuplée de hardis 
- marins et de riches marchands, l’éleva au rang de commune et lui 
| accorda des priviléges considérables. Plus tard, Eléonore lui octroya 

de nouvelles franchises et organisa cette municipalité énergique et 
vivace qui lutta contre, des têtes couronnées, et qui dura plus de 
quatre cents ans (3). 

Le corps de ville de La Rochelle se composait de vingt-quatre éche- 
vins et de soixante-seize pairs, dont la charge était viagère. Cette es- 
_ pèce de sénat se recrutait lui-même par voie d’ BEN. En outre, 
chaque année, il prenait dans, son sein trois candidats parmi lesquels: 
le roi ou son représentant était tenn de choisir le maire, qui, pendant 
_ toute la durée de sa charge, exerçait une véritable souveraineté. Le 
roi de France nommait, il est vrai, un lieutenant-général civil et cri- 
minel; mais ce fonctionnaire ne pouvait lever le moindre impôt, et 
ses prérogatives se bornaient à la nomination du maire et à la prési- 
dence de tribunaux entièrement rochelais. Le gouverneur militaire, 
_ laissé également à la nomination du roi, ne pouvait rien ordonner aux 
milices urbaines ni faire entrer un seul soldat dans la ville sans la 
permission du maire et des échevins. On voit que ces priviléges fai- 
saient de La Rochelle une vraie république, tout aussi libre et en 
réalité tout aussi peu dépendante de la couronne que les grands fiefs 
eux-mêmes. 

Grâce à ces institutions et aux hommes remarquables qu'elle sut 


(4) Ce banc de rocher, sur lequel furent construits la. tour et plus tard le château, valut à 
cette ville le nom latin dont le nom actuel, n’est qu'une traduction : Rupella, petit rocher. 
(2) Histoire de la Ville de La Rochelle et du pays d’'Aulnis, composée d'après les au- 
“teurs et les titres originaux, par M. Arcère de l’Oratoire, 4756. 
(3) La constitution rochelaise fut assez profondément modifiée par François Ier en 1535, 
etrétablie dans sa forme primitive treize ans après, par Henri IL. A part cette espèce de 
suspension, elle s’est conservée presque. sans changement de 1198 jusqu’à 1698. 
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mettre à sa tête, La Rochelle devint promptement une véritable puis- 
sance. À la fois trafiquante et guerrière, elle sut au besoin transformer 
ses navires de commerce en vaisseaux de-guerre, et ses matelots, 
devenus soldats, méritèrent, depuis les temps de Duguesclin jusqu'à 
ceux du duc de Guise, les épithètes de rusés soudards et de braves 
gens. Aussi, pendant le moyen âge, joua-t-elle à diversesreprisesun 
rôle politique important. On la voit, entre autres, faire une guerre 
heureuse aux rois d'Aragon, chasser les Anglais, à qui le traité de Bré- 
tigny l'avait livrée, et venir en aide à Duguesclin, — résister aux An- 
glais et aux Bourguignons pendant la démence de Charles VI, et fournir 
à Charles VII la flotte qui l’aida à reconquérir Bordeaux. Pendant 
cette longue période, l'esprit qui anime La Rochelle reste toujours le 
même, et peut se traduire en deux mots : — attachement sans bornes à 
ses priviléges, fidélité inaltérable au roï qui les garantit. — La répu- 


blique revendique comme un honneur son titre de vassale de la cou 


ronne; en revanche, elle demande qu'avant d'entrer dans ses murs, 
le suzerain jure de respecter ses libertés. À cette condition seule, fe 
maire coupe le cordon de soie tendu devant la porte de la ville; mais 
aussi, à cette condition, La Rochelle ne marchande jamais ni sang ni 
or, et la couronne trouve toujours en elle un de ses plus fidèles, de 
ses plus utiles appuis. Mais un jour l'épée de Montmorency tranche 
le cordon qu'avaient respecté tant de rois, et Gharles IX entre, sans 
prêter le serment voulu, dans La Rochelle, devenue protestante. La 
marche de la société, l’antagonisme des croyances religieuses, ont 
rompu l'accord consacré par trois siècles de dévouement d’une part, 
de bienveillance de l’autre. La guerre éclate et se poursuit, tantôt 


_sourde, tantôt ouverte. Alors La Rochelle. semble puiser un surcroît 


d'énergie dans l'association d’une forme politique vieillie et d’une foi 
‘nouvelle. Pendant près de cent ans, elle lutte, toujours avec honneur, 
souvent avec succès. Deux fois elle voit devant ses murs toutes;-les 
forces du royaume, et si enfin elle succombe, ce n’est que DeYRE le 
génie inflexible et patient de Richelieu. 
Parmi les événemens qui signalent la triste DE de nos guerres 
religieuses, il en est peu qui égalent en importance les deux siéges de 
La Rochelle par les troupes royales. L’insuccès du premier releva le 
parti calviniste au lendemain même de la Saint-Barthélemy, et ar- 
racha à Charles IX, un an à peine après ce grand forfait, un des édits 
les plus favorables qu’eussent encore obtenu les réformés. L'issue du 
second détruisit la dernière citadelle des protestans, et les fit rentrer 
de force dans la loi commune. À partir de cette époque, le protestan- 
tisme ne fut qu’une religion et non plus un parti politique. Aussi le 
récit de ces deux siéges occupe-t-il une large place dans les annales 
de La Rochelle; nous allons en rappeler les traits principaux. 
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_Tenus en défiance par les préparatifs qui se faisaient à leurs portes. 
sous prétexte d’une expédition en Floride, les Rochelais n'avaient cru 
qu’à demi à la paix de Saint-Germain. Les massacres du 24 août 1572 
_ les trouvèrent donc sur leurs gardes, et aux premières nouvelles ils 
_ sepréparèrent à défendre courageusement leur vie et leur religion (1). 
‘Le maire, Jacques-Henri, mit la ville en état de défense et arma tous 
les habitans. Paris, Orléans, Tours, Bordeaux, Castres, Nîmes, lui en- 
voyèrent une foule de calvinistes échappés au fer des assassins, et ces 
réfugiés formèrent le redoutable corps des enfans-perdus; mais mal- 
gré tout leur courage, ces soldats inexpérimentés auraient diffcile- 
ment tenu tête aux troupes royales, si un événement assez inattendu 
ne leur füt venu en aide. Après bien des refus, le brave Lanoue, nommé 
par Charles IX gouverneur militaire de La Rochelle, avait accepté cette 
charge. Également dévoué à son roi et à ses coreligionnaires, — La- 
noue était calviniste, — il partit, promettant de tout faire pour ame- 
ner la ville à se soumettre, mais déclarant en même temps que jus- 
qu'à la paix il l'aiderait de ses conseils et de son épée. Lanoue tint 
“parole aux deux partis. Nommé gouverneur pour les armes par les 
Rochelais et investi sous ce titre d’une véritable dictature militaire, 

on le vit constamment payer de sa personne comme chef et comme 
soldat contre les troupes royales, en même temps qu’il prêchait sans 
cesse la soumission au roi. Malheureusement, ce rôle étrange, si loyal 
dans ses apparentes contradictions, ne pouvait se soutenir longtemps 
au milieu des passions violentes qui dominaient à la cour et dans La 
Rochelle. Bientôt Lanoue eut perdu toute autorité, et, vers le milieu 
du siége, il sortit de la ville avec le regret de n’avoir pu remplir sa 
mission. Le départ de leur brave chef eût pu être fatal aux Rochelais; 
mais il leur laissait une forte organisation militaire, des bandes aguer- 
- ries et disciplinées par lui, des chefs dont le courage s’était éclairé de 
son expérience, et ce n’est peut-être pas exagérer que d'attribuer en 
partie le triomphe de La Rochelle au séjour de quatre mois que Lanoue 
avait fait dans ses murs. 

Déjà le territoire de La Récholles avait été envahi et la place investie, 
Rte le duc d'Anjou vint prendre le commandement du siége. Avec 
le vainqueur de Jarnac et de Montcontour arrivaient le duc d’Alençon, 
son frère, et Henri de Navarre. Autour d’eux se pressaient l'élite de 
la noblesse francaise, le prince de Condé, les ducs de Nevers, de Lon- 
gueville, de Guise et de Mayenne; le duc d’Aumale, le héros catho- 
lique de /4 Henriade, à qui Charles IX avait confié la direction du 
siège; les maréchaux de Brissac et de Montluc; le comte de Retz, l’a- 


(1) Histoire du siége 22 La Rochelle par le duc d'Anjou en 1573, par 1e Genet, capi- 
taine du gén'e. L’auteur de cette relation, faite surtout au point de vue militaire, a réuni 
dans un travail tous les documens Mise sur ce siége. C’est de lui et du père Arcère 
que nous avons extrait le résumé qu’on va lire. 


21h REVUE DES DEUX MONDES. 


miral Strozzi, Gonzague, Crillon, Tallard, Goas, Brantôme, qui devait 
plus tard raconter ces guerres où il- avait joué un rôle, et une foule 
de gentilshommes jaloux de se signaler sous les yeux de ces illustres 
chefs, avides de porter les derniers coups au parti calviniste. 
Entourée aux trois quarts par la mer ou des marécages, La Rochelle 
ne pouvait être attaquée que: par son côté nord. Là aussi seulement 
se trouvaient quelques fortifications modernes, et entreautres le bas- 
tion de la Vieïlle-Fontaine et celui de l'Evangile, que surmontait le 
cavalier de l’Epître. Ce fut en face de ce dernier que la tranchée s’ou- 
vrit dans la nuit du 26 au 27 février 1573. Bientôt 60 pièces de siége 
tonnèrent sans relâche contre La Rochelle. Les tours et Les clochers 
crénelés tombèrent l’un après l’autre. Le duc d’Anjou, croyant alors 
les assiégés frappés de terreur, les fit sommer de se rendre. Pour 
toute réponse, une double sortie ordonnée par Lanoue allà détruire 
en partie les travaux commencés. Les Rochelais ripostaient de leur 
mieux , et le 3 mars un boulet emporta le duc d’Aumale. Gette mort 
fut une grande perte pour les assiégeans. Elle leur enleva un chef 
aussi expérimenté que brave, exalta le courage des assiégés, terrifia 
la cour de France, et arracha à Catherine une lettre oùelle se montre 
mère bien plus tendre qu’on ne le croit généralement (1)... 
Jacques-Henri n’était plus maire: à l'expiration de sa magistra- 
ture, il avait été remplacé par Morisson, qui se montra son digne suc- 
cesseur. Les tranchées avaient atteint le fossé, qui devint le théâtre 
journalier de combats sanglans. 13,000 coups de canon avaient 
bouleversé le haut des remparts et ruiné en partie le bastion de 
l'Évangile. Alors les assiégeans construisent un pont mobile qui.leur 
permettra de gagner le pied de la brèche à l'abri du feu:des case- 
mates. De leur côté, les assiégés fabriquent l’encensoir, espèce de 
bascule destinée à verser des chaudrons de poix bouillante sur les 
assaillans. De part et d'autre, tout se prépare pour un premier as- 
saut. ILest livré le 7 avril. Malgré les ordres formels du duc d'Anjou 
et de Gonzague, qui dirigeait le siége depuis la mort du duc d’Au- 
male, la noblesse se mêle aux soldats chargés de la première attaque. 
Guise, Clermont, Tallard, Tavannes et Crillon s’élancent dans le fossé 
et courent aux casemates, dont ils s'emparent d’abord; mais le capi- 
taine Duverger Beaulieu revient sur ses pas, et Guise est forcé de 
reculer, emportant Tallard blessé mortellement et laissant. derrière 
lui de nombreux cadavres. Sur la brèche, Caussens.et Goas ont ren- 
contré Rochelais et Rochelaises. Celles-ci lancent des artifices, ma- 
nœuvrent l'encensoir et rivalisent avec les hommes de courage: et 
de mépris pour la mort. En vain les royalistes déploient une égale 
valeur, en vain de nouveaux renforts viennent combler leurs pertes, 


(1) Cette lettre est en entier dans l’ouvrage du père Arcère. 
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en vain quelques gentilshommes, mêlés à de simples soldats, attei- 
gnent-ils le sommet de la brèche: ils sont aussitôt précipités au mi- 
lieu des décombres, et lorsqu’à la nuit tombante le duc d'Anjou fait 
sonner la retraite, il peut compter plus de 300 morts et un nombre 
infini de blessés, entre autres Tallard, qui mourut quelques jours 
après, Gonzague, Strozzi, Goas, et la plupart de ces gentilshommes 
que leur courage irréfléchi avait conduits au premier rang. 

Le 8 et le 10 du même mois, les mêmes efforts sont tentés par les 


__ assiégeans avec un résultat tout pareil. Le 44 est désigné pour un 


quatrième assaut. Les mines placées sous le bastion de l'Évangile 
doivent donner le signal. Ces mines sont chargées et bourrées sous 
les yeux du duc d'Anjou entouré de toute sa cour. L'explosion em- 
porte toute la pointe du bastion, en même temps que les débris, 
- retombant sur l’armée royale, écrasent, au dire de Brantôme, plus 
… de 250 soldats ou pionniers. Les bataillons d'attaque s’élancent pour 
_ profiter d’un passage si chèrement acheté, mais ils troëvent sur la 
brèche des adversaires aussi résolus que les jours précédens. Rien 
ñe peut entamer ce rempart vivant, et aux victimes de l'explosion les 
royalistes ont à ajouter morts nombreux restés sur les débris 
fumans du bastion. 

Quelque temps suspendues par l'apparition d’une flotte anglaise 
qui s'éloigna sans tirer un coup de canon, les opérations reprennent 
bientôt avec une activité extrême. Les royalistes reçoivent des ren- 
forts considérables et serrent de plus près la ville, où règne bientôt la 
famine. Chaque jour, de sanglantesescarmouches ont lieu tantôt dans 
les fossés, tantôt sur les plages laissées à sec par le reflux et où une 
population affamée va chercher les coquillages, devenus presque son 
unique nourriture. Des surprises de tout genre sont tentées, et l’une 
d'elles, faite de nuit par Sainte-Colombe, est près de réussir. De nou- 
velles mines bouleversent le bastion de l'Évangile, qui résiste le 
28 "avril à un cmquième assaut. Le duc d'Anjou recourt alors à des 
attaques générales. Le 17 mai, au moment de la basse mer, La Ro- 
chelle est'assaillie sur tous les points et toujours sans succès. On re- 
commence le 26 du même mois, et cette fois tous les chefs royalistes 
veulent payer de leur personne. Montluc est chargé du commandement 
en chef, Strozzi et Goas montent les premiers à la brèche à la tête 
de 6,000 Suisses quiviennent d'arriver au camp. Derrière eux vien- 
nent les gentilshommes guidés par le prince de Gondé et les ducs de 
Guise et de Longueville. Les Rochelais les reçoivent avec leur intré- 
pidité ordinaire, et tout d’abord Strozzi est blessé d’un-coup d’arque- 
buse. Les süldats reculent, et l’assaut est interrompu. 11 recommence 
bientôt plus furieux. La noblesse à pris la tête et s’élance avec une 
sorte de désespoir sur cette brèche toujours ouverte, toujours inabor- 
dable; mais en vain s’épuise-t-elle en valeureux efforts, en vain cinq 
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fois repoussée, révient-elle cinq fois à la charge. Après avoir vu or 
ber 28 capitaines à côté de plus de 1,000 soldats, le duc d'Anjou fait 
sonner la retraite et s’avoue vaincu une septième fois. | 

Ce dernier insuccès avait terrifié l’armée royale. Plusieurs j Ft se 
passent à réveiller l'énergie des soldats. Enfin un huitième assaut 
est décidé, et, pour en assurer le succès, on adopte le plan du duc 
de Nevers, qui veut user à la fois de ruse et de force. Pendant toute 
la nuit du 12 juin, de fausses attaques tiennent la garnison sur pied, 
toutes les batteries tonnent et foudroient la ville. À l’aube, le feu se 
ralentit, s'éteint peu à peu et tout semble rentrer dans le repos. Les 
assiégés, trompés par ce calme menteur, vont se reposer, ne laissant 
aux murailles qu'une faible garde, qui elle-même succombe à la fati- 
gue et s'endort. Alors s’ébranle l’élite de l’armée assiégeante. Guise 
se dirige vers le bastion de l'Évangile, Henri de Navarre vers celui 
de la Vieille-Fontaine. Des échelles sont dressées en silence contre 
les murs de ce dernier; elles sont gravies, et déjà les royalistes se 
groupent dans le chemin de ronde, lorsqu'un cri de triomphe préma- 
turé réveille un poste de Rochelais. Aussitôt ceux-ci s’élancent sur 
les assaillans, tuent tous ceux qui ont gravi le rempart et renversent 
les échelles au moment même où Strozzi et le duc de Longueville y 
mettaient le pied. De son côté, Guise avait enfin escaladé la brèche, 
il était entré dans le bastion de l'Évangile; mais là il découvre un 
nouveau fossé, un nouveau rempart élevé à l’intérieur pendant le 
siége, et, à l'aspect de ces obstacles imprévus, ses soldats épouvan- 
tés Rene leurs armes et fuient sans même essayer de combattre. 

Cette fois La Rochelle était sauvée. Tant d’échecs successifs avaient 
porté à son comble la démoralisation de l’armée royale. Des maladies 
s'étaient déclarées dans le camp et décimaient les soldats. Les plus 
fermes capitaines étaient découragés. Le duc d'Anjou, qui venait 

“être élu roi de Pologne, qui avait dans son camp les ambassadeurs 

chargés de l’amener dans ses nouveaux états, désirait un accommo- 
dement qui sauvât au moins les apparences et lui permit de s’éloi- 
gner. Catherine tremblait pour la vie et la gloire de son fils préféré. 
Des négociations sérieuses s’ouvrirent, et comme premier gage de 
bonne foi, les Rochelais obtinrent que les assiégeans détruiraient tous 
leurs travaux d'attaque. Enfin Charles IX signa l’édit de pacification. 
Les Rochelais avaient conquis la liberté de conscience non-seule- 
ment pour eux, mais encore pour tous leurs coreligionnaires du 
rayaume. Malheureusement cette paix fut aussi boîteuse que les pré- 
cédentes. Les hostilités recommencèrent bientôt. Suspendues tant 
que régna Henri IV, elles se réveillèrent presque aussitôt après le 
crime de Ravaillac. La construction du Fort-Louis, qui dominait.et 
battait la ville, devint pour les Rochelais une cause incessante d’in- 
quiétude et d'irritation. Chaque nouveau traité avait beau renfermer 


SOUVENIRS D'UN NATURALISTE. COURT 


une clause spéciale qui promettait la démolition de cette citadelle, 
elle restait toujours debout, rappelant la sinistre prédiction de Les- 
diguières : « Il faut que la ville avale le fort, sinon le fort avalera la 
ville. » Enfin, en 1627, Richelieu parut devant La Rochelle, et dès les 
premiers jours les habitans durent D pub que c'en était fait de 
| ” vieille république d’Éléonore. : 
_ Le siége de 1573 avait eu les autre d’une art où ‘la fade 
_ tion chevaleresque ne s'était pas encore effacée. C’est de haute lutte 
que les capitaines du duc d’ Anjou avaient voulu réduire la ville re- 
belle. Prodigues de leur propre vie, ils avaient peu marchandé celle 
‘de leurs soldats. La fureur de l'attaque, l'énergie de la résistance, 
expliquent la nature et l’énormité des pertes éprouvées par les deux 
partis, surtout par l’armée royale (1), en même temps qu’elles per- 
mettent de comprendre le résultat de l’entreprise. Cette manière de 
a. combattre laissait une > chance à l'héroïsme, et cette chance avait été 


| {Eh Moici, d'après Tes eine officiels recueillis par M. Genet, la fret es et les 
pertes des deux armées. | 

. Le recensement fait par Lanoue le 9 février porte : 

‘ Compagnies -( MURS RE SERSSS 8 de 200 hommes. 1,600 hommes. 


©” Grandes compagnies d'étrangers réfugiés. . 5 © 120  — 600 

Petites compagnies d'étrangers réfugiés. . . : 4 50 —: . 9200 
Compagnie du maire, formée de tout Le corps s 

at de vile.et des principaux habitans. . .. 1 D»  — 150 

Compagnie de cavalerie. . . . .... ML D 200 

” Compagnie de gentilshommes et officiers. . 1 D»: — 100 

“Compagnieide pionniers. . . ... ...... A SMDS 5 1e 250 

“ Totaux. . . . 22 compagnies. . . 3,100 hommes. 


L'armée royale avait recu à diverses reprises et avant les derniers assauts : 


en et 27,000 hommes. 
D De docs een » 6,000 
PDT de at a lare de 1,500 
PROMOS Lt ee 300 
LU MORE I TER 3,000 
Charretiers conducteurs. . . . . . 600 
Troupes LÉ TNT PRE RENEERS 2,000 
Total. . . .. 40,600 hommes. ” 


Les Rochelais eurent environ 1,300 bourgeois ou réfugiés tués, parmi lesquels il faut 
compter 28 pairs ou échevins. Le maire, Morisson, dont l'énergie et l’activité aidèrent si 
puissamment au salut de la patrie, m mourut, peu de jours avant la levée ne .siége, des suites 
de ses fatigues. 

L'armée royale perdit en tout 22,000 hommes. Plus de 10,000 avaient péri sur la brèche 
où dans diverses rencontres, et parmi eux on compte 200 officiers, 50 capitaines dont le 
nom avait marqué dans les guerres précédentes, et 5 mestres de camp. 

On voit que les pertes durent être dans les deux partis presque proportionnelles au 
nombre, et que ce siége coûta la vie à peu près à la none de ceux nu Ÿ prirent part Foi 
comme assiégeans soit comme assiégés. | 
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pour les Rochelais. Imiter le duc d'Anjou, c'était vouloir se heurter 
aux mêmes obstacles et s’ exposer à échouer comme lui. Aussi Riche- 
lieu, décidé à détruire en. France le parti protestant, qu'il soutenait 
en Allemagne, suivit-il dès l’abord. une tout autre tactique. Pour ne 
rien laisser au hasard dans ce terrible jeu de la guerre, ilchangeale 
siége en blocus. Par ses ordres, un fossé de six pieds de profondeur, 
de douze de largeur et de trois lieues. de développement, fut creusé 
autour de La Rochelle, et vint déboucher des deux côtés à l'entrée de 
la baie. Derrière ce fossé s’éleva.un parapet flanqué de dix-sept forts 
et d’un plus grand nombre de redoutes armées d’ ane ar- 
tillerie.. Quarante mille hommes d'élite commandés par les plus ba- 
biles généraux du royaume campèrent en dehors de ces lignes avec 
ordre de ne combattre que pour repousser les assiégés, et des châti- 
mens sévères infligés aux plüs ardens apprirent bientôt à l'armée que 
c'était là un ordre sérieux. Tranquille du côté de la terre, Richelieu 
s’occupa de la mer. L’anse au fond de laquelle était bâtie la ville sé- 
parait les deux extrémités de l'enceinte précédente par un canal d’en- 
viron quatorze cents mètres que les navires de La Rochelle franchis- 
saient malgré le feu des batteries et des forts, que pouvaient tenter 
de traverser les Anglais, ces douteux alliés de la commune : Riche- 
lieu résolut de le barrer. Sous ses yeux, Clément Métézeaw enfonca 
des pilotis, submergea des navires chargés de pierres, et éleva sur 
ces fondations une digue dont la hauteur dépassait celle des plus 
hautes marées. Un goulet de quelques toises laissé au milieu fut dé- 
fendu par deux petites jetées accessoires chargées de bouches à feu, 
par deux forts et par une triple enceinte de vaisseaux de guerre tou- 
jours prêts au combat, de poutres reliées par des anneaux de fer, et 
de navires à l'ancre dont les proues tournées vers le large et armées 
de longs éperons devaient arrêter les brülots et les foudroyans (1). 
Cela fait, Richelieu attendit avec la patience qu'inspire la certitude 
du succès. 

En effet, la chute de La Rochelle n’était plus qu’une question de 
temps. Ses habitans, séquestrés ainsi d’une manière absolue, eurent 
bientôt épuisé tout ce qu’ils possédaient de vivres. La famine devint 
horrible. Les détails transmis à ce sujet par divers témoins oculaires 
sont effroyables. Après avoir mangé les plus immondes animaux, après 
avoir essayé de remplacer le blé par des os et du bois pilés, la viande 
par du cuir et du parchemin, les Rochelais en vinrent à tromper leur 
faim avec du plâtre et des ardoises broyées. Plusieurs se nourrirent 
de cadavres, et l’on vit une femme mourir en dévorant son propre 


(2) Espèces de mines flottantes, formées avec des navires maçonnés à l’intérieur, que 
Von plaçait près d’une digue pour la renverser par explosion. 
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bras. Les morts tombés dans les rues y pourrissaient sans sépulture. 
Les vivans, couverts d’une peau notre et retirée que les os écorchaient, 
éprouvaient d'atroces douleurs au moindre contact. Vers les derniers 
temps du siége, il mourait jusqu à quatre cents personnes par jour. 
Aussi, lorsque après quatorze mois et seize jours de siége Louis XIII 
fit son entrée dans La Rochelle, il ne put retenir ses larmes à l’aspect 
de tant de souffrances, dont les preuves frappaient ses yeux malgré 
les précautions prises pour lui en éviter le spectacle (1). 5,000 Ro- 
chelais seulement le reçurent en criant grâce. Des 28,000 habitans 
_ que la ville renfermait au commencement du siége (2), 23,000 étaient 
morts de faim (3)! | 

Une population entière attemt difficilement ce degré d'héroïque 
constance, si elle n’est soutenue par un homme d'élite qui lui souffle 
Sa propre énergie; ici cet homme fut Jean Guiton. Issu d’une famille 
d’échevins, fils et petit-fils de maires, ce célèbre Rochelais s'était 
d’abord exclusivement occupé des soins exigés par son commerce et 
par une fortune quélque peu embarrassée (4); mais, nommé amiral 
à l’âge de trente-neuf ans, il déploya tout à coup de véritables talens 
militaires et une indomptable fermeté. Pour son début, on le voit as- 
saillir la flotte royale deux fois plus forte que la sienne, la mettre en 
fuite et lui prendre plusieurs navires. Plus tard, avec 5,000 hommes 
et 500 canons, il attaqua le duc de Guise, dont les vaisseaux, plus forts 
et armés de canons d’un plus gros calibre, portaient 14,000 hommes 
et 643 bouches à feu. Ce fut une bataille acharnée : 14,000 coups 
de canon furent tirés en deux heures, et les deux amiraux coururent 
les plus grands périls. La nuit vint interrompre cette lutte inégale. 
Au lieu d'en profiter pour fuir, Guiton'et ses Rochelais restèrent en 
place, prêts à recommencer le lendemain. Au point du jour arriva la 
nouvelle que la paix était signée. Alors Guiton alla saluer le duc de 
Guise, et lui offrit son étendard comme au représentant du roi de 
France. Guise le refusa, déclarant qu'il ne l’avait pas gagné au com- 
bat. Il embrassa Guiton, et dit aux capitaines rochelais : «Vous estes 


(1) La Rochelle se rendit le 29 octobre 1628, mais le roi ne rentra dans ses murs que 
le 1er novembre. Ces deux jours furent employés à nettoyer les rues, à enterrer les cada- 
vres et à distribuer des vivres à ce qui restait d’habitans. 

(2) Recensement officiel fait par le maire Jehan Godefroy. 

(3) Un millier de personnes moururent encore des suites de leur misère, après la red- 
dition de la place. Ainsi de la population primitive de La Rochelle il nefesta qu'environ 
quatre mille âmes. 

(4) Jean Guiton, dernier maire de l’ancienne commune de La Rochelle, par P.-S. Callot, 
ex-maire de la même ville, 1847. Dans ce travail, très-curieux à plus d’un titre, l’auteur 
a reconstruit, à l’aide des pièces originales conservées à La Rochelle, l’histoire entière 
de Guiton et de sa famille avant et après le siége de 1628, histoire qui était complétement 
oubliée. 
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de braves gens d’avoir ozé combattre si vaillamment; c'est à quoy je. 
ne m'attendais pas, et estimais que, voyant une armée si puissante, Fe 
vous deussiez vous retirer sans combattre, » —« Monseigneur, s'écria 
Guiton, jusqu'ici Dieu m'a faict cette grâce de n'avoir jamais tourné 
le dos au combat, et je me fusse plustôt perdu par le feu que de fuir. » 
Tel était l’homme que les Rochelais choisirent pour chef lorsque, 
assiégés depuis neuf mois et déjà à bout de ressources, ils voulurent 
raffermir leurs propres courages. Il fallut un dévouement plus qu'or- 
dinaire pour accepter une pareille tâche, et l’on comprend les hési- 
tations de Guiton; mais, une fois engagé, il ne faiblit pas un instant. : 
Au milieu des scènes affreuses que nous avons rappelées, il montrait 
à ses concitoyens un front toujours calme, presque gai. Administra- 
tion intérieure, défense de layplace, négociations avec l'Angleterre et 
le roi, il faisait tout marcher de front. Le jour, il présidait les con- 
seils, visitait les malades, et consolait les mourans; la nuit, il fai- 
sait des rondes et commandait lui-même des patrouilles. Quelques 
citoyens égarés par le désespoir, comprenant bien que seul il pro- 
longeait cette résistance désespérée, voulurent, à diverses reprises, 
le frapper de leurs poignards, et tentèrent d’incendier sa maison. 
Guiton, sans pitié pour les espions et les traîtres, se borna à faire 
mettre en prison ceux qui ne s’en prenaient qu’à lui, et redoubla 
d'efforts et de constance. Enfin, après avoir vu la flotte anglaise se 
montrer deux fois sans rien tenter, après avoir eu connaissance du 
traité par lequel ses infidèles alliés le livraient à Richelieu, voyant 
sa garnison réduite à soirante-quator ze Français et soirante-deux 
Anglais (1), Guiton crut avoir fait et obtenu de ses compatriotes 
tout ce qui était humainement possible. Alors il demanda le premier 
qu'on se rendit au roi, et, oubliant tout grief personnel, il alla tirer 
de prison un de ses plus constans ennemis, l’assesseur Raphaël Colin, 
et lui remit la garde de la ville, voulant faciliter ainsi la conclusion 
du traité. Les conditions en furent sévères. On laissa à ce qui restait 
de Rochelais la vie, les biens et la liberté de conscience; mais tous les 
priviléges de la ville et les remparts qui la protégeaient durent tom- 
ber en même temps (2). Le maire et dix des principaux bourgeois 


(1) Au commencement du siége, la garnison se composait de douze compagnies de 
bourgeois et de cinq à six cents Anglais auxiliaires. Nous avons vu plus haut que les 
compagnies urbaines étaient de 200 hommes. Sur 2,400 bour es armés pour défendre 
leur ville, il en était donc mort environ 2,326. 

(2) Ces conditions, accordées par Richelieu, alors que toute prolongation de la résis- 
tance était rigoureusement impossible, précisent nettement Le caractère de la lutte. Il est 
bien évident qu’elle était avant tout politique, au moins aux yeux des chefs des deux 
partis. Si le cardinal avait obéi surtout à l’esprit catholique de son temps, il n’aurait pas 
laissé aux Rochelais leurs temples et leurs pasteurs. Si le corps de ville avait mis l’intérêt 
de ses croyances religieuses avant celui des franchises municipales, il n’aurait pas pris 
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furent d’abord exilés. Ils rentrèrent quelque. temps après, et Guiton 
servit dans la marine royale avec le titre de capitaine. Il mourut à 
£a Rochelle, âgé de soixante-neuf ans, et fut enterré près du canal 
de La Verdière, là même où s’élevaient ces remparts qu’il défendit | 
avec tant de constance, en face de ce Fort-Louis, cause ou prétexte . 
des guerres où il s’illustra, en | vue de cette digue qui décida la ruine 
de sa patrie (1). | 
A l'exception de Colin et des quelques compilateurs qui ont aveu 
 glément copié ses dires (2), tous les écrivains sont unanimes dans 
leurs appréciations de Guiton. Catholiques ou protestans, prêtres ou 
laïques, tous rendent hommage à la grandeur de son caractère, à la 
générosité de son cœur (3). Aussi son nom est-il resté populaire à La 
- Rochelle, où l’on montre encore la table de marbre que Guiton frappa 
de son poignard en prêtant le serment de résister; aussi voulut-on, 
en 1847, lui élever une statue; mais le gouvernement d'alors refusa 
de ratifier ce vote du conseil municipal rochélais, 2 
Il est bien difficile d'expliquer ce refus. Craignit-on d’avoir l'air 
dé Sanctionner une révolte? Ge motif serait mal fondé. Guiton et ses 
concitoyens n ‘étaient rien moins que des rebelles. Ils ne demandaient 
autre chose que l'exécution d’un contrat ratifié par une longue suite 
de rois, sanctionné par l'autorité des siècles, et que pour leur part 
ils avaient toujours fidèlement observé. Le manifeste publié avant. 
le siége fut l'expression noble et parfois touchante de leurs senti-. 
mens (4). Ils adjuraient tous les souverains, princes ou républiques 
alliés de la couronne de France; ils rappelaient que les premiers ils 
avaient secoué le joug de l'Angleterre «pour ne pas être comme 
étrangers dans le sein de leur patrie; » mais leur ravir leurs libertés, 
c'était, disaient-ils, «les forcer avec violence dans le sein de l’An- 
glais. » Dans les plus dures extrémités, les actes de la commune ro- . 
_chelaise furent toujours d'accord avec son langage. Loin de se donner 
à l'Angleterre, elle rejeta toute idée d’annexion, et traita de puis- E: 
sance à puissance, se réservant tous les droits de souveraineté ets’en- . 
gageant seulement à ne jamais faire une paix séparée. Pendant le 


contre la domination anglaise ces précautions minntieuses et parfois offensantes, qui seules 
peuvent expliquer ce que la conduite de Buckingham et de ses successeurs envers leurs 
alliés présente d’étrange et de peu généreux. 

(1) Jean Guiton, par P.-S. Callot. 

(2) Pour juger de la croyance que mérite cet auteur, il suffit de rappeler qu “il traite. 
Guiton de Zâche. 

(3) Pendant le siége, des fanatiques offrirent à diverses reprises d’assassiner Richelieu. 
Guiton repoussa ces offres avec indignation, et fit consacrer ses refus par la parole du 
ministre Salbert. «Ce n’est pas une telle voie, disait-il, que Dieu veut prendre pour 
notre délivrance; elle est trop odieuse. » 

(4) Histoire de La Rochelle, par Arcère. 
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siége, les fleurs de lis furent respectueusement RDS sur les 
portes, et chaque jour, au plus fort même de la famine, on priait 
Dieu pour la vie du roi. En un mot, fidèles malgré leur lutte armée, 

les Rochelais ne cessèrent de mériter le reproche que leur adressaient. 
leurs prétendus alliés d'outre-mer, d'avoir la fleur de lis empreinte 
trop avant dans le cœur. Mais cette fidélité était subordonnée à leur 
attachement pour leurs priviléges, et ceux-ci, inconciliables avec les 
progrès de la société, avec le mouvement de fusion qu ’accélérait la 
main puissante de Richelieu, devaient fatalement périr. La Rochelle 
avait incontestablement pour elle le droit ancien; le cardinal pouvait 
invoquer le droit nouveau, et peut-être est-il permis de dire que dans, 
ce sanglant conflit l attaque et la défense furent également légitimes. 

Ce n’est pas, nous aimons à le croire, en qualité de protestant que 

Guiton s’est vu refuser la statue que voulait lui élever sa ville natale. 

Nos lois et nos mœurs plus encore n’accepteraient pas une pareille. 
raison. Est-ce comme républicain ? est-ce comme représentant de la 

prétendue alliance qui, au dire de quelques personnes, existerait 

entre ces deux ordres d'idées? Nous ne saurions repousser trop hau- 

tement une telle pensée. Établir une solidarité quelconque entre les 

doctrines politiques et la foi religieuse, c’est méconnaître l'esprit. 
même du christianisme qui a si nettement distingué le royaume des. 
cieux des royaumes de ce monde, Dieu de César. Pas plus que le ca- 
tholicisme, le protestantisme n’est essentiellement républicain. Un 

coup d’œil jeté sur la carte d'Europe, un souvenir des dernières an- 
nées suffisent pour prouver ce fait. Tous les grands états protestans 
sont des monarchies, et la couronne y est aussi solide sur la tête des 

souverains que dans les états les plus catholiques, qu'à Rome même. 

Aujourd'hui qu'ont disparu pour toujours les causes qui firent cou- 

ler tant de sang, aujourd’hui qu’une France compacte a remplacé la. 
France morcelée d'autrefois, et que les croyans des religions les plus 
diverses sont égaux aux yeux de la mère commune; aujourd’hui que 

le fantôme de république sorti des barricades de février est tombé 
devant la plus éclatante des manifestations nationales, rien, ce nous 

semble, ne doit plus s'opposer à la réalisation d’un vœu que nous 
avons entendu formuler par bien des bouches sans acception d'opi- 

nions ou de croyances. Guiton fut la plus haute expression des sen-. 
timens de ses concitoyens; à ce titre, les Rochelais lui doivent une 
statue. L'idée de patrie s’est transformée à La Rochelle aussi bien 
que dans toutes nos provinces; la France peut donc sans danger 
rendre hommage à ce patriotisme local qui fut longtemps le seul vrai, 
le seul possible, et honorer dans le dernier défenseur des franchises 
rochelaises le courage et la fermeté portés jusqu’à l’héroïsme. Des 
souvenirs de cette nature sont toujours bons à réveiller, 
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La Rochelle ne s’est jamais entièrement relevée du coup terrible 
é par Richelieu. À diverses reprises, ses relations avec le Canada, 
| la côte d'Afrique ou Saint-Domingue ont ramené dans ses murs le 
commerce et la richesse; de nos jours encore, ses sels, ses eaux-de- 
vie, ses armemens pour la pêche, appellent dans ses bassins de nom- 
breux navires; mais la population n’a pu encore se rapprocher de son 
chiffre primitif. Elle s’est à la fois réduite et transformée. La Rochelle 
ne renferme que 15,000 habitans; dans ce nombre, on ne compte 
| guere que 800 protestans, et à peine quelques familles pourraient-elles 
suivre leur généalogie jusqu à l'époque des siéges. Les persécutions 
qui commencèrent dès qu'on ne craignit plus les calvinistes, la révo- 
cation de Pédit de Nantes et les émigrations en masse qui en furent la 
suite, les mariages mixtes, presque toujours contractés au profit de la 
religion dominante, ont amené ce résultat, La ville elle-même a peu 
changé. Les rues sont encore bordées de porches ou galeries basses qui 
‘cachent les piétons et donnent à l’ensemble quelque chose de désert et 
de sombre bien en harmonie avec la gravité puritaine de ceux qui les 
bâtirent. L'hôtel-de-ville, avec sa façade de pierres tout unie, avec sa 
porte de forteresse, ses deux tours et son cordon de créneaux et de mâ- 
chicoulis, est bien la digne maison commune de ces fiers marchands 
qui combattirent sous Morisson et Jean Guiton; mais des remparts qui 
les abritèrent, il ne reste plus que trois tours conservées par Richelieu 
comme autant de citadelles et reliées depuis à l’ensemble des forti- 
fications élevées d'après les plans de Vauban. A l’entrée du port, la 
tour de la Chaîne et le donjon massif de Saint-Nicolas se dressent 
comme deux sentinelles de grandeur inégale, et leurs vieilles mu- 
railles, qui datént de Charles V, évoquent tous les souvenirs guer- 
_riers de La Rochelle. La tour de la Chaîne se rattache par une étroite : 
courtine à la tour de la Lanterne, qui conserve encore la singulière 
_ pyramide de pierres où s’allumait chaque soir le fanal destiné à gui- 
der les navires. Une route partant de cette dernière conduit, à tra- 
vers les remparts, à la promenade du Mail, vaste pelouse de 600 mè- 
tres de long, encadrée de quatre rangées d’ormes séculaires, et qui 
se termine à mi-côte d'une colline dont le sommet commande le port 
ét la ville. Là, on rencontre une gaie maison de campagne, une ferme 
et leurs jardins encaissés entre des tertres peu élevés. Ces tertres, 
que la charrue tend chaque année à niveler, sont tout ce qui reste du 
Fort-Louis, de ce fort qui avala la ville, et c'est à peine si l'œil peut 
deviner à quelques plis du terrain le plan des glacis ou la trace des 
fossés. La digue s’est mieux conservée : les vents et les flots en ont 
démoli le sommet et adouci les talus; mais quand la mer baisse, on 
la voit montrer une à une ses pierres bouleversées, se détacher du 
rivage et s’allonger peu à peu comme une ligne noire qui semble vou- 
loir barrer encore l'entrée du port. 
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Entre 1e Mail et Fe mer s’étend-une langue de terre naguère nette 
et qu'a su mettre à profit dans un intérêt général un Rochelais qué 
regrettent depuis peu ses concitoyens et les savans de tout pays (1). 
Les bains de mer fondés par M. Fleuriau de Bellevue semblent réa 
liser l'idéal d’un établissement de ce genre. Des constructions élé- 
gantes et simples, une large terrasse que borde en guise de para- 
pet une haie d’arbustes entrelacés, s'élèvent au-dessus d’une falaise 
de quelques pieds. Au-dessous s'étend la longue file des tentes. Un 
plan incliné pavé de larges dalles que couvre et lave la marée met 
les baigneurs inexpérimentés à l'abri des galets et de la vase. Un 
vaste a anglais planté d'arbres verts, émaillé de pelouses, semé 
de chalets et de kiosques, se prolonge du côté de la digue et permet 
de choisir, au milieu même fles fêtes les plus bruyantés, entre la foule 
et la solitude. Ce jardin fut bientôt mon lieu de repos favori. Après 
une longue journée de travail, j'aimais à m’asseoir la nuit dans l'om- 
bre de quelque massif dominant la falaise, et là, tantôt à peu près 
seul, je me pénétrais de ce calme absolu qu'on ne connaît pas dans 
les grandes villes, tantôt, aux jours de réunion, j'écoutais la musique 
militaire jetant ses notes stridentes à la foule pressée dans les allées 
du Mail ou les sons joyeux de l'orchestre appelant les danseurs dans 
les salons, tandis qu’en face de moi la lune argentait les eaux de la 
baie et faisait miroïter, en leur prêtant un charme bien trompeur, les 
bancs de vase du chenal. | 

La morte-eau, qui mettait obstacle à à mes Courses zoologiques, ne 
. m'avait pas empêché, dès les premiers jours de mon arrivée, de par- 
courir la côte pour me faire une idée de ce que je pouvais craindre 
ou espérer. Ces premières explorations m'inspirèrent de sérieuses 
inquiétudes. En effet, de mes recherches précédentes il résultait que 
les calcaires comparés aux schistes et aux granites sont toujours infi- 
niment moins riches en animaux marins. À raison de leur dureté 
moindre, ils résistent moins bien aux chocs purement mécaniques, 
alors mêmes qu'ils sont en masses compactes. En outre, leur composi- 
tion chimique permet à l’eau d'en dissoudre une proportion qui, pour 
être faible, n’en est pas moins sensible. Aussi les algues et les fucus, 
qui sur les côtes de Bretagne transforment le granite en buissons ou 
en prairies, ne peuvent se fixer solidement sur ces surfaces toujours 
renouvelées et sont ici beaucoup plus rares. Avec eux disparaissent 
une foule d’espèces animales qui se nourrissent de ces plantes ma- 
rines ou trouvent une retraite dans leurs rameaux. Les mêmes condi- 
tions opposent les mêmes obstacles à la multiplication des zoophytes 


(1) M. Fleuriau de Bellevue avaït mérité par ses nombreux travaux le titre de corres- 
pondant de l’Institut (Académie des Sciences). Pendant plus de quatre-vingts ans, ik 
consacra sa fortune entière à faire autour de lui le plus de bien possible. Aussi sa mort 
a-t-elle été regardée à La Rochelle comme un malheur public. 
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et Le autres animaux fixés. Avec les espèces DD os avec celles 
qui vivent sur place à la façon des plantes, s’éloignent toutes les es- 
pèces carnassières qui vivent à leurs dépens. Si le calcaire est en 
outre formé de couches fendillées que les vagues brisent aisément, 
les causes précédentes exercent une action bien plus énergique, et 
de plus les animaux qui se cachent dans les fentes du rocher ou qui 
leur confient leurs œufs manquent de retraites sûres et diminuent à 
leur tour. Enfin si ces couches forment des plans inclinés vers la mer, 
les sources de toute la contrée suivent ces espèces de lits, viennent 
_ de bien loin sourdre en nappes sur le rivage, diminuent la salure des 
eaux qui baignent la côte et en chassent toutes les espèces les plus fran- 
_ Chement marimes. On voit que la richesse et la composition des faunes 
littorales dépendent de la nature minéralogique et de la structure 
géologique du continent. C’est là un de ces mille exemples qui nous 
montrent comment le règne minéral exerce une influence parfois COn- 
Sidérable sur les deux autres, comment les êtres. organisés et vivans 
peuvent être placés sous la dépendance des corps bruts, comment 
tout se tient et s “enchaîne dans l’ admirable ensemble qu'étudient les 
naturalistes. 

Toutes ces causes de dépopulation, je les voyais réunies aux en- 
virons de La Rochelle. Partout le calcaire oolitique me montrait ses 
assises peu épaisses, fissurées en tous sens et taillées à pic par la 
vague. Au pied de ces falaises s’étendaient des plateaux de la même 
roche formés d'ordinaire de larges gradins inclinés. Aussi, jusque sur 
les points les plus favorablement disposés, je trouvais une plante 
marine que sa couleur et la largeur de ses feuilles plissées ont fait 
comparer à nos laitues, et qui ne vient que dans les eaux à demi sau- 
mâtres, Jüusqu'aux zones de la plus basse mer, cette ulve de mauvais 
augure formait de vastes plates-bandes, où des fucus tondus de près 
par les riverains figuraient assez bien des chicorées mal venues. Enfin 
un dernier signe non moins redoutable que les précédens achevait de 
me faire trembler pour les résultats du voyage. Depuis longtemps, 
j'avais reconnu qu'il n’y a rien à trouver dans la vase pure. Aussi 
- nuisible aux œufs qu'aux individus adultes, elle étoulfe les premiers 
en empêchant l'oxygène d'arriver jusqu'aux germes; elle ne peut être 
habitée par les seconds, qui ont besoin d’un terrain assez résistant 
pour soutenir leurs galeries. Or à La Rochelle la vase envahit tout. 
Dans le port, dans la baie, à peine les écluses de chasse peuvent-elles 
conserver au chenal la profondeur qu’exigent les grands navires de 
commerce. En dehors de ce canal artificiel, partout un lit de vase 
noire ou jaunâtre s’étend depuis les zones les plus élevées jusque bien 
au-dessous des limites des plus fortes marées. Jusque sur certains 
plateaux découverts où la vague semble devoir tout balayer, la vase 
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atteint plus d’un pied d'épaisseur, couvre de son lourd manteau les 
sables, les rochers, et remplit les plus étroites fissures. A la moindre 
agitation, cette couche demi-fluide se délaie. Aussi le long des côtes 
l'eau est-elle toujours trouble; au plus léger souffle de vent, elle de- 
vient terreuse et prend aux yeux quelque chose de solide, Plus avant, 
la mer, sans être beaucoup plus propre, garde quelque chose de sa 
couleur. Son bleu, mêlé au jaune de la vase, se change souvent en un 
beau vert. À certains momens, quand des nuages isolés marbrent l'o- 
céan de leurs ombres et qu’une brise légère le creuse de sillons, cette 
lumière brisée produit une illusion étrange : on dirait une vaste plaine 
dont les premiers plans seraient de terre à froment fraîchement labou- 
rée et qui déroulerait jusqu’à l’horizon un tapis de fraîches prairies, 
Plusieurs causes concourent à accumuler dans les eaux de la Sain- - 
tonge cette masse de particules terreuses. Du nord au midi, de la 
pointe de l’Aiguillon à la pointe de Fouras, les îles de Ré, d’Aix et 
d’Oleron forment comme une espèce de digue interrompue qui longe 
la côte et en est séparée par un canal irrégulier très rétréci au sud, 
Plusieurs rivières, entre autres la Charente, la Sèvre niortaise et 
la rivière de Saint-Benoît, se déchargent dans ce bassin, et leurs cou- 
rans, dirigés à l'encontre l’un de l’autre par la situation des embou- 
chures, par la disposition des côtes, se neutralisent mutuellement, 
Ainsi les détritus, enlevés aux terrains marécageux qu'elles parcou- 
rent, ne peuvent être chassés en pleine mer et restent sur place. Pour 
sa part, la mer travaille de deux manières à maintenir et à augmen- 
ter cet envasement. Jusque bien loin de cette côte, elle ne présente 
qu’une faible profondeur, et son fond, composé de couches sembla- 
bles à celles des terres voisines, est facilement attaqué même par des 
marées ordinaires. Celles-ci pénètrent dans l’espace que circonscrivent 
les îles et la côte par trois pertuis ou détroits (1), rencontrent sur 
leur passage des plateaux sous-marins, en enlèvent toujours quelque 
chose, et leurs courans, heurtés l’un par l’autre, ne servent qu’à re- 
fouler vers la plage de nouveaux détritus. Cette cause agit avec une 
bien autre puissance lorsque les vents du large poussent vers le con- 
tinent les hautes vagues de l’Atlantique. Alors le fond est bouleversé 
par ces masses liquides; les falaises formées de roches peu résistan- 
tes cèdent aux chocs redoublés qui ébranlent et rongent leur base, 
s’éboulent par larges pans et ajoutent leurs débris réduits en pous- 
sière à ceux que les flots ont arrachés au sol même de l’océan. Ainsi 
s’accomplit tout le long de cette côte un double travail d’érosion et 


(1) Ces détroits sont le Pertuis Breton, entre l’île de Ré et la côte; le Pertuis d’Antioche, 
entre les îles de Ré et d’Oleron; le Pertuis de Maumusson, entre l'ile d’Oleron et le con- 
tinent. 
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_ d’envasement dont on peut constater les résultats aux portes mêmes 


de La Rochelle. 


En effet, des documens que nous a transmis le moyen âge il résulte 


; que le “bourg primitif était entouré d’eau à peu près de toute part (1). 


L'ancien port était situé à lopposite du port actuel, près de la vieille 
porte Neuve, et un vaste marais étendu à lorient achevait de trans- 
former en île le centre de la ville moderne. Depuis longtemps le 
vieux port est comblé, et le marais asséché a été compris dans la 


_ ville; mais là ne s’est pas arrêté l’envahissement. On trouve dans 


| 


l'ouvrage du père Arcère deux plans, l’un de 1573, l’autre de 1756. 

Dans le premier on voit la mer s'étendre en ligne droite au pied des 
remparts, à droite et à gauche des deux tours placées à l'entrée du 
port. Elle se replie ensuite tout autour de la place en formant un dé- 
dale de véritables lagunes à l’est jusqu’au petit coteau de Lafont, à 
l’ouest jusque bien au-delà de l'ouvrage à couronne. Dans le second 


plan, les marais situés à lorient ont presque entièrement disparu, 
et l'on voit des Champs et un cimetière à la place qu’ils occupaient. 


Enfin, à en juger d’après la carte de M. Beautemps-Beaupré, dès 1831 
la mer a cessé d'atteindre les fortifications, et les fossés ne se rem- 
plissent plus qu'à l’aide de canaux ménagés dans ce but. Mais si le 
fond de la rade s’est comblé, en revanche la mer en a reculé et 
élargi l'entrée. Chaque tempête emporte quelque chose à la pointe 
des Minimes, à celle de Chef-de-Baie, et le père Arcère, en se fon- 
dant sur des observations précises faites dans un espace de douze 
années, estime que cette perte est d'environ quatre pieds par an un 
peu au-delà de la digue, c’est-à-dire sur des points où la falaise 
n’est frappée que par les vagues déjà bien affaiblies. 

Mes premières recherches ne confirmèrent que trop les tristes pres- 
sentimens inspirés par l'inspection des côtes. Il me fallait arriver au 
plus bas de l’eau pour rencontrer des animaux qui se montrent ail- 
leurs dans les zones les plus élevées, et encore j’eus beau jouer de la 
pioche et du pic, je ne trouvai guère que quelques espèces communes, 
et que je connaissais pour les avoir vues de Boulogne à Saint-Jean- 
de-Luz. Après quelques essais aussi peu fructueux, voyant toujours 
mes vases presque vides, je renonçai à mes procédés ordinaires d’ex- 
ploration et cherchai fortune par d’autres moyens. C’est alors que 
je m'applaudis de n’avoir écouté ni les petites vanités du monde, 
ni le trop grand amour du bien-être, d’être resté fidèle à mes habi- 
tudes de prolétaire de la science, de n’avoir pas élu domicile dans 
les beaux quartiers. J'étais logé sur le port, dans un bouchon où man- 
geaient et couchaient à la nuit les manœuvres du chantier voisin. Mon 


(1) Arcèrez 
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hôtesse, ‘àge très mûr, était quelque peu criarde, et sans mériter le 
reproche d'exigence, j'aurais pu trouver à redire à la saveur des mets, 
à la propreté du service; mais ma chambre était grande et claire, 
mais devant moi s’étendait le port avec ses trois bassins, mais pas une 
barque n’entrait à La Rochelle sans passer sous mes yeux, et j'étais 
en plein quartier de pêcheurs et de marins. Grâce à quelques recom- 
mandations aussi nécessaires en pareil cas qu’en bien d’autres, j'étais 
en relation avec deux patrons. Je les vis plus souvent, je leur fis la 
cour. Le docteur Sauvé joignit son influence à mes sollicitations, et 
m'apporta enfin le premier un animal fort curieux dont l'existence 
dans les mers de La Rochelle avait été un des motifs déterminans de 
mon voyage. Quelques détails sur cette espèce remarquable feront 
comprendre, j'espère, comment, au point où en est lascience moderne, 
un de ces petits êtres si dédaignés du vulgaire et même de certains 
savans peut mériter qu'un naturaliste fasse cent cinquante lieues | 
tout exprès pour l’étudier. | 
Les hommes qui, réunissant en un faisceau les faits jusque-là isolés, 
firent de la zoologie une véritable science, durent nécessairement s’at- 
tacher d'abord aux groupes à type fixe les mieux circonscrits et les. 
plus naturels, aux animaux dont l’anatomie traduisait de la façon la 
plus complète les plans fondamentaux. Lorsqu'ils venaient à rencon-. 
_trer un de ces groupes à type variable où les espèces les plus voisines 
sous certains rapports diffèrent essentiellement sous d’autres, lors-. 
que leur scalpel se heurtait à quelqu'un de ces animaux qui s’écar- 
tent brusquement de leurs plus proches voisins et semblent vouloir 
faire bande à part, ils sautaient par-dessus ces exceptions encore fort 
rares et les casaient tant bien que mal dans leurs cadres réguliers. : 
Cette manière d'étudier pouvait seule leur donner la clef de la mé- 
thode, leur révéler les tendances générales de l’organisation et leur 
inspirer de grandes vues capables d’embrasser le règne animal dans 
son ensemble; mais elle devait entraîner et elle entraîna en effet un 
inconvénient réel. On assimila d’une manière trop complète la science 
de la création vivante aux sciences des corps bruts, et parce que celles- 
ci présentaient un certain nombre de /oës plus ou moins rigoureuses, 
on voulut prématurément agir de même en zoologie descriptive, en 
anatomie, en physiologie. Bientôt la zoologie eut comme la physique 
ou la chimie, presque comme les mathématiques, un certain nombre | 
de formules, le plus souvent prises à leur juste valeur par ceux qui les : 
émettaient, mais dont la foule des élèves et des imitateurs ne tarda 
pas à faire autant de règles inflexibles, d’incontestables vérités. 
Cependant la science a marché, et, en dépit des hommes qui lut- 
tent encore pour le passé, il faut bien reconnaître qu’un grand nombre 
de généralisations admises sur parole, ou même vraies il y a trente 
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ans, exigent de nos jours une révision sévère. De là vient l'intérêt 
tout. particulier qui s'attache à l’étude de groupes longtemps négli- 
gés, et par suite la remarquable émulation qui amène sur les bords 
de la mer des naturalistes de tous pays. C'est qu'en effet les faunes 
marines ressemblent assez peu aux faunes de la terre, de l'air ou des 
eaux douces. La mer nourrit des groupes entiers appartenant à des 
types spéciaux qui n'ont ailleurs aucun représentant. C'est là que 
vivent presque uniquement ces animaux étranges chez qui la ma- 
chine animale est réduite à sa plus simple expression, quoique con- 


__ servant un volume considérable, véritables expériences de physio- 


logie toutes faites par la nature, et qu'il suffit de savoir reconnaître 


et interpréter. Enfin c’est là qu'il faut aller chercher ces êtres aux 
_ formes extérieures anormales, aux dispositions organiques excep- 


tionnelles, qui déroutent tant de nomenclateurs et d’anatomistes sys- 
tématiques, qui ouvrent aux amis de la vérité des horizons de plus en 
pis vastes et variés. 

À ces divers titres, le &ranchellion nous semble étiice toute l’at- 
tention des naturalistes. Cet animal vit en parasite sur la torpille; on 
ne lé trouve jamais ailleurs, et, remarquons-le en passant, c'est déjà 
un fait bien curieux. Personne n’ignore que la torpille, espece de 
machine électrique vivante, peut foudroyer ses ennemis même à une 
distance considérable. Les pêcheurs font journellement l'expérience 
des singulières facultés de ce poisson. Dès qu’ils en tiennent un 
dans leur chalut (1), 1ls en sont prévenus par les secousses que leur 
transmettent les cordes d'amarrage, et l'un d'eux m'affirmait que 
ces secousses sont parfois assez violentes pour les forcer à larguer 
quand ils hissent leurs filets à bord, et à laisser tout retomber au 
fond de la mer. Pour que le branchellion puisse impunément vivre 
aux dépens de la torpille, il faut que son organisation le rende insen- 
sible aux actions électriques, ou bien qu’elle permette à ce ver, de 
trois ou quatre centimètres de long, de résister à des décharges qui 
ébranlent les hommes les plus vigoureux. 

Découvert par Rudolphi, le branchellion a été classé par Savigny 
parmi les sangsues. Cuvier, Blainville et leurs successeurs l’ont main- 
tenu à cette place, et pourtant ses caractères extérieurs, à eux seuls, 
devaient soulever quelques doutes à cet égard. Gomme les autres 
sangsues, le branchellion porte à chacune de ses extrémités une ven- 
touse qui lui sert à se fixer solidement; mais le corps, au lieu d’être 
d'une seule venue, comme chez tous les animaux dont on le rap- 
proche, porte en avant une sorte de cou arrondi et renflé en fuseau, 
représentant à peu près le tiers de la longueur totale, tandis que le 


(1) Espèce de filet ou plutôt de drague, très-employée le long de nos côtes. 
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reste du corps, semblable à celui d’une sangsue d’un noir violacé, 
présente de chaque côté une série de lames minces, élargies en éven- 
tail, plissées sur les bords, et de couleur plus claire. Par ce partage 
du corps en deux régions bien distinctes, par l'existence de ces ap- 
pendices, le branchellion formait, dans le groupe des hirudinées (4), 
une exception unique, et, en le plaçant ainsi dans une même famille, 
à côté des sangsues ordinaires, Blainville surtout se-mettaït'en con- 
tradiction avec quelques-uns des principes le plus constamment sou- 
tenus par lui-même. C’est qu’en présence de la variabilité des animaux 
inférieurs, les esprits les plus systématiques sont bien forcés de se 
rendre à l'évidence et de renoncer à ces cadres, tracés à’ avance, re 
ils s'étaient flattés d’enserrer la création. 

Cet extérieur remarquable devait ‘attirer l’attention des anato- 
mistes en faisant pressentir une organisation interne également cu- 
rieuse. Malheureusement les branchellions ne sont rien moïns que . 
communs, ils sont rares là même où les torpilles se pêchentpar cen- 
taines, et cependant il fallait les observer vivans. Je savais, par mon 
expérience personnelle, que les recherches faites sur des individus. 
conservés ne pouvaient conduire à des résultats sérieux, car l'alcool 
raccornit et confond les organes et les tissus. Je ne connaissais pas 
encore les travaux récemment publiés en Allemagne!l(2), et bien des 
questions restaient pour moi tout entières. Qu'étaïent, par exemple, 
ces appendices latéraux placés à chaque anneau comme des franges 
verticales? Etaient-ce de simples replis cutanés, ainsi que l'affir- 
maient Cuvier, Blainville et tous leurs successeurs? étaient-ce ‘des 
organes respiratoires, comme paraissaient lavoir admis, sur une 
simple inspection, Rudolphi et Savigny ? Mais, dans ce cas, le bran- 
chellion devenait une sangsue à branches, C'est-à-dire qu'il devenait 
un être exceptionnel, non plus seulement dans la famille, mais en- 
core au milieu de tous les groupes voisins. A‘prendre au pied de la 
lettre quelques-uns de ces principes dont je parlais plus haut, c'était 
une chose aussi extraordinaire que de rencontrer un 'mammifère ‘sans 
poumons, et quoique habitué à observer chez les animaux inférieurs 


(1) Nom de famille donné à tous les vers voisins des sangsues. 

(2) M. Leydig, naturaliste distingué, avait publié, quelque temps avant mon ‘dé- 
part pour La Rochelle, une notice fort intéressante sur le branchellion. qu’il pau eu 
vivant à Gènes. Les résultats auxquels nous sommes parvenus l’un et l’autre s'accordent 
sur certains points et diffèrent sur quelques autres. Ces divergences tiennent sans doute à 
ce que, mieux servi par les circonstances, j'ai pu voir beaucoup plus que le naturaliste 
allemand, peut-être aussi à ce que nous avons examiné deux “espèces différentes. En 
effet, quelques détails donnés par M. Leydig me font penser qu’il pourrait bien exister 
deux espèces de branchellion, bien qu’on n’en ait encore admis qu’une seule. J'ai, du 
reste, rapporté à Paris les préparations nécessaires pour démontrer l'exactitude de tous 
les faits essentiels que m’avaient fournis mes études. 
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ee 
. 


SOUVENIRS D'UN NATURALISTE. 7 eo 


des écarts considérables, celui-ci me paraissait bien grand. Pour- 
tant l'observation directe m’apprit qu'il en. était ainsi, et l’expéri- 
mentation confirma, ce résultat. 

En effet, placés sous le microscope, ces Grid feuillets membra- 
neux, si minces et en apparence d'une organisation si simple, me 
montrèrent des couches cutanées pour les protéger, des fibres mus- 
culaires et Jigamenteuses pour les mouvoir et les maintenir épanouis, 
des nerfs pour les animer; surtout jy découvris des canaux ramifiés 
donnant naissance à un réseau que parcourait un liquide parfaite- 
ment incolore et chargé de granulations très fines dont les mouve- 
mens indiquaient ceux du liquide lui-même. À elle seule, cette struc- 
ture caractéristique pouvait autoriser à regarder ces appendices 


_ comme de véritables branchies; mais je voulus, et pour moi-même 


et pour les autres, une preuve plus décisive. A l’aide d’une se- 
ringue à tube capillaire, je poussai dans les canaux qui relient 
entre eux ces appendices un précipité de fer à peine bleuâtre qui a 
la propriété de se foncer au contact de l'oxygène et de se changer 
en bleu de Prusse. J'avais eu soin d'opérer sur un animal plein de 
vivacité. Quoique l'opération eût parfaitement réussi, je n’aperçus 


d'abord aucun changement : la couleur du liquide employé se con- 


fondait avec celle des tissus. Mais bientôt l'air dissous dans l’eau, 
pénétrant à travers les tissus vivans de l’animal, agit sur mon préci- 
pité comme il l'eût fait sur le sang lui-même, et lui céda son oxygène. 
Je vis les appendices se teinter rapidement; les vaisseaux prirent 
l'aspect de lignes ondulées d’un bleu de plus en plus foncé, et, au 
bout de quelques minutes, je distinguai les réseaux à la simple loupe. 
Cette expérience était décisive. J’avais vu, qu'on me permette l’ex- 
pression, respirer le sel de fer. Les appendices du branchellion étaient 
incontestablement des branchies. 

- Le rôle de ces organes une fois fixé, j’eus à me demander quel 
liquide venait y subir l’action de l'air. La question peut paraître 
étrange au premier abord. Sans s'être occupé d'histoire naturelle, 
sans être même médecin, on sait généralement que le sang seul res- 
pire dans le poumon chez les mammifères, les oiseaux et les reptiles; 


dans les branchies, chez les poissons. Existe-t-il donc chez certains 


invertébrés un autre liquide nourricier que le sang, et ce liquide 
a-t-il, lui aussi, besoin de se vivifier au contact de l'air? Répondons 
d'abord affirmativement, et entrons ensuite dans quelques détails 
pour faire comprendre ce fait très important. 

Chez tous les animaux, à quelque groupe qu’ils appartiennent, le 
liquide nourricier, quelle que soit sa véritable nature (1), s’épuise 


(1) J'ai cherché à montrer ailleurs comment l’appareil circulatoire se complète succes= 
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constamment par son n séjour dans les organes, et répare ses pertes par 
«les matériaux que lui fournissent la digestion d’une part, la sécré- 
tion intersticielle de l’autre. Chez l'homme, chez tous les vertébrés, 
le sang reçoit ainsi le chyle et la lymphe, et ces deux derniers liquides 
venus l’un des organes digestifs, l’autre de tous les points du corps, 
circulent dans des vaisseaux spéciaux qui communiquent par un tronc 
commun avec le système des vaisseaux sanguins. Par suite de cetté 
disposition, le chyle, la lymphe restent distincts du sang etdes autres 
liquides qui baignent tous nos tissus. Chez les invertébrés, les vais- 
seaux lymphatiques et chylifères n’existent pas. En outre, on ne 
trouve plus guère ici ce tissu cellulaire qui garnit chez nous tous les 
interstices hissés par les organes, et de là proviennent les grands 
espaces libres, les lacunes qui séparent ces derniers. La lymphe et le 
chyle, ne trouvant plus de vaisseaux pour les renfermer, tombent 
dans ces espaces qui sont ainsi remplis par le liquide chargé de répa- 
rer les pertes du sang. On comprend aisément, d’après ces quelques 
mots, combien doit être important le rôle joué dans la physiologie 
des animaux invertébrés par la cavité générale qui résulte de l'en- 
semble de ces lacunes et par le liquide que renferme cette cavité. 
Nous avons rappelé plus haut que chez les vertébrés le chyle et la 


lymphe sont versés directement dans l'appareil vasculaire sanguin 


par les vaisseaux qui les renferment. Chez les invertébrés, où ces 
vaisseaux manquent, il ne saurait en être ainsi. Alors, lorsque le 
cercle circulatoire est incomplet, lorsque, entre la terminaison des 
artères et l’origine des veines, il existe un intervalle quelconque, le 
sang lui-même tombe dans la cavité générale du corps, et le mélange 
s'opère dans cette cavité. C’est ainsi que les choses se passent chez 
les insectes, les crustacés, les mollusques. .…… Lorsque le cercle cir- 
culatoire est complet, lorsque les artères et les veines forment un 
cercle continu, les matériaux réparateurs du chyle et de la lymphe 
ne peuvent arriver jusqu'au sang qu'à travers les paroïs des vais- 
seaux sanguins. Certains rayonnés et tous les vers nous présentent 
ce phénomène. | 

Mais, quelles que soient les dispositions anatomiques existantes, 
il est un fait que nous trouvons chez tous les animaux. Pour devenir 
aptes à nourrir l'organisme, pour se transformer en sang, le chyle, 
la lymphe, tous les matériaux destinés à répar er des pertes inces- 
santes, doivent d’abord subir l’action de l'air. Aussi, chez les verté- 
brés, est-ce dans les veines et tout auprès de l’organe respiratoire 
que viennent déboucher les vaisseaux lymphatiques. Chez les i inver- 


sivement, et comment à cette complication progressive correspond la caractérisation 
également progressive des liquides nourriciers. Revue des Deux Mondes, livraison du 
15 octobre 1846. Côtes de Sicile, ur. 


or - 
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tébrés, alors même que le sang se mélange directement avec le chyle 
et la lymphe, les dispositions anatomiques assurent un résultat tout | 
pareil. Lorsque le sang d’un côté, le chyle et la lymphe de l’autre, 
sont renfermés dans des cavités distinctes et sans communication, il 
devenait nécessaire que ces deux derniers liquides eussent leur res- 
piration spéciale. Des milliers d'observations m’avaient depuis long- 

temps démontré qu'il en était bien ainsi. Chez les vers en particulier, 
le liquide de la cavité générale respire tout aussi bien que le sang lui- 


même (1); mais jusqu'à ce jour j'avais. constamment vu la peau se 


charger seule de cette fonction. L'air n’exerçait son action sur le 


liquide dont il s’agit que par les tégumens, tantôt du corps entier, 
_ tantôt de quelque partie servant d’ailleurs à d’autres usages. On ne 
connaissait pas d'animal possédant des organes spéciaux pour la res- 


piration du chyle et de la lymphe. 
Or, dès mes premières observations sur le branchellion, je consta- 


” tai un fait qui me donna à penser. Les appendices latéraux ne sont 


pas complétement semblables : les uns sont minces et foliacés dans 
toute leur étendue; les autres, au nombre de vingt-deux, régulière- 

ment espacés et disposés par paires, ont à leur base un renflement 
hémisphérique à demi transparent. Dans chacun de ces mamelons, 
je voyais une espèce d'ampoule se dilater et se contracter régulière- 
ment à la manière d'un cœur. Telle est, en effet, la nature de cet 
organe, et le liquide qu’il renferme est le sang de l'animal. Mais le 
sang se montrait chez les individus bien portans teinté d'un beau 
rouge groseille, tandis que le liquide, circulant dans les appendices 
eux-mêmes, restait parfaitement incolore. Ces deux liquides ne pou- 
vaient donc être de même nature. Si l’un était /e sang proprement dit, 
l’autre ne pouvait guère êtré que le liquide de la cavité générale. Telle 
fut la conclusion que je tirai de l'observation seule et que l'expé- 
rience vint confirmer. En injectant par les vaisseaux, je remplis toutes 
les ampoules sans jamais arriver dans les appendices. Pour pénétrer 
dans ces derniers, il me fallut porter l'instrument dans les lacunes, 
c'est-à-dire dans une des dépendances de la cavité générale, et j'ob- 
tins alors le résultat dont j'ai parlé plus haut. Ainsi les appendices 
latéraux du branchellion n'étaient pas seulement des branchies, c’'é- 
taient en outre des branchies lymphatiques. 

Enfin, en pratiquant l'injection comme je viens de le dire, je n'a- 
vais pas seulement injecté les appendices. Le liquide coloré avait ga- 
gné l'intestin et dessiné à sa surface des réseaux à large maille. En 
outre, 1l avait rempli un vaisseau spécial placé de chaque côté sous 


(1) Ces faits et les conséquences qui en découlent ont été combattus. J’ai le plaisir de 
les voir chaque jour confirmer d’une manière d'autant plus irrécusable que ceux qui les 
répètent croient parfois les avoir découverts. 
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la peau et faisant communiquer toutes les branchies. Des trajets lacu= 
naires reliaient entre elles ces deux sortes de cavités, et cet ensemble: 
de canaux, de lacunes et de vaïsseaux bien caractérisés, partout rem 
pli d’un mélange de chyle et de Ilymphe, représentait, on lé voit, la 
cavité générale des autres invertébrés. Seulement une partie de ses 
dépendances, constituée à l’état de vaisseaux proprement dits, for- 
mait un véritable appareil lymphatique rudimentaire. C'était à la fois 
un fait tout nouveau dans l’histoire des invertébrés et une nouvelle | 
preuve que partout la nature reste fidèle à la grande loï du perfec- 
tionnement progressif des organismes. Comme l'appareil circulatoire 
sanguin dont nous avons ailleurs esquissé l’histoire (4), l'appareil 
circulatoire lymphatiquese montre d’abord très incomplet, et si nous 
avions à le suivre dans ses transformations, nous le verrions ne s'iso- 
ler complétement, c’est-à-dire ne se constituer peut-être d’une ma- 
nière définitive, qu'après avoir traversé le groupe le plus inférieur du 
sous-règne des vertébrés, la classe des poissons. 

Ainsi, par la présence des appendices latéraux, le branchellion 
s’isole de toutes les hirudinées. Par la nature TES DIrAtTIee de ces ap— 
pendices, il s’écarte non-seulement du groupe où on la placé, maïs 
encore de tous les groupes voisins. Enfin la caractérisation de ces 
organes respiratoires comme branchies Iymphatiques achève d'en 
faire un animal tout à fait exceptionnel. Certes, si le principe des 
caractères dominateurs était aussi vrai que le croyart Cuvier et que 
l’admettent encore bien des anatomistes; si la moindre modification 
dans l’appareïl destiné à l’accomplissement d'une fonction impor- 
tante exerçait réellement sur tout le reste de l'organisme l'influence 
qu'on lui attribue, l'examen anatomique des systèmes digestif, Vascu= 
aire, nerveux, devrait montrer des dispositions non moins nouvelles. 

Et pourtant il n’en est rien. Sans doute entre ce que j’aï trouvé chez 
le branchellion et ce qui existe dans les sangsues ordimaïres il‘y a des 
différences, mais ces différences sont d’un ordre bien mférieur. La 
plupart ne dépassent pas en importance celles que nous présentent 
de l’un à l’autre les genres les plus rapprochés dans ce groupe. Anor- 
mal pour tout ce qui est du ressort de la respiration lymphatique, le 
branchellion, sous tous les autres rapports, n’est qu une hirudimée 
ordinaire. La classification, qui n’est pas la science, maïs qui doit 
autant que possible en être l'expression, a donc là un double fait à 
traduire. Pour cela, il faut encore s’écarter de quelques-unes de ces 
règles inspirées par l'étude trop exclusive des animaux supérieurs. 

En transportant dans la zoologie le grand principe de la subordi- 

nation des caractères, découvert par Laurent de Jussieu, Guvier rendit 


æ 
A 


(1) Revue des Deux Mondes, livraison du 15 octobre 1846. 
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un immense service. À partir de ce moment, les caractères ace 
pesés et non comptes. Leur valeur et non plus leur nombre détermina 
la division du règne animal, comme celle du règne végétal, en 
oroupes naturellement subdivisés. Mais, pour arriver à l'appréciation 
de cette valeur, les deux hommes.de génie dont nous venons de rap- 
peler les noms procédèrent d’une manière très différente. Jussieu 
ne consulta que l'observation et l'expérience; Guvier, ainsi qu’il le. 
déclare lui-même, eut recours avant tout au raisonnement (1). De 


l'importance des fonctions, il conclut à l'importance des organes, et 


par suite à celle des caractères fournis par ces derniers. Rien de plus 


rationnel et de plus logique en apparence. Malheureusement la na- 


à 


ture semble souvent prendre un malin plaisir à se jouer de notre 


raison. Ce magnifique à priori, vrai tant qu'on ne l’applique qu'aux 


vertébrés, devient dans bien des cas d’une inexactitude frappante dès 


qu'on arrive aux invertébrés, et surtout aux représentans dégradés 


des trois derniers embrancheméns. Pour qui accepterait à la lettre 
tout ce que dit Guvier au sujet de la respiration et des organes respi- 
ratoires, le branchellion formerait à lui seul une classe dictincte (2). 
Pour un élève de Jussieu, il doit devenir seulement le type d’une 
sous-classe, et nous adopterons cette manière de voir. La nomencla- 
ture exprimera ainsi, en compénsant le nombre par la valeur, les 
ressemblances qui rattachent le branchellion aux autres hirudinées et 
les différences qui l’en éloignent. 

Au risque de paraître un peu trop technique à mes lecteurs, je n’ai 
pas cru devoir leur épargner les descriptions anatomiques, les dis- 
cussions de physiologie et de doctrine qui précèdent. Il m'a semblé 
nécessaire de montrer, au moins une fois, avec quelque détail, com- 
ment l'exploration minutieuse d’un seul animal bien choisi conduit 


à aborder les questions les plus diverses et les plus délicates de la 


zoologie. Jaï voulu donner à qui me suivrait jusqu’au bout — une idée 


de ce travail de révision générale que nécessite l’état actuel de la 


science, —et, si j ai quelque peu réussi, on comprendra sans peine le 
plaisir que j'éprouvai à recevoir mes premiers branchellions, l’ardeur 
que j'apportai à leur examen, la joie que me firent éprouver les ré- 
sultats de ce travail. 
À. DE QUATREFAGES, 


(1) Règne animal, seconde édition. Introduction. 

(2) Je dois dire que Cuvier lui-même se fût bien gardé d'agir ainsi. Chez ce grand 
homme, la prétention à l’infaillibilité et l'esprit systématique ne prévalurent jamais ni 
contre la bonne foi la plus entière ni contre ce parfait bon sens qui est un des attributs 


du génie. Aussi, dans la classification des annélides en particulier, n’a-t-il pas hésité à 


obéir aux faits plutôt qu'aux règles qu’il avait établies. 


L'ÉCONOMIE RURALE 
EN ANGLETERRE. 


I. 


LES RÉVOLUTIONS AGRICOLES DE L’ANGLETERRE ET LA RÉFORME 
DE SIR ROBERT PEEL. 


ee ct 


L. 


On a vu (1) que l’attachement de la portion la plus riche, la a 
“éclairée et la plus puissante de la nation anglaise pour la vie rurale L 
sétait la cause principale du développement agricole de ce pays; mais \ 
ce n'est pas la seule, ou plutôt elle n’agit pas toujours directement : 
‘une autre cause qui ne fait qu’un au fond avec elle, mais qui s'en 
‘distingue dans l'application, c’est l'excellent esprit public des .An- 
glais, qui, depuis plus d’un siècle et demi, les à préservés à la fois 
des abus du pouvoir absolu et des désordres révolutionnaires, tous 
deux si funestes à toute espèce de travail. Rien de comparable à la 
dernière moitié du règne de Louis XIV, au règne entier de Louis XV 
et aux tourmentes de la révolution n’a affligé cette nation heureuse; 
le xvr° siècle, si désastreux pour nous d’un bout à l’autre, a été 
pour elle une époque de développement continu, et, quand nous 
-avons repris notre essor interrompu, elle avait sur nous l'avance de 
trois quarts de siècle. 
Il y a deux cents ans, c'était la France qui, sous le rapport agricole 
comme sous tout autre, était la plus avancée des deux. Les douze ans 


(1) Dans les livraisons du 15 janvier, et des 4er et 15 mars. 
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qui: s’écoulèrent de la paix de Vervins à la mort de Henri IV for ment 
peut-être la plus belle de ces périodes de prospérité, si courtes et si 
rares, qui apparaissent de loin en loin dans le sombre et sanglant 
tissu de notre histoire. L'annaliste a peu d’événemens à enregistrer 
| pendant ces années si vides en apparence, elles n'offrent ni guerres 
ni scènes dramatiques; mais la popularité de Henri IV, le seul roi 
_ que la nation ait aimé, montre assez ce qu’elles ont été. Certes Sully 
avait bien des défauts. Son orgueil, sa cupidité, son avarice, l’au- 
. raient rendu insupportable s’il avait vécu de nos jours; même pour 
_son temps, il avait des préjugés excessifs : il détestait le commerce et 
l'industrie, qui commençaient à poindre, et il échoua heureusement 
dans ses efforts pour empêcher l'introduction de la soie en France; 
mais, au milieu de ses erreurs, il avait eu une idée juste : il comprit 
l'importance de l’agriculture, s’il méconnut celle du commerce, et 
ses encouragemens suffirent pour provoquer une expansion agricole 


_inouïe pour le temps. Un écrivain contemporain, Olivier de Serres, 


nous a laissé un livre admirable, témoignage éloquent de l'élan 
- universel : le Théâtre d'agriculture parut en 1600. L'auteur était 
un noble protestant, seigneur du Pradel en Vivarais, qui avait vécu 
retiré au milieu de ses champs pendant les convulsions religieusés 
et politiques. Son écrit, qu'il dédia à Henri IV, est à la fois le meil- 
leur et le plus ancien traité d'agriculture qui existe dans aucune 
langue moderne. Son nom est une des gloires de la France; les temps 
qui suivirent l'ont oublié, et, quand il fut ramené au jour, il y a cin- 
quante ans, après une autre paix générale qui avait donné le même 
_ essor au travail, ce fut une véritable résurrection; ainsi nous récom- 
pensons nos grands hommes. Toutes les bonnes pratiques agricoles 
étaient connues du temps d'Olivier, il donne des préceptes qui pour- 
raient encore aujourd’hui suffire à nos cultivateurs; aussi la produc- 
tion fit-elle de rapides progrès en peu d'années, au grand profit de 
votre peuple, dit-il lui-même en s'adressant au roi dans sa dédicace, 

lequel demeure en sûreté s5us son fiquier, cultivant sa terre, et comme 
_à l'abri de votre majesté, qui a à ses côtes la justice et la paix. 

Le fatal génie qui préside à nos destinées ne permit pas long- 
temps ce calme fécond : l'assassinat de Henri IV replongea la France 
dans le chaos; mais les conséquences de ce rapide moment d’es- 
_ pérance se firent sentir dans tout le cours du siècle, et la grandeur 
de Richelieu et de Louis XIV a été due en partie aux germes de ri- 
*chesse déposés alors dans le sol. Tous les renseignemens historiques 
attestent qu'à cette époque nos campagnes étaient habitées par une 
nombreuse noblesse qui confondait ses intérêts avec ceux des popu- 
 lations rurales; la funeste séparation qui a tout perdu n’a eu lieu 
que plus tard. 


238 REVUE DES DEUX MONDES. 


La civilisation, au moyen âge, va toujours du. sud. au nord. L’agri- 


culture, comme tous les arts, à fleuri d’abord en Italie. La Provence 


et le Languedoc furent de bonne heure les.parties de la France les … 
mieux cultivées, comme les plus rapprochées du foyer lumineux. 


Olivier de Serres était né sur les confins de ces deux provinces. La 
Grande-Bretagne, située beaucoup plus loin, ne reçut que plus tard 
l'impulsion. Après le règne d'Élisabeth, on y était encore en pleine 
barbarie, Guichardin évalue à 2 millions d’âmes seulement la popu- 
lation de l'Angleterre proprement dite de son temps; d’autres la 


portent à 4 millions; elle en compte aujourd’hui 16. Les trois quarts . 


du pays restaient en friche. Des bandes de vagabonds dévastaient les 
campagnes. La nation inquiète, profondément agitée, cherchait à se 
constituer; mais elle devait passer par une longue série de révolu- 
tions avant de trouver sa forme définitive, et,.en attendant, l’agricul- 
ture souffrait comme le reste. Pendant tout le cours du xvu° siècle, 
la France vendait du blé à la Grande-Bretagne. Après 1688, tout 
change. Les ombres s'étendent sur la France épuisée par les folies 
de Louis XIV. L'Angleterre, au contraire, renouvelée et, rajeunie, 
prend un essor qui ne doit plus s’arrêter. La population de la France 
descend au lieu de s’accroître; celle de l'Angleterre monte rapide- 
ment. Boisguillebert, Vauban, tous les documens du temps, con- 
statent la décadence progressive de l’agriculture française. L’Angle- 
terre au contraire, qui ne produisait pas, sous les Stuarts, assez 
de grains pour se nourrir, devient, cent ans après, le grenier de 
l'Europe. Bien qu’elle eût une population double à alimenter, et que 
cette population vécût beaucoup mieux que-par le passé, elle ven- 
dait tous les ans un ou deux millions d’hectolitres de blé à l’étran- 
ger, ce qui est énorme pour les moyens, de transport connus à cette 
époque. On a calculé que, dans la dernière moitié du xvim° siècle, 
elle vendit à ses voisins, et notamment à la France, pour un milliard 
de francs de céréales. 

Mais aussi que de succès pour elle, et que de revers pour nous 
pendant cette fatale période! D’abord la terrible guerre de la suc- 
cession, les cruelles défaites de Blenheim, de Ramillies et de Malpla- 
quet, l'existence même de la France compromise et sauvée comme 
par miracle à Denain; ensuite la guerre, plus désastreuse: encore, de 
sept ans, la défaite de Rosbach, nos flottes et nos colonies perdues, le 
ministère de lord Ghatam élevant sur nos ruines la grandeur de son 
pays; le crédit de la nation britannique fondé par une longue série 
de succès; le nôtre détruit par les extorsions des traitans et les ex- 
travagances du système de Law; le peuple anglais, heureux et fier 
de son gouvernement, s’attachant à lui de plus en plus, et se livrant 
au travail avec confiance, sous la protection de ses lois et. de ses 
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victoires; le nôtre, au contraire, ruiné, humilié, opprimé, désertant 
les travaux utiles, dont le fisc dévorait les produits, et ne sentant 
plus pour ses maîtres que haine et mépris. 

L'agriculture, comme Tindustrie, a besoïn avant tout de sécurité 
et de liberté; de tous les fléaux qui peuvent l’accabler, il n’en est 
pas de plus mortel qu’un mauvais gouvernement. Les révolutions et 
les guerres laissent du répit; le mauvais gouvernement n’en laisse 


pas. Nous possédons un document assez sûr pour constater l’état où 


était tombée l’agriculture française, il y a un siècle, sous l'influence 


délétère d’un régime détesté, dans les articles grains et fermiers de 


_ l'Encyclopédie, écrits vers 4750 par le créateur de l’économie poli- 


tique, le docteur Quesnay. Le territoire total, — la Corse et une partie 
de la Lorraine n’appartenant pas alors à la France, — est évalué par 
Quesnay à cent millions d’arpens de 51 ares, ce qui est conforme 


au Cadastre de nos jours. Sur ces cent millions d’arpens, il évalue à 


- 36 millions seulement, ou 18 millions d'hectares, le sol cultivé, dont 


3 millions tenus par ce qu'il appelle la grande culture, et 15 par la 
petite. ILentend par grande culture celle des fermiers qui employaient 
des chevaux pour le labour, et qui suivaient l’assolement triennal, 
blé =— avoine — jachère, et par pete celle des métayers qui se ser- 
vaient de bœufs et qui suivaient lassolement biennal, blé — jachère. 
Cette division devait être parfaitement exacte; elle correspond encore 
aujourd’hui aux faits existans. Encore aujourd’hui, la France est par- 
tagée en deux régions distinctes : l’une, au nord, où dominent le bail 
à ferme, le travail par les chevaux et l’assolement triennal plus ou 
moins amélioré; l’autre, au midi, où dominent le métayage, le tra- 
vail par les bœufs et l’assolement biennal. Seulement, depuis 1750, 
là première à gagné du terrain, et la seconde en a perdu. 

Quesnay évalue à 5 setiers de 156 litres, semence prélevée, le pro- 
duit moyen en blé d’un arpent en grande culture, et à 2 setiers 1/2 
celui de la petite, soit 15 hectolitres par hectare pour l’une et 7 1/2 
pour l’autre, où en tout, pour le million d'hectares emblavé de la 


grande culture et les 7 millions 1/2 de la petite, 70 millions d’hecto- 


litres. Sous ce nom de d/é sont compris, avec le froment, les grains 
inférieurs, comme le seigle et l'orge; la même confusion est encore 
üsitée dans beaucoup de parties de la France. Le seigle étant plus 
généralement cultivé à cette époque que le froment, on peut divi- 
ser approximativement ces 70 millions d'hectolitres ainsi qu'il suit : 
25 millions en froment et 45 en seigle et orge. Quesnay y ajoute, 
pour la sole d'avoine, 7 millions de setiers, où 11 millions d’hectoli- 
tres environ. Aujourd’hui la production de froment a presque triplé, 
celle du seigle et de l'orge est restée la même, celle de l’avoïne a qua- 
druplé, et ce n’est pas tout : en 1750, la pomme de terre n'existait 
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pas; le précieux supplément qu'elle fournit pour l'alimentation des 


animaux et des hommes manquait absolument. On cultivait peu les 


légumes secs, et plusieurs autres produits, mi aujourd’hui sont des 
richesses, étaient inconnus. ; 

#4Le nombre des bêtes bovines était, d'après DH de 5 millions: ; 
c’est la moitié de ce qui existe aujourd’hui. Quant à la qualité, elle était 
bien inférieure. On abattait tous les ans 4 ou 500,000 têtes pour. Ja 
boucherie : on en abat aujourd’hui dix fois plus; et le bétail de cette 
époque, forcé de chercher lui-même sa subsistance dans des friches 
arides, des jachères nues, des prés marécageux, ne pouvait être 
comparé, comme poids moyen, au bétail d'aujourd'hui, nourri dans 


de bons prés ou alimenté à la crèche avec des racines et des four 
rages artificiels. Les bœufs de quelques régions montagneuses où 


l'ancien système de pâturage grossier et inculte est encore en vi- 


gueur peuvent donner une idée de tout le bétail d'alors. Les mou- 
tons n'étaient certes ni plus nombreux ni meïlleurs en proportion. Le 


à 


nombre des porcs devait être proportionnel à la population. Quant aux 


chevaux, on sait que Turgot, voulant réorganiser les postes en 1776, 


ne put se procurer les 6,000 chevaux de trait dont il avait besoin, 


Quesnay ne dit qu’en passant un mot de la vigne; Beausobre évaluait 


en 1764 la récolte annuelle du vin à 43 millions d’hectolitres, ou le. 


tiers de ce qu’elle est aujourd’hui. Somme toute, en évaluant les pro- 
duits d'alors aux prix de notre temps, on trouve tout au plus une 
valeur de 1,250 millions roi la ro totale de legriquitane 
française en 1750. | 
Aussi la population, bien qu "elle ne fût. que de 18 millions d'à âmes, 
était-elle arrivée à un degré de misère qui passe toute croyance. La 
condition du peuple proprement dit était affreuse, et les classes supé- 
rieures ne souffraient guère. moins de la pauvreté commune. Vauban 
à fait dans sa Dîme royale une analyse de la société française qui fait 
frémir. D’après le calcul de Quesnay, le revenu net des propriétaires, 
qui est aujourd’hui de 1,500 millions, s'élevait en tout à 76 millions 


de livres, et celui des fermiers à 26; la livre d'alors valait à peu 


près le franc d'aujourd'hui. Les fermes étaient louées dans la grande 
culture 5 livres l’arpent, et dans la petite 20 à 30 sous, soit, pour la 
première, 10 francs, et pour la seconde de 2 à 3 francs l’hectare. Un 
contemporain de Quesnay, Dupré de Saint-Maur, dit même que, dans 
le Berry, une partie de la Champagne, du Maine et du Poitou, elles ne 
se louaient que 15 sous l’arpent, ou 1 franc 50 cent. l’hectare, et, à 
ce prix, les fermiers avaient beaucoup de peine à vivre. Un témoi- 
gnage. effrayant, entre mille autres, de ce. dénûment .général..se 
trouve dans les mémoires du marquis d’Argenson, qui écrivait:en 
1759, cinq ans avant d’être nommé ministre des affaires étran- 
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| _— par Louis XV: « Le mal véritable, celui qui mine le royaume 


et ne peut manquer d'entraîner sa ruine, est que l’on s’aveugle 
trop à-Versailles sur le dépérissement des provinces. J’aï vu, depuis 


que j'existe, la gradation décroissante de la richesse et de la popu- 
_ lation en France. On a présentement la certitude que la misère est 


parvenue généralement à un degré inouïi. Au moment où j écris, en 
pleine paix; avec les apparences d’une récolte, sinon abondante, 
du moins passable, les hommes meurent tout autour de nous comme 
des mouches, de pauvrété, et broutant l'herbe. Les provinces du 


Maine, Angoumois, Touraine, Haut-Poitou, Périgord, Orléanais, 
‘ Berry, sont les plus maltraitées; cela gagne les environs de Versailles. 
. Le duc d'Orléans porta dernièrement au conseil un morceau de pain 


de fougère que. nous lui avions procuré. Il le posa sur la table du 
ro ous : Sire, voilà de quoi vos‘ sujets se nourrissent. | 
C'est de ce profond abîme que. la France a dû sortir pour remonter 


au: jour. À n’est pas étonnant qu’au bout d’un siècle d'efforts elle n'ait 
pas pu panser complétement ses plaies. Dans ce siècle, l'agriculture 


a quadruplé ses produits, la population a doublé; la rente des terres 
s’est élevée de 76 millions à 4,500, c’est-à-dire dans la proportion 
de 4 à 20. Ce sont là des progrès énormes, et si le point de départ 
n'était pas si bas, ils auraient suffi et au-delà pour maintenir notre 
rang. Aucun autre peuple, excepté l'Angleterre, n’en a fait de par eils 
dans le mêmé laps de temps, et cependant les’circonstances n’ont 
pas toujours été favorables. Sur ces cent années, cinquante environ 
ont été troublées par des révolutions horribles ou des guerres san- 
glantes. -Nous n'avons eu de véritable’ bon temps que le règne de 
Louis XVI, le consulat, et me poses ans 08 . monarchie cons 
titutionnelle. 

Le mouvement de résénérätion commence à se faire sentir AL 
la paix.de 1763, par les prédications des économistes en faveur de la 
liberté du commerce des grains. Dans ses articles de l'Encyclopédie, 
Quesnay, en montrant l'étendue du mal, avait indiqué les remèdes.’ 
Tous les progrès ultérieurs de l’agriculture nationale sont pressentis 
dans ces deux articles. Il fallut quelque temps pour que la doctrine 
houvelle se répandit et fit école. En attendant, la vieille société ache- 
vait de se dissoudre. À l’avénement de Louis XVI, les aspirations du 
pays vers un état meilleur se firent jour de tous les côtés. Turgot porta 
la première main à l'édifice chancelant: Avant 1789, de grandes ré- 
formes étaient déjà faites : le travail avait été‘affranchi, la liberté du 
commerce des grains proclamée. Les premières délibérations de l’as- 
semblée constituante achevèrent ce qui avait été si bien commencé. La 
nation respirait enfin. Si la France de 1789 avait su s'arrêter, comme 
l'Angleterre en 1688, nul doute que la richesse publique n’eût pris 
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dès lors un accroissement prodigieux. L’ épouvantable bouleverse 
ment qui succéda à ces jours d'espérance comprima le progrès nais- 
sant. Après dix ans d'épreuves, le consulat rendit au pays “quelques 
heures de repos, et on vit le mouvement, suspendu par les orages ré- 
volutionnaires, éclater de nouveau avec une irrésistible puissance, 
Les beaux jours de la paix de Vervins étaient revenus. Malheureuse- 
ment, un nouveau fléau vint encore retarder cet élan : : les guerres 
funestes de l'empire arrivèrent; les capitaux furent encore une fois. 
dispersés, la population fut encore une fois décimée sur les champs 
de bataille. 11 semblait que les grands principes posés sous Louis XVI 
ne parviendraient jamais à porter leurs fruits; la France n'avait en- 
trevu la paix et la liberté que pour les perdre. Ce n’est vraïment qu'à 
partir de 1815 que le travail national a pu se développer sans obsta- 
cles, et on sait ce qui en est sorti. 

Il faut remonter jusqu'au règne de Charles L® pour trouver chez 
les Anglais quelque chose de pareil à ce qu'était la France cent ans 
après. Dès 1750, le progrès était sensible. Le gouvernement repré- 
sentatif était fondé, et la richesse rurale avait grandi avec lui. Ge 
pays, qui produisait à peine deux millions de quarters de blé sous 
les Stuarts, en récoltait déjà le double en 4750, et devait s'élever 
progressivement jusqu’à treize, qu’il produit aujourd'hui. La viande, S 
la bière, la laine, toutes les denrées agricoles, suivaient le même mou- 
vement; mais aussi, quand le reste de l’Europe languissait dans l’op- 
pression, la liberté et la sécurité se répandaient comme une douce 
lumière dans les campagnes britanniques. Dès les premières années 
du xviu° siècle, Thompson chante avant tout-ces bienssacrés, qui sont 
le principe de tous les autres : « La liberté, dit-il, règne ici jusque 
dans les cabanes les plus reculées et y porte l'abondance; » Ailleurs 
il s’écrie, en s'adressant à l'Angleterre : «Tes contrées abondent en 
richesses dont la propriété est assurée au laboureur satisfait. » De- 
puis cent soixante ans, les nobles institutions qui défendent la liberté 
et la sécurité des personnes et des propriétés ont régné sans inter- 
ruption, et depuis cent soixante ans la prospérité les accompagne. 

À la fin du xvrx° siècle, au moment où a commencé la guerre de 
la révolution, l’agriculture anglaise était déjà plus riche que La 
nôtre aujourd'hui. Plusieurs HA l’attestent, entre autres les. 
recherches de. Pitt pour l'établissement de l'income-tax et les tra- 
vaux d'Arthur Young et de sir John Sinclair. Pitt évaluait en 1798 la 
rente totale des terres, pour l'Angleterre et le pays de Galles, à 25 
millions sterling ou 625 millions de francs, et le revenu des fermiers 
à 18 millions sterling ou 450 millions. C’est une moyenne de 40 francs 
par hectare pour la rente et de 30 francs pour le profit. Il est fort 
douteux que, même en prenant la plus riche moitié de la France; 
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on trouvât aujourd’hui un pareil résultat. A'la même époque, la 


moyenne des salaires ruraux était de 7 shillings 8 deniers où 9 francs 
par Semaine, soit 1 franc 50 cent. par jour de travail, et sur beau- 


fe coup de points elle montait jusqu’à 9et 40 shillings où 2 francs par 


jour. Il est encore douteux que, même dans la meilleure moitié de 


la France, les salaires ruraux soient en ce moment aussi élevés, et 
_le prix des denrées alimentaires était alors en Angleterre plutôt au- 

_ dessous qu’au-dessus de ce qu’il est en France. La valeur des pro- 
_ priétés bâties s'élevait, d'après le docteur Beeke, à 200 millions sterl. 
ou 5 milliards: celle des terres, d’après la même autorité, à 600 mil- 


lions sterling ou 45 milliards, soit 1,000 francs par hectare, et à ce 


prix elles donnaient un revenu moyen de 4 pour 100. 


Tels étaient les fruits d’un siècle de développement libré et ré- 


_gulier, malgré quelques désastres partiels comme la guerre d'Amé- 


rique. Dans le demi-siècle qui a suivi, de 4800 à 1850, la population 


a encore doublé, et la production agricole a suivi presque la même 
_ progression, malgré l’effroyable lutte qui a rempli les quinze pre- 
_mières années. Non-seulement c’est l’Angleterrre constitutionnelle 
ui à fini par vaincre le despotisme et le génie armés de toutes les 
_ forces d'une natiôn plus nombreuse, et infiniment plus guerrière, 


mais l’accroissemént paisible de la richesse intérieure n’a pas été sen- 
siblement retardé par la violence du combat. Jamais les bills d’inclo- 


_SYrepour la mise en valeur des terres incultes n’avaient été plus nom- 


breux que pendant la guerre contre la France; c’est le temps où 
l'assolement de Norfolk a fait ses plus grandes conquêtes, où les doc- 
trines de Bakewell et d'Arthur Young se sont généralisées, où le duc 
de Bedford, lord Leicester et plusieurs autres ont tiré un si heureux 
parti de la grande propriété. 

L'Écosse et l'Irlande avaient moins prospéré en 1798, parce qu'elles 
avaient été Moins bien gouvernées. Pitt évaluait la richesse de l’Écosse 
à un huitième de celle de l'Angleterre. La Haute-Écosse ne devant 
figurer à peu près pour rien dans ce calcul, ce serait pour la Basse- 
Écosse une moyenne de 22 francs pour la rente et de 12 francs pour 
le profit par hectare. L'Écosse ne jouissait d’un ‘peu d’ordre et de 
liberté que depuis cinquante ans. Jusqu'à la bataille de Culloden, 
en 1746, elle m'avait été qu’un camp. Depuis 1800, c’est-à-dire de- 
puis qu’elle s’ést associée plus intimement à la vie anglaise, c’est peut- 
être la partie de la Grande-Bretagne qui a fait les progres les plus 
merveilleux, sans en excepter la Haute-Écosse, dont la transformation 
a été complète. Dans l’une et l’autre partie, la population a doublé, 
et son bien-être moyen s’est encore plus accru. 

Quant à l'Irlande, il suffira de rappeler ici, pour le sujet qui nous 
occupe, que cette île contient en quélque sorte deux peuples dis- 
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tincts, l’un libre et riche, le peuple conquérant, l'autre opprimé et 


pauvre, le peuple conquis. 


Il demeure donc parfaitement constaté que, soit en France, soit en 


Angleterre, le développement agricole a suivi le bon gouvernement. 
La ‘même transformation rurale qui s’est accomplie en France de 


1760 à 1848 avait déjà eu lieu en Angleterre de 41650 à 4800; les 


mêmes causes avaient amené les mêmes effets. Il y a entre l'Angle- 
terre des Stuarts et celle de Pitt la même différence qu'entre la 


France de Louis XV et celle de Louis-Philippe. Ge n’est pas là d’ail- 


leurs un fait particulier à la France et à l'Angleterre. Dans les témps 


‘anciens comme dans les modernes, la richesse agricole arrive et s'en 


va avec les mœurs politiques. Rome républicaine cultive ‘admira— 


blement ses champs, Rome asservie les laisse incultes: l'Espagne du 


moyen âge fait des prodiges de culture, l'Espagne de Philippe II ne 
travaille plus. Le Suisse et le Hollandais fertilisent d’âpres monta- 


gnes et des marais impraticables; le Sicilien meurt de faim sur le 


sol le plus fertile. «Les pays, dit Montesquieu dans l'Esprit des 


Lois, ne sont pas cultivés en raison de sus sa tie, mais en r'aisON 


de leur liberté. » 
“La liberté à été d'autant . féconde en snées qu ‘elle n'y 


a point été accompagnée de ces désordres qui l'ont trop souvent 
souillée et décriée ailleurs. Malgré ces agitations apparentes qu’en 
traîne toujours chez le peuple le plus sage l'exercice des droits poli= 
tiques, le fond de la société anglaise est resté calme. Les transfor- 
mations que le temps amène et qui sont la vie même des peuples: 
se sont opérées insensiblement, sans ces secousses violentes qui dé- 


truisent toujours beaucoup de capitaux; l'événement de 1688 lui- 


même n’a eu que le moins possible le caractère révolutionnaire. Ont 


fait généralement honneur de cette modération nationale à l' esprit 


aristocratique. Sans doute l’aristocratie y est pour quelque chose, 
iais’ seulement pour la part correspondante au rôle qu’elle joue: 
dans la société. Depuis longtemps, le gouvernement britannique est: 
plus aristocratique en apparence qu'en réalité, et cette apparence | 
elle-même diminue de jour en jour. Le véritable lest du corps poli-. 
tique, l’arome qui pénètre la société tout entière et la préserve de. 
toute convulsion, c'est l'esprit rural : cet esprit est sans doute très 
favorable à l'aristocratie, mais il n’est pas l'aristocratie elle-même; 


la domination aristocratique peut exister sans lui, il peut à son tour 
exister sans elle. L’aristocratie britannique à fait cause commune 


avec l’esprit rural, et c’est ce qui a fait sa force; l'aristocratie fran: 
çaise s’en est séparée, et c’est ce’ qui a fait sa faiblesse. En Angle 
terre, la vie rurale des classes supérieures :a produit d’abord les 
mœurs énergiques et fières d’où est sortie la constitution, .elle a? 
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ensuite, jar ces mêmes mœurs, préservé la liberté de tout excès, En 
France, cet élément à la fois libéral et conservateur nous a manqué. 
De nos jours, comme autr efois, l abandon des campagnes par les pro- 
_priétaires a fait, même en politique, presque tout le mal, et voilà 
comment ces deux causes de prospérité, distinctes en apparence, la 
liberté sans révolutions et l’esprit rural, n’en font qu'une en réalité. 


IT. 


"y arrive enfin à la médiats, la plus effective des causes qui 
_ont concouru au développement de l’agriculture britannique; c’est 
Je développement simultané de la plus puissante industrie et du plus 
riche commerce du monde. Au fond, cette cause ne fait encore qu’une 
avec les précédentes, car l'industrie et le commerce sont, comme 
l'agriculture elle-même, des enfans de la liberté, de l’ordre et de 
la paix, et ces conditions premières étant en grande partie l'œuvre 
de la nation rurale, tout découle de cette source commune. Mais, de 
même que les conséquences de la liberté et de la paix se distinguent 
dans les faits de celles de la vie rurale proprement dite, de même 
celles du développement industriel et commercial peuvent se con- 
stater à part, et ce sont les plus actives. S'il était possible d'établir 
_ dans une nation un grand commerce et une grande industrie sans 
sécurité ni liberté, cette cause suffirait à elle seule pour amener une 
_grande richesse agricole, et s’il était possible qu’une nation fût libre 
ét tranquille sans devenir par ce seul fait industrielle et commerciale, 
la liberté et la paix ne sufliraient pas, même avec l’ aide des mœurs 
rurales, à produire également cette richesse. | 

Quelques esprits, plus frappés des apparences que du fond des 
choses, ont cru voir dans le commerce et l’industrie des ennemis et 
des rivaux pour l’agriculture. Cette erreur fatale est notamment 
répandue en France : on ne saurait trop la combattre, car il n’en est 
pas de plus nuisible aux intérêts agricoles. En réalité, la distinction 
entre l'agriculture et l'industrie est fausse : c’est aussi une industrie 
que la mise én valeur du sol; c’est aussi un commerce que le trans- 
port, la venté et l'achat des produits ruraux. Seulement, cette indus- 
trie ét ce commerce, étant tout à fait de première nécessité, peuvent 
un peu plus se passer d’habileté et de capital que les autres, mais 
alors ils restent dans l'enfance, et, quand ces deux puissans secours 
ne leur manquent pas, ils devienrent cent fois plus féconds. Mème 
en admettant la distinction que l'usage met entre les termes, il ne 
peut pas ÿ avoir de riche agriculture sans riche industrie. C’est là 
une vérité en quelque sorte mathématique, car le commerce et l'in- 
dustrie peuvent seuls fournir avec abondance à l’agriculture les deux 
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plus puissans agens de production qui existent : des débouchés et | 
des capitaux. 

Dès le règne de la reine Anne, l'Angleterre prend visiblement le 
pas sur la France pour l’industrie et le commerce, c'est-à-dire pour 
tout, car ce progrès suppose et renferme tous les autres. Après la 
guerre d'Amérique, quand la nation afiligée d’avoir perdu sa prin- 
cipale colonie se replie sur elle-même pour chercher dans son propre 
sein des dédommagemens, son essor devient tout à fait sans rival; 
alors paraît Adam Smith, qui scrute dans un livre immortel les causes 
de la richesse et de la grandeur des nations; alors paraissent les 
grands inventeurs, comme Arkwright et Watt, qui semblent les in- 
strumens d'Adam Smith pour réaliser ses théories dans la pratique. 
industrielle; alors paraît William Pitt, qui porte le même esprit dans 
l'administration des affaires publiques; alors enfin paraissent Arthur 
Young et Bakewell, qui ne font à leur tour qu'appliquer à Pagricul- 
ture les idées nouvelles. 

Le système d'Arthur Young est fort simple; il se résume dans un 
seul mot dont Adam Smith venait de fixer le sens, {e marché. Jus- 
que-là, les cultivateurs anglais avaient, comme tous ceux du conti- 
nent, peu travaillé en vue du marché. La plupart des denrées agri- 
_ coles se consommaient sur place par les producteurs eux-mêmes, et 
quoiqu'il s’en vendit plus en Angleterre qu'ailleurs, ce n’était pas 
l'idée des débouchés qui dominait la production. Arthur Young est 
le premier qui ait fait comprendre aux agriculteurs anglais l'impor- 
tance naissante du marché, c'est-à-dire de la vente des denrées agri- 
coles à une population qui ne contribue pas à les produire. Cette 
population non agricole, peu considérable jusqu'alors, commençait 
à.se développer, et depuis, sa multiplication à été immense, grâce 
à l'expansion de l’industrie et du commerce. 

Tout le monde sait quels progrès énormes l'emploi de la vapeur 
comme moteur a fait faire depuis cinquante ans à l'industrie et au 
commerce britanniques. Le siége principal de cette activité prodi- 
gieuse est dans le nord-ouest FA l'Angleterre, le comté de Lancastre 
et son voisin le West-Riding du comté d’York; c’est là que Man- 
chester met en œuvre le coton, Leeds la laine, Sheffield le fer, et que 
le port de Liverpool alimente, par un courant continu d’exportations 
et d'importations, une production infatigable; c’est là que se fouille 
sans relâche ce monde souterrain que les Anglais ont si justement 
nommé leurs Zndes noires, cet immense réservoir de charbon qui 
couvre de ses ramifications plusieurs comtés et vomit de toutes parts 
d'inépuisables trésors. On estime à 40 millions de tonnes, valant, à 
10 shillings la tonne, 500 millions de francs, l'extraction annuelle du 
charbon, ce qui fait supposer une production industrielle gigan- 
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tesque, puisque le charbon est la matière pans de toutes les in- 


die 
| Sous cette impulsion, dl en de la Grande-Bretagne s'est 


élevée. de 14801 à 1851, de 40 millions d’âmes à 20; celle du comté 
de Lancastre et du West-Riding a triplé; elle a passé de 1,200,000 


âmes à 3 millions et demi, et comme ils forment à eux deux une 
étendue totale d’un million d'hectares seulement, ce n’est rien moins 


que 3 têtes et demie par hectare; il n’y a peut-être pas dans le monde 
_ entier de population plus condensée. La France n'offre nulle part un 


spectacle pareil : dans le même laps de temps, sa population totale 
n'a augmenté que d’un quart; elle a passé de 27 millions à 36, et 


_ ses départemens les plus peuplés, ceux du Rhône et du Nord, après 
- celui de la Seine, qui fait exception ainsi que Londres, ne comptent 


que 2 têtes humaines par hectare. Plus le pays est peuplé, plus le 


rapport de la population agricole à la population totale descend. 
Vers la fin du siècle dernier, le rapport du nombre des agriculteurs 
au chiffre total devait être à peu près le mème qu “aujourd hui chez 
_ mous, c'est-à-dire d'environ 60 pour 100. Depuis, à mesure que la 


foule des hommes a grossi, on a vu cette proportion baisser, non que 
la population rurale ait diminué, elle s’est au contraire un peu ac- 
crue, mais parce que la population industrielle a monté avec une bien 
autre rapidité. On comptait en 1800, dans la Grande-Bretagne, envi- 


on 900,000 familles agricoles; on en compte peut-être aujourd'hui 


un million. En 1811, le nombre des familles non agricoles était déjà 


de 1,600,000, en 1821 de 2 millions, en 1841 de 2 millions et demi; 


elle doit être aujourd’hui de 3 millions. En général, la population 
rurale forme le quart de l’ensemble; mais sur certains points elle est 
fort au-dessous. Dans le comté de Middlesex, il y a 2 cultivateurs pour 


400 habitans; dans le Lancashire, 6; dans le West-Riding, 40; dans 
les comtés de Warwick et de Strafford, 14. 


La France ne présente nulle part, pas même dans le one 
de la Seine, une pareïlle disproportion. Comme population urbaine, 
qu'est-ce que Paris, avec son million d’âmes, auprès de la gigan- 
tesque métropole de l'empire britannique, qui ne compte pas moins 
de deux millions et demi d’habitans? Qu'est-ce que Lyon, même 
avec l'annexe de Saint-Étienne, auprès de cette foule de villes ma- 
nufacturières qui se groupent autour de Liverpool et de Manchester, 
et qui forment ensemble une agglomération de trois millions d’âmes? 
Le tiers de la nation anglaise est rassemblé dans ces deux centres : 
Londres au sud, les villes manufacturières du Lancashire et du West- 
Riding au nord. 

Ces fourmilières humaines sont aussi che que nombreuses. 
Beaucoup d'ouvriers d'industrie gagnent en Angleterre de 5 à 40 fr. 


28 /_.… REVUE DES DEUX MONDES. 


par jour; la moyenne de leurs salaires peut être douée à 3 fr. Où 
vont les 2 ou 3 milliards de salaires que reçoit tous les ans cette 
masse de travailleurs? Ils servent avant tout à payer le pain, la 
viande, la bière, le lait, le beurre, le fromage, que fournit directe- 
ment l’agriculture, et les vêtemens de laine et de chanvre qu'elle 
fournit indirectement. De là une demande constante de produits 
que l’agriculture a peine à satisfaire, de là pour elle une source en 
quelque sorte indéfinie de bénéfices. La puissance de ces débouchés 
se fait sentir sur tous les points du territoire; quand ce n’est pas une 
ville manufacturière que le cultivateur a près de lui pour écouler ses 
produits, c’est un port, et quand il n’est près ni de l’un ni de l’autre 
de ces marchés, il est mis en rapport avec eux par un canal ou une 
ligne de chemin de fer, souvent même par plusieurs à la fois. Ces 
voies perfectionnées ne servent pas seulement à emporter rapide- 
ment et à bon marché ce que vend le cultivateur, elles lui apportent 
aussi aux mêmes conditions ce dont il a besoin. De ce nombre sont 
les engrais et amendemens, comme le guano, les os, les chiffons, la 
chaux, le plâtre, la suie, les tourteaux, etc., toutes marchandises 
lourdes,-encombrantes, qui ne peuvent circuler aisément qu'avec de 
pareils moyens, et dont l'abondance suppose un développement: in- 
dustriel très actif. De ce nombre aussi sont le fer et le charbon, dont 
l'agriculture se sert tous les jours de plus en plus, et qui représentent 
en quelque sorte l’industrie elle-même. Quelque chose de plus pro- 
ductif encore que le charbon, le fer et les matières animales ou miné- 
rales, l'esprit de spéculation, voyage avec eux, des centres industriels 
où il est né, dans les campagnes, où il trouve de nouveaux alimens, 
et il y entraîne à sa suite les capitaux, échange fécond qui enrichit | 
l'industrie par l’agriculture et l’agriculture par l’industrie. 

Malgré l'extrême facilité des transports par les bateaux à vapeur 
et les chemins de fer, une différence sensible existe encore, pour le 
produit brut et le produit net agricoles, entre les comtés qui sont 
agricoles exclusivement et ceux qui sont en même temps manufac- 
turiers. La région manufacturière par excellence, qui commence au 
sud par le comté de Warwick et finit au nord par le West-Riding 
du comté d’York, est celle où les rentes, les profits et les salaires 
ruraux sont les plus élevés. La moyenne des rentes y est de 30 shil- 
Uings par acre ou de 90 francs l’hectare, et celle des salaires ruraux. 
de 12 shillings ou 15 francs par semaine, tandis que, dans la région 
exclusivement agrico'e qui s'étend au sud de Londres, la moyenne 
des rentes n’est que de 20 shillings par acre ou 60 francs par hec- 
tare, et celle des salaires de 8 shillings ou 410 francs par semaine. 
Les comtés intermédiaires se rapprochent plus ou moins de ces deux 
extrêmes, suivant qu'ils sont plus ou moins manufacturiers, et en 


So 
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général le ie de la rente et du salaire agricole est un signe. cer tain 
du degré de développement industriel local. | 

ILy a mieux. On croit assez généralement que le paupérisme se 
développe dans les cantons manufacturiers plutôt que dans les au- 
tres. C’est une erreur complète. Il résulte d’un tableau publié par 
M. Caird, dans ses excellentes lettres sur l’ agriculture anglaise, que 
dans le West-Riding, les comtés de Lancastre, de Ghester, de Staf- 


_ ford et de Warwick, la taxe des pauvres est d’environ 1 shilling par 
_ livre ou de 3 à 4 shillings par tête, et le nombre des pauvres de 3 à 


k pour 100 de la population totale, tandis que dans les comtés agri- 
coles de Norfolk, Suffolk, Burks, Bedford, Berks, Sussex, Lu 


| Wils, Dorset, etc., elle dépasse 2 shillings par livre ou 10 shillings 
par tête, et que le le des pauvres est de 13, 14, 15 et même 
16 pour 100 de la population. La cause de cette différence se com- 


prend aisément; le nombre des pauvres est d'autant plus grand et la 


- taxe des pauvres d’autant plus forte que le taux moyen des salaires 
est plus bas. Bien que la population ouvrière soit trois ou quatre fois 
| plus pressée dans les districts manufacturiers que dans les autres, sa 


condition y ést meilleure parce qu “elle produit davantage. 
Ge qui nous a frappés jusqu ici comme une série de problèmes se 


Er nE maintenant, si je ne me trompe, parfaitement expliqué. 


. L'organisation de la culture d’abord. Ce qui caractérise, on le 


| sait, l'économie rurale anglaise, c’est moins la grande culture pro- 


prement dite que l'érection de la culture en Midushie spéciale et la 
quantité de capital dont disposent les cultivateurs de profession. Ces 
deux caractères sont dus l’un et l autre : à ni immense débouché de la 
population non agricole. 

Si nous nous transportons en France, dans les dépar temens 
plus arriérés du centre et du midi où règne le métayage, qu'y trou- 


vons-nous? Une population clair-semée, égale tout au plus en 


moyenne au tiers de la population anglaise, une tête humaine seule- 
ment au lieu de trois pour deux hectares, et cette population est agri- 
cole à peu près exclusivement; peu ou point de grandes villes, peu 
ou point d'industrie, le commerce strictement nécessaire pour suffire 
aux besoins bornés des habitans; les centres de consommation sont 
éloignés, les moyens de communication coûteux et difficiles, les frais 
de transport absorberaient la valeur entière des produits. Le culti- 
vateur ne peut trouver rien ou presque rien à vendre. Pourquoi tra- 
vaille-t-il? Pour se nourrir lui et son maitre avec ses produits. Le 
maître partage avec lui en nature et consomme sa part : si c’est du 
froment et du vin, maître et métayer mangent du froment et boivent 
du vin; si c’est du seigle, du sarrasin, des pommes de terre, maître 
et métayer mangent du seigle, des pommes de terre et du sarrasin. 
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La laine et le chanvre se partagent de même et servent à faire les 
étoffes grossières dont se vêtissent également les deux associés. S'il 
reste quelques moutons mal engraissés dans les chaumes, quelques 
cochons nourris de débris, quelques veaux élevés à grand'peine par 
des vaches exténuées de travail et dont on leur dispute le lait, on les 
vend pour payer l'impôt. | + RE D 
On a beaucoup blâmé ce système; c’est le seul possible là où man- 
quent les débouchés. Dans un pareil pays, l’agriculture ne peut pas 
être une profession, une spéculation, une industrie; pour spéculer, 
il faut vendre, et on ne peut pas vendre là où personne ne seren= 
contre pour acheter. Quand je dis personne, c’est pour forcer Phy= 
pothèse, car ce cas extrême se présente rarement, il y a toujours en 
France, même dans les cantons les plus reculés, quelques acheteurs 
en petit nombre; c’est tantôt un dixième, tantôt un cinquième, tantôt 
un quart de la population qui vit d'autre chose que de l'agriculture, 
et à mesure que le nombre de ces consommateurs s'accroît, la con- 
dition du cultivateur s'améliore, à moins qu'il ne paie lui-même les 
revenus de ces consommateurs sous forme de frais de justice ou d’in- 
térêts usuraires, ce qui arrive au moins pour quelques-uns ; mais le 
dixième, le cinquième, même le quart, ce n’est pas assez pour | 
fournir un débouché suffisant, surtout si cette population n'est pas 
elle-même composée de producteurs, c'est-à-dire de commerçcans 
ou d'industriels. a LP NeS 
Dans cet état de choses, comme il n’y a pas d'échanges, le culti- 
vateur est forcé de produire les denrées les plus nécessaires à la vie, 
c'est-à-dire des céréales; si le sol s’y prête peu, tant pis pour lui, 
il n’a pas le choix, il faut faire des céréales ou mourir de faim. Orit 
n’est pas de culture plus chère-que celle-là dans les mauvais terrains, 
même dans les bons elle ne tarde pas à devenir onéreuse, si lon 
n'y prend garde; mais dans cette organisation agricole, personne n’a 
jamais pu songer à se rendre compte des frais de culture : on ne tra- 
vaille pas pour le profit, on travaille pour vivre; coûte que coûte, il 
faut du blé, ou tout au moins du seigle. Tant que la population est 
rare, le mal n'est pas trop grand, parce que la terre ne manque pas : 
grâce aux longues jachères, on peut s’en tirer; mais dès quela 
population s'accroît un peu, le sol ne suffit plus, et il arrive vite. 
un moment où la population souffre profondément faute de sub- 
sistance. | 
. Passons maintenant dans la partie de la France la plus peuplée et 
la plus industrieuse, celle du nord occidental : nous n’y trouvons pas 
encore tout à fait l’analogue de la population anglaise, une tête par 
hectare seulement au lieu d’une tête et demie; mais c’est déjà le 
double de ce que nous avons vu ailleurs, et la moitié de cette popu- 


ce 
LE 
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_ ation est adonnée au commerce, à l'industrie, aux professions libé- 
rales; les champs proprement dits ne sont pas plus peuplés que dans 
le centre et le midi, mais il s’y trouve en sus des villes nombreuses, 
riches, manufacturières, et parmi elles, la plus grande et la plus 
_opulente de toutes, Paris. Il s’y faït un grand commerce de denrées 
agricoles; de toutes parts, les blés, les vins, les bestiaux, les laines, 
_ les volailles, les œufs, le lait, se dirigent des campagnes vers les 

villes, qui les paient avec le produit de leur industrie. Dès lors, le 
bail à ferme y est possible, et en effet il s’y produit. Voilà la vraie 


fee cause du baïl à ferme, son existence est l’mdice infaillible d’une 


situation économique où la vente des denrées est la règle, et où con- 
- séquemment la culture peut devenir l'objet d’une industrie. 

- Cette industrie commence dès que s'ouvre le débouché régulier, 
c’est-à-dire dès que la population industrielle et commerciale excède 
‘une certaine proportion, soit qu'elle se trouve immédiatement sur les 
TS Jieux, soit que la distance soît assez faible et le moyen de communi- 

cation assez perfectionné pour que les frais de transport n’absorbent 
pas les bénéfices; elle devient de plus en plus florissante à mesure 
que le débouché devient plus large et plus rapproché, c’est-à-dire 
dans les environs immédiats des grandes villes ou des grands centres 
de fabrication. Là le débouché est suffisant pour donner naissance à 
_des bénéfices qui accroïssent rapidement les capitaux, la culture de- 
vient de plus en plus riche, et tend vers son maximum. Tels sont les 
- départemens les plus voisins de Paris. La moitié de la France à peu 
… près est plus ou moins dans ces conditions, l’autre moitié languit 
sans débouchés certains; rien n’est plus facile que de les reconnaître 
au premier coup d'œil; dans l’une domine le bail à ferme, dans 
l'autre le métayage. 

En Angleterre, la moitié sans débouchés n’existe plus depuis long- 
- temps, partout la population rurale se trouve près d’une autre popu- 
lation, partout le débouché est aussi large que dans les meilleures 
portions de la France, et dans quelques-unes il va bien au-delà; de 
là toute la différence entre les deux agricultures. Prenez les parties 
de la France et celles de l'Angleterre où le débouché est égal et aussi 
ancien, car il faut faire entrer aussi le temps dans la comparaison; 
vous trouverez à coup sûr le même développement agricole, quelles 
que soient d’ailleurs les conditions de la propriété et de la culture. 
Toute autre considération est accessoire devant celle-là. 

Dès que la vente des denrées est possible sur une grande échelle, 
l'attention du producteur se trouve naturellement appelée sur des 
questions tout à fait indifférentes jusque-là. Quel est le produit qui 
se vend le plus cher, relativement à son prix de revient? quels sont 
les moyens de réduire le prix de revient pour augmenter le profit 


+ 
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net? Toute la ven agricole € est là. La première conséquence est : 
J’abandon des cultures qui, dans une situation donnée, ne paient pas 
leurs frais, et la concentration de tous les efforts du producteur sur 
celles qui les paient le mieux; la seconde est la recherche des mé- 
thodes qui peuvent abréger, simplifier le travail.en le rendant plus 
productif. Pourquoi, par exemple, le cultivateur anglais s’ ’attache-t-il 
à produire avant tout de la viande? Ce n’est pas seulement parce 
que les animaux entretiennent par leur fumier la fertilité de Ja terre, 
c’est encore parce que la viande est un produit très demandé et qi 
se vend dans toute l'Angleterre avec la plus grande facilité. Si no: 
producteurs français pouvaient fournir tout d’un coup. autant 
viande, le prix tomberait au-dessous des frais de revient, parce que 4 
la demande n’est pas suffisante. Notre population n’est pas dès à, 
présent assez riche pour payer la viande ce qu’elle vaut. Il faut. 
“attendre que l’industrie et le commerce aient fait des progrès suffi- 
.sans pour fournir des moyens d'échange. À mesure que ces progrès 
se feront, la demande augmentera, et nos producteurs se mettront en. | 
mesure d'y satisfaire; il serait insensé de l’exiger d'eux plus tôt. Sans 
Arkwright et Watt, Bakewell eût été impossible: il est arrivé juste au 
moment où l’élan donné à la production industrielle augmentait 
rapidement la demande de viande. Nous n’avons pas besoin d’ aller. 
jusqu’en Angleterre pour voir la production de cet aliment devenir 
abondante dès que le débouché est suffisant. Les pays où il s’en pro- : 
duit le plus chez nous sont ceux où elle est le plus chère, c’est-à- 
dire le plus demandée; elle est à bon marché dans le midi, et le 
midi n'en produit presque pas. En 1770, la viande se vendait en An- 
gleterre 3 deniers ou 30 centimes la livre anglaise; elle s’est vendue 
jusqu à ces derniers temps, même après tout ce qui à été fait pour 
augmenter le rendement de toute espèce de bétail, 6 deniers ou 
60 centimes, c’est-à-dire le double : ces chiffres disent tout. 

Pour le laitage, est-il étonnant qu’on ait multiplié les vaches lai- 
tières, quand le lait se vend couramment, dans la plus grande partie 
de l'Angleterre, de 20 à 30 centimes le litre? Les ouvriers anglais 
consomment beaucoup de lait; près des villes manufacturières, le 

produit moyen d’une vache laitière est évalué à 20 livres sterling ou 
500 fr.; il n'est pas rare d’en trouver qui rapportent jusqu'à 41,000. 
Le A ER qui se vendait en 1770 6 deniers, ou 60 centimes la livre 
anglaise, se vend aujourd hui un shilling ou 4 fr. 25 c. Lui aussi a 
doublé. Mettez tous nos cultivateurs dans des conditions pareilles, et 
vous verrez s'ils ne sauront pas avoir de bonnes vaches et les bien 
soigner. Voyez ce que la proximité du marché de Paris a fait faire 
aux producteurs de Gournay et d'Isigny. Pa 

La suppression du seigle, son remplacement par le fr oment, sont 


à 
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_ d’autres conséquences du même principe. La suppression du seigle 
est tout simplement impossible dans les cantons français les:plus. 


éloignés des marchés. Avant tout, la subsistance du métayer. Il faut 
être près d’un marché pour faire autre chose, mème quand la terre 
se prête le moins aux céréales et le plus à d’autres cultures, car il 
faut pouvoir vendre le nouveau produit et acheter du blé. Le rem- 
placement du seigle par le froment présente les mêmes difficultés. 

Gette substitution exige des avances pour chaulages et autres frais. 

À quoi bon les faire si le froment n’est que peu ou point demandé ? 


Partout où la demande de froment s'accroît, c ’est-à-dire où se trouve 


une population qui peut payer son pain assez cher, la transformation 
s'opère, même en France. Elle s’est opérée partout en Angleterre, 
parce que les ouvriers des manufactures gagnent tous assez pour 
avoir du pain blanc. : + 

L'emploi des chevaux au lieu de bœufs pour le travail, Vieag des 


À machines pour économiser des bras, tout vient de là. Le grand prin- 
_  cipe économique de la division du travail est mis en pratique sous 
_ toutes les formes. Le cultivateur sans débouchés s'applique surtout 


à ne pas dépenser d'argent, parce qu'il n’a aucun moyen de s’en 
procurer; le cultivateur qui est sûr de bien vendre ne recule pas 


_ devant les dépenses utiles. - 


Ce qui arrive pour l’organisation de la culture arrive aussi pour 


Hi l'état de la propriété. La petite propriété, là où elle n’est point avan- 
_tageuse, a pour cause principale l'absence de débouchés. Le petit ca- 
. pitaliste n’a aucun intérêt à devenir fermier, quand le profit est faible 


etincertain. Lui aussi se préoccupe avant tout de se nourrir sans 
bourse déher, et quel meilleur moyen d'assurer sa subsistance, quand 


_ les échanges n’offrent aucune ressource, que de placer son petit avoir 


dans un morceau de terre qu’on travaille soi-même? Il en a été ainsi 


en Angleterre tant que les grands débouchés n’ont pas été ouverts. 


Les yeomen n'ont trouvé leur bénéfice à devenir fermiers que quand 
le mouvement industriel s’est prononcé. Arthur Young a été le théo- 
ricien de cette révolution, il n’en a pas été le véritable promoteur. 
Cest encore Watt et Arkwright qui l’ont faite. 

Les mêmes causes qui font monter le profit font monter la rente. 
Nous avons vu larentenaître en quelque sorteen France, sous Louis X VI, 
quand le commerce des denrées agricoles est devenu libre; nous l’a- 
vons vue s'élever progressivement de 30 sols l’hectare à 30 francs, 
à mesure que la richesse industrielle et commerciale à fait des pro- 
grès; nous la voyons aujourd’hui atteindre 100 francs et au-delà dans 
les départemens où la population non agricole abonde, et tomber à 
10 dans ceux où elle manque. Si nous avions partout les mêmes dé- 
bouchés qu'en Angleterre, nul doute que la rente moyenne ne devint 
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bien vite ce qu’elle est chez nos: voisins, c’est-à-dire le double desom 


taux actuel. Or doublez la rente, et même sans rien changer à la cons- 
titution actuelle de la propriété, beaucoup de nos propriétaires mal= 


aisés deviennent par ce seul fait de riches propriétaires ; - l'équivalent 


complet de la gentry anglaise se trouve constitué immédiatement. 

11 y à d’ailleurs deux espèces de propriétés : l’immobilière, qu’on 
_ appelle en Angleterre la propriété réelle, real property, etla mobi— 
lière, qu'on appelle la propriété personnelle, personal rc On 
évalue le revenu de la propriété réelle, pour les trois royaumes, à 
120 millions sterling ou 3 milliards de francs. La terre proper 
dite n’y figure que pour la moitié; le reste est représenté par lespro= 
priétés bâties, les mines, les carrières, les canaux, les raikways, les 
pêcheries, etc. Les maisons sèules valent presque autant que la terre: 
elle-même. Dans la Grande-Br etagne, le revenu de la terre étant de 
A6 millions sterling, celui des maisons est de A0. Le revenu de la pro- 
priété mobilière peut être en même temps évalué à 80 millions ster= 
ling ou 2 milliards de francs, déduction faite du revenu des créances: 
hypothécaires, qui fait double emploi avec celui des. propriétés hypo- 
théquées. Il s'ensuit que la rente de la terre, si élevée relativement, 
ne forme pas même le tiers du revenu des pr opriétaires anglais. 

On voit maintenant pourquoi ils sont en moyenne plus riches que 
les nôtres. D'abord: ils sont beaucoup moins nombreux proportion 
nellement, et il y à quelque chose de vrai, quoique fort exagéré, - 
dans les idées répandues à cet égard; ensuite, et c’est BR la plus forte 
raison, ils ont à se partager une masse de revenu beaucoup plus! 
grande. Ghez nous, la rente de la terre, déjà moindre proportion- | 
nellement que la rente de la terre anglaise, est égale à la moitié du: 
reyenu total, tant mobilier qu'immobilier. Pour peu que les autres 
valeurs se distribuent dans d’autres mains, il en reste très peu pour: | 
les propriétaires du sol. En Angleterre au contraire, il y a peu de pro= 
priétaires ruraux qui ne joignent à leur revenu en terre un autre 
revenu souvent égal, souvent supérieur, en maisons, actions de che-. 
mins de fer, rentes sur l’état, etc. Beaucoup d’entre eux possédaient. 
des houillères; l'extraction du charbon leur a rapporté et leur rap— | 
porte tous les jours des sommes immenses. D’autres avaient des ter- 
rains où l’on à construit des usines, des quartiers de villes, des ca. | 
naux, des chemins de fer; ils ont profité de la plus-value. Tout le: 
monde sait que lord Westminster, le duc de Bedford et quelques: 
autres, sont propriétaires. d’une grande partie du sol de Londres, . 
loué par bail emphytéotique. Il en est de même dans presque toutes: 
les villes anglaises. Depuis 1800, 4,500,000 maisons nouvelles ont. 
été construites dans la seule Angleterre, 10,000 kilomètres de che- 
mins de fer ont été ouverts, un nombre énorme de mines de charbon: 
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_ ætautres ont été mises en exploitation. Voilà bien des milliards dont 

la meïlleure partie est revenue aux propriétaires du sol; et cene sont 
pas seulement les grands propriétaires qui se sont partagé cette bonne 
aubaine, moyens et petits en ont eu leur part. 

“ILest enfin un dernier moyen qui fait refluer vers la propriété du 
sol une grande partie des capitaux créés par l’industrie : c’est l’ac- 
quisition des propriétés rurales par des commerçans enrichis. Ces 
acquisitions, plus nombreuses qu’on ne paraît le croire en France, 
ajoutent beaucoup à la richesse moyenne de la propriété, et con- 
tribuent à la rendre plus libérale envers le sol. Les nouveaux pro- 
priétaires portent dans administration de leurs biens ruraux une 
largeur de ressources et une hardiesse de spéculation qui se ren- 
-contrent rarement au même degré chez d’autres. En voici un exemple 
entre mille. Un riche manufacturier de Leeds, M. Marshall, a acheté, 
1 v à quelques années, une terre de 2000 acres ou 400 hectares à 


 Padrimgton, près de l'embouchure de l'Humber, dans l'East-Riding 


. dü comté d'York. Les énormes dépenses qu'il y a faites aussitôt en 
reconstructions de bâtimens, établissemens de machines à vapeur, 
drainage, chaulage, etc., sont célèbres dans toute l'Angleterre. 

Ces exemples sont peut-être plus frappans encore en Écosse, 
L'Écosse, étant un pays beaucoup plus neuf, tente davantage l'esprit 
d'entreprise. Dans un de ses intéressans récits d’excursions agri- 
coles, un agronomé voyageur, M. de Gourcy, cite un spéculateur an- 
glais qui, après avoir faït fortune dans les Indes, à acheté du duc de 
Gordon, dans le comté d’Aberdeen, une propriété à peu près inculte, 
de 9,000 hectares, pour près de 3 millions, et qui y dépense 1,500 fr. 
par hectare ‘en travaux de toute sorte, c’est-à-dire cinq fois le prix 
d'achat. Ges travaux consistent surtout en défoncemens. La propriété 

étant presque partout hérissée de rochers de granit, on les fait sau- 

ter à la mine et on les emporte; on aplanit le sol ainsi déblayé, on le 
drame, on le chaule, on le divise en fermes de 150 hectares environ 
chacune, et M. de Gourcy affirme que ces fermes sont louées pour 
dix-neuf ans à raison de 5 pour 100 de ce qu'elles ont coûté. L’opé- 
ration aura absorbé en tout dé 45 à 20 millions. Un autre spécula- 
teur encore plus hardi, M. Mathieson, a acheté la plus grande des 

Hébrides, l’île de Lewis tout entière, qui a environ 500,000 acres 
anglais, ou 200,000 hectares d’étendue, et y à commencé un cours 
d'améliorations qui doit la transformer. 

Des phénomènes analogues se produisent en France tous Mes; jours, 
avec moins d'intensité sans doute, parce que l’industrie est moins 
productive, mais avec les mêmes caractères et dans les mêmes con- 
ditions. Que de fortunes ont été faites depuis cinquante ans dans les 
terrains de Paris et des autres villes de France! Que de riches indem- 


256 +. REVUE DES DEUX MONDES... 


_nités déjà payées pour des chemins de fer, des canaux, des mines, 
des usines! Que de rentes doublées par l'ouverture de nouveaux 
moyens .de communication ou le développement dans le voisinage 
de grands ateliers industriels! Enfin que de terres qui passent tous 
les jours des mains de propriétaires obérés et pauvres aux mains 
d’acquéreurs plus riches! C’est le mouvement naturel d’une société 
en progrès, mouvement qui s'accélère par lui-même. pe aucune 
catastrophe politique ne vient l'arrêter. : 

. Réduite à ces termes, la question agricole n est ue qu’ une ques- 
tion de prospérité générale. Si la société française, -retardée dans. 
son essor par tous les obstacles qu’elle a elle-même suscités, pouvait 


jamais avoir devant elle cinquante années semblables à celles.qui se 


sont écoulées de 1815 à 1848, nul doute qu’elle ne regagnât, en agri- 
culture comme en tout, la distance qui la sépare de sa rivale. Le plus 


difficile est fait. Nous disposons, aussi bien que les Anglais, de ces : 


moyens puissans qui multiplient aujourd’hui l’action du travail, et 
qui, appliqués à une terre presque neuve, peuvent précipiter à l'in 
fini le progrès de la richesse. Nulle part les chemins de fer, par 
exemple, ne sont appelés à produire une révolution plus profonde:et 


plus lucrative que chez nous. En Angleterre, ces voies merveilleuses 
ne rapprochent que des pays déjà rapprochés par d'autres moyens 
de communication, et dont les produits se ressemblent. Chez nous, 

elles auront pour effet de réunir des régions toutes différentes de 


climats et de produits parfaitement distincts, et qui n’ont encore 
entre elles que des communication imparfaites. Nul ne peut dire d'a- 


vance ce qui doit sortir d’une transformation aussi radicale. Seule— 


ment il importe que nos propriétaires et cultivateurs se rendent bien 


compte des seuls moyens qui peuvent les enrichir, afin qu'ils n'ap- 
portent pas eux-mêmes des entraves à leur prospérité. Leur oppo- 
sition n empêcherait pas le cours naturel des choses, mais elle pour- | 


rait le rendre lent et pénible. Toute jalousie des intérêts agri- 


coles contre les intérêts industriels et commerciaux ne peut faire 


que du mal aux uns comme aux autres. Voulez-vous encourager 
l’agriculture, développez l’industrie et le commerce qui multiplient 
les consommateurs, perfectionnez surtout les moyens de communi- 
cation qui rapprochent les consommateurs des producteurs; le reste 


suivra nécessairement. Il en est du commerce et de l’industrie. à - 
l'égard de l’agriculture en général, comme de la culture des plantes | 
fourragères et de la multiplication des animaux à l'égard de la pro- | 


duction céréale; il semble d’abord qu’il y ait opposition, et au fond 


il ya untel enchaînement que l’un ne peut faire de PrOBFÈRR sérieux | 


sans l’autre. 
Les débouchés, voilà le plus grand et le plus pressant intérêt de 
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_ notre agriculture; les procédés à suivre pour augmenter la produc- 
tion ne viennent qu'après. J'ai indiqué les principaux procédés sui- 
vis en Angleterre, j'en indiquerai bientôt d’autres. L'agriculture na- 
tionale peut y trouver des exemples utiles, mais je suis loin de les 
donner comme des modèles à imiter partout. Chaque sol et chaque 
climat a ses exigences et ses ressources; le midi de la France, par 
exemple, n'a presque rien à emprunter aux méthodes anglaises; son 
avenir agricole est pourtant magnifique. Il n° y à qu'une loi qui ne 
souffre pas d'erpepien et ds pone PAROUt ke les mêmes ed nie 
la loi du (éayelss | 
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Nous avons en quelque sorte assisté à la génération de la richesse 
agricole anglaise; son principe est dans la prédilection de la classe 
riche pour la vie rurale; outre les avantages directs qui en résultent 
pour les campagnes, ces mœurs ont produit la liberté politique et 
l'ont préservée du contact impur des révolutions; la liberté sans ré- 
volutions à produit un immense développement industriel et com- 
mercial, et le développement industriel et commercial a produit à 
son tour une grande prospérité agricole; l'impulsion féconde est re- 
venue à son point de départ. Il nous reste à nous rendre compte 
d’un événement récent qui paraît contraire à ces prémisses, et qui 
“n’en est pourtant qu'une conséquence; je veux parler de la réforme 
. douanière de sir Robert Peel et de la crise qui l’a suivie. 

Au milieu de ses grandeurs et de ses richesses, l’Angleterre est 
toujours en présence d'un immense danger qui est la conséquence 
de sa richesse même, l'excès de population. Voilà déjà un demi- 
siècle qu'un de ses plus illustres enfans, Malthus, a poussé le cri 
- d’alarme--pour la prévenir; depuis cette époque, elle a eu plusieurs 
fois de tristes avertissemens dans des soulèvemens causés par la 
disette. Quelle que soit la rapidité du développement agricole, il à 
peine à suivre le mouvement plus rapide encore de la population. 
La hausse des subsistances est l'effet certain de cette agglomération 
d'hommes. Dans une certaine mesure, cette hausse à été utile en ce 
qu'elle a excité Les progrès de l’agriculture; mais elle a des inconvé- 
niens à d'autres égards, et il est un point où elle devient tout à fait 
nuisible, c’est quand elle atteint un prix de disette, scarcity price; 
alors la souffrance d’une portion notable de la population réagit sur 
. tout le reste, et l’ensemble de la machine sociale ne fonctionne plus 
que péniblement. 

Dans l’état de production que nous avons indiqué, et avec une 
population de 28 millions d'habitans, la répartition égale des sub- 
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sistances obtenues par l’agriculture dans les trois royaumes donnait 
le résultat suivant : — viande, 50 kilos par tête; froment, 4 hécto= 
litre et demi; orge et avoine, À hectolitre et demi; lait, 72 litres; 
pommes de terre, 5 hectolitres; bière, 1 hectolitre; valeur totale, 
450 francs, d’après les prix anglais, et avec la réduction de 20 pour 


cent, 120. En France, la même répartition donnait le résultat sui- 


vant : — viande, 28 kilos: volaille et œufs, l'équivalent de 6 kilos. 
de viande environ: lait, 30 litres; froment, 2 hectolitres; seigle et au- 


tres grains, 1 hectolitre et demi; pommes de terre, 2 hectolitres; lé- 


gumes et fruits, une valeur de 8 francs; vin, 1 hectolitre; bière série < | 


4 demi-hectolitre; valeur totale, 420 francs. 


L'alimentation moyenne était donc, à peu de ES près, équiva- 


lente dans les deux pays. /Les îles britanniques avaient l'avantage 


pour la viande, le lait et les pommes de terre; la France, à son tour, | 
reprenait le dessus pour les céréales, les légumes, les fruits, et la qua 
lité comme la quantité de la boisson. A égalité de besoins, la situation 


des deux populations aurait été à peu près la même; mais soit pour 
une cause, soit pour une autre, l'Anglais consomme plus que le Fran- 


çais. La population anglaise proprement dite attirait à elle presque 
toute la viande et presque tout le froment des deux îles, et ne lais- 


sait à la grande majorité de la population écossaise et irlandaïse que 
l'orge, l’avoine et les pommes de terre, et cependant, malgré la 


grande supériorité de production de la terre anglaise, malgré les 
ndrnbreusos importations d'animaux et de grains d'Écosse et d’Ir- 
lande, la demande des denrées alimentaires était encore telle en Angle- 


terre, que les prix s’y maintenaient en moyenne d'environ 20 pour 100 


au-dessus de nos prix français; ils auraient même monté au-delà, si 
l'importation venue du continent ne les avait contenus à ce taux. 
Dans une telle situation, la question des approvisionnemens a tou- 
jours été pour les hommes d'état anglais une question de premier 
ordre. Dans un pays où la population est aussi condensée, où un 
tiers environ des habitans est réduit au strict nécessaire et où les 
deux autres tiers, quoique les mieux partagés du monde, ne se trou- 


vent pas encore assez bien nourris, le moindre déficit de récolte peut 


amener des embarras formidables. C’est en effet ce qui est arrivé à 
diverses époques, notamment au plus fort de la guerre contre la 
France; on à vu le blé monter alors à des prix excessifs, 4, 5 et jusqu’à 
6 livres sterling le quarter, c’est-à-dire 30, 40 et 50 francs l’hecto= 


litre. Depuis 1815, les progrès de la culture et de l'importation avaient 
progressivement ramené le prix du froment à un peu moins de 3 iv. - 
sterling le quarter ou 25 francs l’hectolitre, il était même tombé 


en 1835 à 2 livres sterling, ou 17 francs; mais depuis 4837 il ten- 
dait à se relever, et il avait déjà plusieurs fois dépassé le cours de 


at 
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© 80 francs. On en était là quand est survenu un fléau qui a menacé 


dans son existence même un des principaux élémens de l’alimenta- 
tion nationale : je veux parler de la maladie des pommes de terre. 
Ce fléau, qui a produit en Irlande une véritable famine, a, eu, même 
en Angleterre, des effets désastreux, et ila été bientôt suivi de 
craintes sérieuses sur la récolte des céréales, craintes qui n’ont été 
que trop justifiées par les mauvaises récoltes de 1845 et 48/6. 
D’autres raisons appelaient encore sur le prix des subsistances l’at- 
tention des esprits prévoyans. Tout l'échafaudage de la richesse et 


_de la puissance britannique repose sur l'exportation des produits in- 
 dustriels. Jusqu'à ces derniers temps, l’industrie anglaise avait peu 
- _ de rivaux; mais peu à peu les manufactures ont fait des progrès chez 
les autres peuples, et les produits anglais ne sont plus les seuls à 
_ abonder sur les marchés de l’Europe et de l'Amérique. Les mar- 


chands anglais ne peuvent donc soutenir la concurrence universelle 


c \. que par le bon marché, et ce bon marché n’est lui-même possible 
… qu'autant que les salaires des ouvriers ne sont pas trop élevés. Or les 
ouvriers anglais, bien que les mieux payés du monde, ne sont pas ou 


du moins n'étaient pas, il y a cinq ans, satisfaits de leurs salaires. Le 
vent qui a soufflé en 1848 et 1849 sur le continent avait commencé 
à se faire sentir en Angleterre, et de sourdes rumeurs annonçaient 
l'approche des orages. 

Voici donc comment se présentait le problème : à résoudre, pro- 
blème terrible qui portait dans ses flancs la vie et la mort d’un grand 
nombre d'hommes, et peut-être aussi la vie et la mort d’un grand 
empire : d’une part, la disette ravageant déjà une partie du terri- 
toire britannique et menaçant de s'étendre sur le reste, et en consé- 
quence le prix des denrées alimentaires menaçant de hausser indé- 
finhment; de l’autre, la nécessité de maintenir les salaires, malgré 


_ l'élévation probable du prix des subsistances, à un taux qui permit 
et facilitàt l'exportation des produits manufacturés, et, pour com- 


pléter la difficulté, une aspiration ardente des classes laborieuses 
vers une augmentation de bien-être au moment même où les vivres 
allaient peut-être leur manquer et où la mortalité causée par la famine 
commençait en Irlande. C’est alors que l’homme éminent chargé du 
gouvernail dans ces temps difficiles prit tout à coup la résolution har- 
die et généreuse qui a tout sauvé. Jusque-là, la législation anglaise 
sur les grains avait été calculée de manière à maintenir autant que 


possible le prix du blé à 25 francs l’hectolitre au moyen du système 


ingénieux, mais compliqué et plus efficace en apparence qu’en réa- 
lité, de l'échelle mobile. Sir Robert Peel comprit, après bien des hé- 
sitations et des recherches, que le moment était venu d'adopter une 
mesure plus grande et plus radicale; il se décida donc à supprimer 
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complétement les droits perçus à l'entrée des denrées alimentaires, 
et ce qui est plus admirable encore que cette résolution, c’est qu'il 
se soit trouvé dans les deux chambres, composées en très grande par- 
tie de propriétaires ruraux, une majorité pour la transformer en loi. 
Jamais parlement anglais n ai donné pre grande pas d intelli- 
gence politique. 

La perturbation causée par cette nes. a été grande sans le: | 
mais elle n’est rien à côté des catastrophes qu’on a évitées. L'inten- 
sité du besoin qu’on en avait s’est manifestée immédiatement par 
les immenses quantités de grains et farines importées, et qui s'élè- 
vent, pour la seule année 1849, à13 millions d’hectolitres de froment, 

6 de maïs, 4 d'orge, 4 d'avoine, à de farine de froment, etc., sans 
compter le beurre, le fromage, la viande, le lard, les volailles, et 
jusqu’à 4 millions de dousaines d'œufs. Par là seulement l'Angleterre 
a pu échapper à la disette qui la menaçait et dont il a été impossible 
de préser ver l'Irlande. Pour l'avenir, l’approvisionnement est assuré, 
puisque le consommateur anglais a le monde entier pour pourvoyeur. 
Le prix des denrées alimentaires a baissé en moyenne de 20 pour 400, 
et on est garanti autant que possible contre toute hausse par la libre 
importation. De cette façon, sans qu'il ait été nécessaire d'augmenter 
le taux nominal des salaires, le bien-être des classes inférieures s’est 
accru d’un cinquième, et l'exportation, qui fait la fortune de l’Angle- 
terre, étant restée florissante, la demande de main-d'œuvre s’est en- 
core accrue, le nombre des pauvres qui reçoivent des secours publics 
a diminué. : 

Un seul intérêt paraissait devoir souffrir de cette crise, l'intérêt 
de la culture et de la propriété rurale. Des réclamations bruyantes 
n’ont pas manqué de s'élever de ce côté, et ont mis en doute pen- 
dant quelque temps l'avenir de la réforme douanière. Aujourd’hui la 
question est résolue, et la réforme est désormais acceptée par ceux-là 
même qui l'avaient combattue avec le plus d'acharnement. On s’est 
mieux rendu compte de ses eflets, et les. exagérations du ner 
moment ont disparu. 

D'abord on a vu que l’agriculture proprement dite était moins en 
cause que le revenu de la propriété. Le haut prix des denrées sert 
avant tout à l'élévation de la rente, et pourvu que la rente baisse en 
proportion de la baisse des prix, le cultivateur proprement dit est 
à peu près désintéressé. Gette simple distinction à suffi pour séparer 
l'intérêt des fermiers de celui des propriétaires. Abaissez vos rentes! 
criait-on de toutes parts à la propriété, et la culture n’aura pas à 
souffrir. L’argament était d'autant plus puissant que depuis cin= 
quante ans la hausse des prix avait surtout profité aux rentes, et que, 
même après une réduction notable, elles devaient se trouver encore 
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D. de ce qu'elles étaient en 1800. Dans le langage passionné 


du moment, on appelait cette baisse une restitution partielle de ce 


qui avait été perçu indûment depuis DApAneiane sur la subsis- 
tance publique par les propriétaires. 
- En second lieu, on a fait le raisonnement suivant. re qui cause, 


tou dit, la fortune de la propriété rurale, c’est la richesse in- 


dustrielle et commerciale. Or, si le prix des subsistances s’élève, 
ou seulement s’il se maintient au taux établi, c’est-à-dire beaucoup 
plus haut que partout ailleurs, les salaires devront s'élever pour 
Satisfaire aux exigences nouvelles de la population laborieuse; l'in- 
_dustrie anglaise ne pourra plus soutenir la concurrence étrangère, 


l'exportation diminuera, et la souffrance de l’industrie et du com- 
_amerce réagira sur l’agriculture, qui ne pourra plus vendre ses pro- 


duits. La baisse redeviendra donc inévitable, mais ce sera une baisse 
terrible, produite par la pauvreté; on reverra les émeutes populaires 
des j jours les plus sinistres, et devant les populations affamées il fau- 
 dra céder. Mieux vaut céder d'avance quand le temps est encore 


serein, quand une concession faite à propos peut non-seulement em- 


pêcher une interruption dans la production manufacturière, mais en 
accroître l’activité. Le progrès de la population et de la richesse ren- 


.dra bientôt à l’agriculture plus qu'elle n aura perdu, en augmentant 


à la fois le nombre et les ressources des consommateurs non agricoles, 
À ces démonstrations appuyées sur les faits est venue peu à peu 


Se joindre la conviction que le mal n’était pas tout à fait universel et 


irrémédiable, qu'un bon nombre de propriétaires et de fermiers n’en 
étaient que faiblement atteints, et qu'il y avait, pour les autres, des 
moyens de combler le déficit des prix par l'augmentation de la pro- 


duction. Dès ce moment, la cause de la réforme a été gagnée, car la 
mation anglaise est une nation d’économistes instinctifs, et tout le 


monde y comprend très bien les avantages du bon marché quand il 
est possible. Il y a eu sans doute et il Y aura encore beaucoup de 
souffrances individuelles; mais dans l’ensemble, on le sait mainte- 
nant, cette secousse, qui semblait devoir être si fatale à la culture 
anglaise, lui fera faire au contraire un nouveau pas, et à l’immense 
avantage de faire disparaître toute crainte sur l’approvisionnéement 
national, à l'avantage non moins grand de supprimer toute cause 
d'infériorité pour l’industrie anglaise sur le marché universel, vien- 
dra s'ajouter un accroissement notable dans la production agricole. 
Ce qu'a fait la hausse dans d’autres temps, la baisse l’aura fait au- 
jourd'hui; cette contradiction apparente n’en est pas une, car elles 
ont toutes deux un principe commun, la richesse. 

. L’Angleterre peut être partagée en deux bandes à peu près égales 
par une ligne qui la traverse du nord au sud; la moitié occidentale 
étant infiniment plus humide et pluvieuse que la moitié orientale, la 
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culture des herbages y domine; dans la moitié orientale, au con- 
traire, c'est la culture des céréales. La baisse ayant été beaucoup 
moins forte et moins générale sur les produits animaux que sur le 
blé, la crise à été moins sensible dans la moitié occidentale que dans 
l'autre, on peut même dire que sur beaucoup de points elle a été 
nulle. La moitié orientale se partage à son tour en deux régions dis- 
tinctes, l’une au nord, où dominent les terres légères et où règne l’as- 
solement de Norfolk, l’autre au sud, où dominent les terres argileuses 
ou argilo-calcaires, et où la culture des racines a fait moins de pro- 
grès. Dans la première, les céréales n’étant pas encore le produit 
principal, la crise a été réelle, mais tolérable: dans la seconde, où 
les céréales occupent le premier rang, elle a été profonde. Beaucoup 
de propriétaires de l’ouest et du nord ont pu conserver leurs rentes 
intactes; d’autres ont pu se borner à des réductions de rentes de 10 
à 15 pour 100. Dans le sud-est et dans les cantons argileux en géné- 


ral, c’est-à-dire sur un quart environ de la surface totale de lAngle- à 


terre, la réduction, pour être efficace, a dû être de 20 à 25 pour 400, 
et, sur quelques points, les fermiers ont tout à fait abandonné la par- 
tie. Ces sortes de terres étaient déjà les moins bien cultivées et les 
moins productives du sol britannique, celles qui donnaient à surface 
égale les rentes les plus basses, les plus faibles salaires et les plus 
faibles profits. | AE 

Devant une pareille épreuve, l'esprit industrieux de nos voisins 
s’est mis à l’œuvre; les causes qui avaient fait, depuis l'introduction 
de l’assolement de Norfolk, l’infériorité relative des terres argileuses, 
regardées autrefois comme les plus fertiles, ont été étudiées avec 
soin, et des systèmes nouveaux ont pris naissance pour y porter re- 
mède. Outre les propriétaires et les fermiers intéressés, une nou 
velle classe d'hommes s’en est mêlée, celle des partisans du free 
trade ; ils ont tenu à prouver que, même dans les plus mauvaises con- 
ditions, l’agriculture nationale pouvait survivre et prospérer. Des 
commerçans ont acheté des terres tout exprès dans les contrées les 
plus éprouvées, et s’y sont livrés à toute sorte d'essais. Les premiers 
résultats n’ont pas été bons en général, mais peu à peu les nouveaux 
principes se sont dégagés, et on peut affirmer hardiment aujJour—- 
d’hui que les terres argileuses sont destinées à reprendre leur ancien 
rang. Les Anglais échouent rarement dans ce qu’ils entreprennent, 
parce qu'ils y portent une persévérance que rien n’abat. Ily a plus : 
les procédés imaginés pour transformer les terres fortes ont paru 
applicables dans une certaine mesure aux autres terres, et les amé- 
liorations provoquées par la nécessité sur quelques points tendent 
plus où moins à se généraliser. Le sol tout entier profitera ainsi 
du remède sans avoir également souffert du mal. 

Parmi ces innovations, la plus considérable sans aucun doute; 
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celle qui devient maintenant en Angleterre une pratique universelle 
et qui restera comme l'effet le plus utile de cette grande commotion, 
c'est le procédé d'assainissement connu sous le nom de drainage. 
Drainage, en anglais, signifie écoulement. De tout temps l’écoule- 
ment des eaux surabondantes a été pour l'agriculture anglaise, et 
surtout dans les sols tenaces, la principale difficulté. On n'avait jus- 
‘qu'ici employé, pour s’en débarrasser, que des moyens imparfaits; 
le problème est aujourd'hui tout à fait résolu. « Prenez ce pot de 
fleurs, disait dernièrement en France le président d’un comice; pour- 
quoi ce petit trou au fond? pour renouveler l’eau. Et pourquoi renou- 
veler l’eau? parce qu’elle donne la vie ou la mort : la vie, lorsqu'elle 
ne fait que traverser la couche de terre, car elle lui abandonne les 
principes fécondans qu'elle porte avec elle, et rend solubles les ali 
mens destinés à nourrir la plante; la mort au contraire, lorsqu'elle 
séjourne dans le pot, car elle ne tarde pas à se corrompre et à 
_ pourrir les racines, et elle empêche l'eau nouvelle d'y pénétrer. » 
La théorie du drainage est tout entière dans cette image pittoresque. 
L'invention nouvelle consiste à employer, pour effectuer l’écoule- 
_ ment des eaux, au lieu de fossés ouverts et de tranchées remplies de 
pierres ou de fascines, procédés connus même des anciens, des tuyaux 
cylindriques de terre cuite, de quelques décimètres de longueur, et 
placés bout à bout au fond de rigoles recouvertes de terre. On ne 
comprend pas d’abord, quand on n’a pas vu l'effet de ces tuyaux, 
comment l’eau peut s’y rendre et s'échapper; mais, dès qu'on à vu 
une terre drainée, on ne peut plus conserver le moindre doute. Les 
tuyaux font l'office du petit trou toujours ouvert au fond du pot de 
fleurs; ils appellent l’eau, qui y arrive de toutes parts, et la portent 
aü dehors, soit dans des puisards, soit dans des rigoles d’écoule- 
ment, quand la pente du terrain s’y prête. Ges tuyaux sont faits avec 
des machines qui en rendent la fabrication peu dispendieuse. On les 
choisit d’un diamètre plus ou moins large, on les pose dans des ri- 
goles plus ou moins profondes et plus ou moins rapprochées, sui- 
“vant la nature du sol et la quantité des eaux à écouler. L'ensemble 
du travail, pour achat et pose, coûte en moyenne 250 fr. par hec- 
tare: il est maintenant généralement reconnu que c'est de l'argent 
placé à 10 pour 100, et les fermiers ne refusent à peu près nulle 
part d'ajouter à leur baïl 5 pour 100 par an de la somme consacrée 
par leurs propriétaires au drainage de leurs champs. 

Les effets du draïnage ont quelque chose de magique. Prairies et 
terres arables sen trouvent également bien. Dans les prairies, les 
herbes marécageuses disparaissent, le foin devient à la fois plus 
äbondant et de meilleure qualité; dans les terres arables, même les 
plus argileuses, céréales et racines poussent plus vigoureuses et plus 
saines: il faut moins de semence pour plus de récolte, Le climat lui- 
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même y gagne sensiblement; la santé des hommes devient meilleure, 
et, partout où un drainage énergique DEA pratiqué, les brouillards 
de l’île brumeuse semblent moins épais et moins lourds. Il y a dix ans 
qu’on a parlé du drainage pour la première fois, et un million d'hec- 
tares au moins est aujourd hui drainé; tout annonce que, d'ici à dix 
ans, l'Angleterre presque entière le sera. de te semble sortir des eaux : 
une nouvelle fois. 

: La seconde amélioration générale qui ant de ces ue an- 
nées est un nouveau progrès dans l'emploi des machines, et en par- 
ticulier de la vapeur. IL y à cinq ans, très peu de fermes possédaient 
une machine à vapeur; on peut affirmer encore que, dans dix ans, 
celles qui n’en auront pas seront l'exception. De tous les côtés, on. 
voit dans les champs s’élever et fumer des cheminées. Ges machines 
servent à battre le blé, à hacher les fourrages et les racines, à broyer. 
les céréales et les tourteaux, à élever et à répandre les eaux, à battre: 
le beurre, etc.; leur chaleur n’est pas moins utilisée que leur force, et. 
sert à préparer les alimens des hommes et des animaux. D'autres 
machines à vapeur sont mobiles; elles se louent de ferme en ferme 
comme un ouvrier pour faire la grosse besogne. On a inventé de 
petits rail-ways portatifs dont on se sert pour conduire les fumiers , 
dans les champs et pour rapporter les ‘récoltes. Des machines à fau- 
cher, à-faner, à moissonner, à défoncer, sont à l'essai. On a même 
entrepris de labourer à la vapeur, et on ne désespère pas d'y réussir. 
On $'attache à fouiller le sol à des profondeurs inouïes jusqu'ici, afin. 
de donner à la couche arable infiniment plus de puissance. Partout 
le génie mécanique cherche à transporter dans l'agriomitère les RTE 
Ge qu il a réalisés ailleurs. ñ 

- Jusqu'ici, les nouveaux procédés ne sont que des A ri nou- 
vellés d'anciens principes; mais voici qui est en opposition avec toutes 
les habitudes et qui rencontre plus de résistances. J'ai dit combien 
Ha nourriture des animaux au pâturage était estimée des cultivateurs. 
anglais : l’école nouvelle supprime le pâturage du bétail et le rem- 
place par la.stabulation permanente; mais cette stabulation perfec- 
tionnée diffère autant de la stabulation imparfaite usitée sur le con- 
tinent que le pâturage cultivé différait du pâturage grossier de.nos 
régions pauvres. Rien n’est plus hardi, plus ingénieux, plus carac- 
téristique de l’esprit d'entreprise des Anglais, que le système actuel 
de stabulation tel qu’il a été pratiqué d’abord dans la région argi- 
Jeuse par les novateurs, et qu'il tend à se répandre partout. 

Qu'on se figure une étable parfaitement aérée, le plus souvent en 
planches à claire voie, avec des nattes de paille qui s'élèvent ou s’a- 
baissent à volonté pour défendre au besoin.les animaux du vent, du 
soleil et de la pluie. Les bœufs, qui appartiennent en général à la 
race à courtes cornes dite de Durham, y sont enfermés, sans être atta- 
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: chés, dans des loges où ils vivent depuis leur naissance jusqu à leur 
mort. Sous leurs pieds est un plancher percé de trous, qui laisse 
tomber leurs déjections dans une fosse creusée au-dessous; auprès 
d'eux est une eau abondante dans des auges de pierre, et dans d’au- 
‘tres auges de la nourriture à discrétion. Cette nourriture se com- 
pose, tantôt de racines coupées, de féveroles broyées, de tourteaux 
concassés, tantôt d’un mélange de foin et de paille hachés et d'orge 
_ moulu, le tout plus ou moins cuit dans de grandes cuves chauffées 
par la machine à vapeur et fermenté pendant quelques heures dans 
des coffres fermés. Cette alimentation extraordinaire, dont l’aspect 
confond un agriculteur français, les fait grandir et engraisser avec 
une extrême rapidité. Les vaches laitières elles-mêmes peuvent être 
_ soumises à cette réclusion : on voit déjà des exemples de stabulation 
jusque dans les comtés les plus renommés par leurs pâturages, comme 
-ceux de Chester et de Glocester; on les y nourrit au vert, et onredouble 
de soins pour que les étables soient parfaitement aérées, parfaitement 
éclairées, parfaitement propres, chaudes en hiver, fraîches en été, à 
l'abri de toutes les variations de température et de tout ce qui peut 
agiter et troubler les vaches, qui y vivent dans un bien-être perpé- 
tuel, extrêmement favorable à la sécrétion lactée, 

Le fumier qui s’accumule dans la fosse n’est mêlé d'aucune espèce 
de Htière; on a pensé qu'il était beaucoup plus profitable de faire 
manger la païlle par les animaux. Ce fumier est d’ailleurs très riche 
à cause de la quantité de matières grasses contenues dans la nourri- 
ture donnée, et dont une partie n’est pas assimilée par la digestion, 
malgré tous les efforts faits pour les rendre essentiellement assimi- 
lables. On ne l’enlève que tous les trois mois, quand on a besoin de 
s’en servir; en attendant, il n’est ni lavé par.la pluie, ni brûlé par le 
soleil, comme le sont trop souvent les tas de fumier exposés au 
grand air däns les cours de ferme; une légère addition de terre ou 
d’autres absorbans empêche ou ralentit le dégagement de l’'ammo- 
niaque et sa déperdition dans l'atmosphère. On est frappé, en entrant 
dans ces étables, de n’y sentir aucune odeur. Le fumier y conserve 
tous les élémens fertilisans qui se volatilisent ailleurs et qui empoi- 
sonnent l'air respirable au lieu de féconder le sol. On l'emploie, tan- 
tôt à l’état solide pour les céréales, tantôt à l’état liquide pour les 
prairies, après l'avoir préalablement mélangé d'eau. 

‘Les cochons, comme les bœufs, sont nourris sans sortir, dans des 
loges fermées et sur des planchers percés; leur alimentation est la 
même. Les moutons seuls sortent encore, mais on les cloître aussi 
tant qu'on peut. On ne s’est pas encore aperçu que cette séquestra- 
tion rigoureuse eût aucun effet fâcheux sur la santé des uns et des 
autres; pourvu qu'ils jouissent dans leur prison d'un air constam- 
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ment pur, et qu'ils aient l'espace nécessaire pour se mouvoir, c’est-à- 
dire un mètre carré par mouton et par porc et de deux à trois mètres 


carrés par bœuf, on aflirme qu'ils se portent à merveille. L'exercice a 


au grand air, qui avait été considéré jusqu'ici comme nécessaire, est 
regardé maintenant comme une perte qu se manifeste par une di- 
minution de poids. | 

On ne peut se ‘défendre d'un sentiment pénibles en voyant ces 


pauvres bêtes, dont les congénères peuplent encore les immenses Ë 


pâturages de la Grande-Bretagne, ainsi privées de mouvement et de 
liberté, et en songeant qu'un jour viendra peut-être où tout le Dar 7 
anglais, qui aujourd’hui s’ébat si joyeusement dans l'herbe verte, ( 
sera claquemuré dans ces tristes cloîtres, d’où il ne sort que pour 
marcher à l’abattoir. Gès fabriques de viande, de lait et d'engrais, 
où l'animal vivant est traité absolument comme une machine, ont 
quelque chose de rebutant comme un étal de boucher, et quand on 
a visité une de ces prisons cellulaires où se confectionne si crûment 
le principal aliment du peuple anglais, on est rassasié de viande pour 
plusieurs jours. Mais la grande voix de la nécessité parle; il faut 
à toute force-nourrir cette population qui s'accroît sans cesse, et dont 
les besoins s’augmentent plus vite encore que le nombre; il faut bais- 
ser autant que possible le prix de revient de la viande pour s’accom- 
moder aux prix nouveaux et y trouver encore des bénéfices. Adieu 
donc aux scènes pastorales dont l'Angleterre était si fière et que la 
poésie et la peinture célébraïent à l’envi; deux seules chances leur 
restent, c'est que quelque inventeur nouveau trouve un moyen d'éle- 
ver les produits du pâturage à la hauteur de Ceux qu’on obtient parla 
stabulation, ou que quelque danger de cette réclusion du bétail se 
révèle par l'expérience. Déjà des Saintes s'élèvent sur la qualité de 
la viande qu'on fabrique si abondamment par ce moyen; on dit que 
les tourteaux lui communiquent un mauvais goût, et que l'excès de 
graisse des bœufs Durham et des moutons Dishley ne rend leur chair 
ni très agréable ni très nourrissante. Il est possible que le nouveau 
Système pèche par-là, et que le pâturage, battu pour la quantité, se 
défende par la qualité de ses produits; il est possible aussi que quel- 
que maladie nouvelle se développe tout à coup parmi ces races inertes 
et obèses, et force à leur infuser de nouveau un sang plus énergique. 
On peut compter, dans tous les cas, que l’ancienne tradition du pà- 
turage ne cédera la place qu'après combat; si elle «est destinée à 
disparaître, c’est qu'il n’y aura pas eu moyen de faire. autrement. 
Le plus probable «est l'adoption d’un système mixte qui cherche à 
concilier les avantages des deux méthodes. 

Non-seulement, et ceci est grave, les animaux nourris à l'étable 
donnent plus de produits; mais quand par le pâturage perfectionné 


a 
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on parvenait tout au plus à entretenir convenablement une ‘tête de | 


gros bétail ou l'équivalent par hectare en culture, ce qui était déjà 


_ beaucoup plus qu'en France, on prétend aujourd'hui, par la stabu- 


_ lation, en entretenir deux et même trois, et accroître encore consi- 
dérablement le produit en céréales. Tout devient terre arable alors, 


. et l’assolement de Norfolk peut être appliqué sur l'étendue du do- 
_ maine, au lieu d'être réduit à la moitié. Telles sont les révolutions 


_ des choses humaines; l'agriculture y est sujette comme le reste. 
Cest jusqu'ici la pratique du pâturage qui, en augmentant la quan- 
tité de bétail et en réduisant la sole de céréales, à grossi le rende- 
ment moyen du sol emblavé. C’est aujourd'hui la réduction ou 


Pres du pâturage qui, en augmentant encore la quantité du 


bétail, donne de nouveaux moyens d'accroître la fertilité du sol et 
par. suite la production du blé pour la consommation humaine. 
Nous avons dit que, dans l’état actuel des choses, sur une ferme 
| de 70 hectares prise dans des conditions moyennes, 30 seraient en 
prés et pâturages naturels, 8 en racines et féveroles, 8 en orge et 
avoine, 16 en prairies artificielles et 8 en blé. Par le nouveau sys- 
tème poussé à ses dernières conséquences, les prairies naturelles 
disparaîtraient, et les 70 hectares seraient divisés ainsi : 44 en ra- 


cines ou féveroles, 14 en orge ou avoine, 28 en prairies artificielles, 


et 14 en blé. La proportion des cultures améliorantes aux cultures 
épuisantes, qui était dans le premier cas de 54 contre 16, serait dans 
le second de 42 seulement contre 28; mais cette différence est, dit- 
on, plus que compensée par la masse des engrais nouveaux, puis- 
qu'au lieu de nourrir 70 têtes de bétail on en nourrit 150 ou l’équi- 
valent, et qu'il ne se perd pas un atôme de fumier. 

L'extension des racines, des féveroles et des prairies artificielles 
aux dépens des prairies naturelles peut-elle réellement, comme on 
Vaffirme, donner deux ou trois fois plus de nourriture pour lés ani- 
maux? Cette question est déjà, sur un grand nombre de points, 
résolue par les faits. Toutes ces cultures sont perfectionnées à là 
fois, et, avec l’aide du drainage et des machines, portées à leur mazxti- 
mum; la culture du turneps en lignes, dite à la Northumberland, en 
double à peu près le produit moyen; les rufabagas ou navets de 
Suède, qu'on lui substitue dans les terrains argileux, donnent un 
résultat encore supérieur, et ce qui grossit encore plus que le reste, 
c'est le produit des prairies artificielles depuis que deux nouveaux 
moyens ont été imaginés pour en rendre la végétation plus active : le 
premier est l'emploi d’une espèce particulière de ray-grass qu’où ap- 
pelle ray-grass d'Italie, le second, un mode perfectionné de distribu- 
tion de l’engrais liquide. Le ray-grass d'Italie est une plante extraor- 
dinaire. pour la. promptitude de sa végétation; il ne dure que deux 
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ans, mais, quand il se trouve dans de bonnes conditions, il peut être 
coupé jusqu’à huit fois par an; son foin est dur, mais il est excellent 
à consommer en vert. Il prospère, malgré son nom et son origine, 
jusque dans les régions les plus froides, et son usage se propage ra 
pidement, soit en Angleterre, soit en Écosse. SI ce qu’ on en dit se 


confirme, il paraît supérieur même à la luzerne. 


: Quant au mode de distribution de l engrais liquide, c’est: sans con- 
tredit la partie la plus originale et la plus curieuse du système. Il à 
été inventé par M. Huxtable, dans le comté de Dorset, le principal 


promoteur de la nouvelle révolution agricole, et tend aujourd’ hui à 


se répandre partout. Voici en quoi il consiste. Les déjections des ani- 
maux, une fois tombées dans la fosse pratiquée sous les étables, se 
rendent par des conduits dans un réservoir où elles se mêlent avec 
de l’eau et des matières fécondantes; de là partent d’autres conduits 


souterrains qui se prolongent dans tous les sens jusqu'aux extrémi- 


tés du domaine. Tous les 50 mètres environ sont placés des tuyaux 
verticaux qui s'élèvent du tuyau de conduite jusqu’à la surface du 
sol et dont l’orifice est fermé par un couvercle. Quand on veut fumer 


une partie du terrain, on enlève le couvercle d’un des tuyaux ver- 


ticaux, on y adapte un tube en gulla-percha; une pompe mise en Mmou- 


vement par la machine à vapeur refoule le liquide dans les tuyaux, 
et l’ouvrier qui tient le tube mobile arrose autour de lui comme un 


pompier dans un incendie. Un homme et un enfant suffisent pour’ 
fumer ainsi 2 hectares par jour. On donne de six à douze arrosages par 
an, suivant les circonstances. Les frais d'établissement des tuyaux et 
des pompes reviennent à 100 francs par hectare quand on emploie 
des tuyaux en terre cuite, et à 250 francs quand ils sont en fonte. 


La construction des réservoirs et l'établissement ‘de la machine à 


vapeur constituent une dépense à part et qui ne doit pas entrer en 
ligne de compte, puisque l’un et l autre sont désormais indispensables 


dans toute ferme bien tenue.’ La pose des tuyaux devient alors une 


économie plutôt qu'une dépense; on à bien vite regagné en épargne 
de main-d'œuvre et de temps ce qu’on peut dépenser pour frais d’é- 
tablissement et d'entretien, et lés résultats qu’on obtient sont admi= 


rables. Les plantes s’assimilent avec une extrème promptitudé IL en- 
grais ainsi divisé et distribué en pluie; son effet est en quelque sorte 


immédiat, et il peut sans inconvénient être épuisé sans esse, puis- 


qu ‘il est sans cesse renouvelé. 

. Cette ingénieuse invention est évidemment acSene au plus grand 
succès. M. Huxtable a commencé sur 25 hectares, mais il y à au” 
jourd’hui des fermes, notimment dans le comté d’ Ayren Écosse, où 


les conduits s'étendent sur 200. Elle a le mérite de se concilier avec 


tous les systèmes de culture, et peut même servir à sauver les pâtu—' 


Fe 
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rages: elle est réalisable sous tous les climats, et pourrait être trans- 
portée dans les pays chauds, où elle produirait bien d'autres mer- 
veilles. Elle paraît d’une application plus générale encore que le 
ÿ- drainage, et on ne saurait trop phare sur elle l'attention pe Gui" 
vateurs français. : 
Grâce à ce surcroît d'ensrais, fortifié encore par tous les engrais 
artificiels que l'imagination peut découvrir, le rendement des cé- 
réales peut s’élever dans la même proportion que les produits ani- 
maux. Le rendement moyen est porté, dans les terres cultivées par 
les nouvelles méthodes, à 40 hectolitres de froment, 50 d'orge et 60 
_ d'avoine par hectare; comme en même temps l’étendue emblavée est 
| fort accrue, le produit total est plus que doublé. Ce ne sont pas là 
des spéculations et des hypothèses, ce sont des faits réalisés sur 
beaucoup de points du royaume-uni. Dans chaque comté, il y a au 
-moins une ferme où quelque riche propriétaire ne craint pas de faire 
ces essais; la masse des cultivateurs, observe, étudie, et, dans la me- 
sure de ses ressources, imite ce qui a réussi. | 
L ensemble du système ne peut être avantageusement mis en pra- 
tique que dans les pays les plus favorables à la production des cé- 
réales, c’est-à-dire dans la région du sud-est, la plus travaillée de 
toutes par la crise. Dans l’ouest et le nord, on le simplifie générale- 
ment par la suppression à peu près complète des céréales. La divi- 
sion du travail fait ainsi un nouveau pas : la culture des céréales 
_s'étend dans les terres qui s’y prêtent le plus; elle se resserre dans 
celles qui s’y prêtent le moins. Il ne paraît pas que dans l’ensemble 
la proportion des terres emblavées doive changer sensiblement. Les 
autres parties du système font des progrès dans les régions où l’on 
se borne de plus en plus à nourrir du bétail, et on en obtient des 
résultats sinon plus beaux, au moins plus assurés. Je n’en veux citer 
qu'un exemple, la ferme de Cunning-Park, dans le comté d'Ayr. 
Cette ferme, qui n’a que 20 hectares de superficie, était il y a cinq 
ans dans les conditions moyennes de l'Angleterre : la rente n’y dé- 
passait pas 75 fr. par hectare et le produit brut 250 fr.; aujour-" 
d'hui le produit brut atteint 1,500 fr. par hectare, et le produit net. 
est d'au moins 500, On ne fait pourtant que du lait et du beurre à 
Cunning-Park; mais, grâce aux nouveaux procédés, on y entretient 
quarante-huit vaches au lieu de dix, et chacune de ces vaches est: 
beaucoup plus productive. 
| Tels sont les traits généraux dela révolution agricole nca ce 
qu'on appelle le Aigh farming. la haute culture.-Il est impossible 
| d'entrer ici dans plus de détails. Je veux pourtant signaler encore 
| un point qui peut servir à caractériser de plus en plus le système : 
la guerre faite aux haies et au gibier. Quand le principe de la cul- 
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ture anglaise était le pâturage, les grandes haies avaient leur uti- 
lité. Avec le progrès de la stabulation, cetté utilité diminue; elles 
peuvent d’ailleurs être remplacées par des haies basses où d'autres 
clôtures. Telles qu’elles sont, les cultivateurs ne leur trouvent plus 
que des inconvéniens : elles occupent par elles-mêmes une place 
énorme, elles nuisent doublement par leur ombrage et par leurs ra- 
cines aux fruits de la terre, elles servent de refuge à des multitudes 
d'oiseaux qui dévorent les semences. La plupart des propriétaires 
résistent encore, d’abord parce que l’émondage et la coupe des 
‘arbres leur donnaient un revenu, ensuite parce que ces haïes contri- 
buaient singulièrement à la beauté du paysage; mais quelques-un 
d’entre eux se sont déjà exécutés, et le reste devra céder plus : ou 
moins, car l'opinion publique, saisie de la question, se prononce tous 
les j jours de plus en plus en faveur des fermiers, et l'opinion est sou- 
veraine. Le même sort est évidemment réservé au gibier, dont la 
sévérité des lois sur la chasse a jusqu'ici favorisé la multiplication, 
et qui fait un mal réel aux récoltes. L'opinion, si favorable en Angle- 
terre à la grande propriété, mais en même temps si exigeante pour 
elle, commence à faire aux riches /andlords un devoir de sacrifier 
leurs plaisirs aux nécessités nouvelles de la production. | 
En assistant à cette lutte pacifique dont l'issue ne sauraït être dou- 
teuse, on ne peut s’empêcher de se rappeler que des abus du même 
genre ont été une des causes de la révolution française. Pour se pré- 
server des ravages des lièvres et des lapins seigneuriaux, nos culti- 
vateurs n’ont pas trouvé de meilleur moyen que de démolir les châ- 
teaux et de tuer ou d’expulser leurs propriétaires. Les cultivateurs 
anglais sont plus patiens et plus calmes; ils n’en finiront pas moins 
par atteindre leur but, sans bouleversement et sans excès. Leur arme 
unique est la reproduction obstinée de leurs griefs; ils calculent gra- 
vement combien d’acres de terre sont enlevées à la culture par les 
grandes haies, combien il faut de lièvres pour consommer la subsis- 
tance d’un mouton. C’est maintenant parmi eux un lieu-commun de 
dire et de répéter sans cesse qu’ils sont obligés de payer trois rentes, 
la première à leur propriétaire sous forme de fermage, la seconde 
à ses haies, et la troisième à son gibier. Dans quelques cantons, on. 
les à vus se cotiser pour acheter la chasse et entreprendre en grand 
l'extermination des lièvres, qui vaut mieux que celle des hommes. 
Tous ces travaux de drainage, de construction de bâtimens pour 
la stabulation, d'établissement de machines à vapeur, etc. imposént 
de grands sacrifices. On peut évaluer à 500 fr. environ par hectare en 
moyenne ou 8 livres sterling par acre la dépense qu'ils exigeront deë 
propriétaires, et à 250 fr. celle des fermiers. Dans les terres fortes il 
faudra sans doute beaucoup plus, mais dans les terres légères il suf+ 
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“fie de beaucoup moins. Cette avance féconde faite et bien faite, nul 
_ doute que la rente et le profit, même sur les points où ils ont paru le 


plus compromis par la baisse, ne remontent au-delà du taux anté- 


_rieur, et ne donnent ainsi un revenu suffisant des nouveaux capitaux 
absorbés par le sol. Alors le pays fournira au moins un tiers en sus 


de denrées alimentaires; le produit brut moyen, qui était l'équivalent 
de 200 francs par hectare, sera de 300, la rente moyenne montera 
probablement jusqu’à 100, et le bénéfice des fermiers jusqu’à 50. 
L’unique question n’est plus que celle-ci : les propriétaires et les fer- 


. miers sont-ils en état de fournir ce supplément d’avances? Il ne s’agit 


de rien moins que de 40 à 12 milliards pour l'Angleterre et la Basse- 


2 Écosse seulement. Pour tout autre pays que le royaume-uni, l’entre- 


prise serait impossible; même pour le royaume-uni, elle est difficile, 
mais elle n’est que difficile. La nation qui a dépensé 6 milliards en 
un quart de siècle pour la seule entreprise des chemins de fer peut 


bien en employer le double à renouveler son agriculture. 


Le gouvernement a senti la nécessité de donner l'exemple. Dès 


4846, au moment où il se décidait à provoquer la baisse des prix, il 


se départissait de la règle qu’il s'impose habituellement de ne point 
intervenir dans les intérêts privés, et proposait aux propriétaires de 
leur prêter 75 millions de francs pour travaux de drainage, à des 
conditions d'intérêt et d'amortissement qui ressemblent beaucoup à 
celles de notre société générale de crédit foncier, 6 4/2 pour 100 


d'annuité amortissant la dette en capital et intérêts au bout de vingt- 


deux ans. Ge premier prêt ayant réussi, le gouvernement en a fait 
d’autres, et un grand nombre de propriétaires des trois royaumes 
en ont aujourd'hui profité. Les capitaux privés ont suivi l'impulsion. 
Ceux des propriétaires atteints qui possédaient des capitaux mobi- 
liers, ou dont le bien était assez liquide pour servir de gage à des 
emprunts, sortiront de la crise avec honneur; mais ceux dont la-posi- 
tion était déjà embarrassée se débattent péniblement. Un dixième 
environ des propriétaires anglais est dans ce cas. Pour ceux-là, les 
économistes et les agronomes n'ont pas trouvé de meilleur remède 
que de leur faciliter la vente ou la division de leurs immeubles. 

Ces opérations sont aujourd’hui difficiles et coûteuses à cause de 
l'incertitude de la propriété. Un peuple d'hommes d’affaires vit de 
l'examen des titres et de la confusion qui y règne. Il s’agit d'adopter 
un système d'enregistrement analogue au nôtre, qui régularise et 
facilite les transmissions; les idées émises à ce sujet sont des plus 
radicales. On va jusqu’à demander que la propriété de la terre puisse 
se transmettre, comme les rentes sur l’état ou les autres valeurs 
mobilières, et on'ne sollicite rien moins que l'ouverture d’un grand 
liyre de la propriété immobilière dont les titres soient des extraits 
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légalisés transmissiblés par endossement. Nous sommes bien loin, 
comme on le voit, des anciénnes idées sur Timmobilisation absolue 
de la propriété, et ce ne sont pas des rêveurs chimériques qui pro- 
posent cette réforme, ce sont des écrivains sérieux et justement cc con 
sidérés; le gouvernement lui-même s’en occupe. TRE 

Pour les fermiers, on demande des baux de vingt et un ans qui 
leur permettent de faire les avances exigées avec la certitude de s’en 
rembourser: on réclime en même temps la suppression des trop 
petites fermes dont les tenanciers n’ont pas un capital. suffisant, et 
la division des trop grandes, pour le même motif. Geux d'entre les 
fermiers qui n'avaient pas assez de ressources font comme les pro- 
priétaires obérés, ils disparaissent; ceux qui restent serrént les ir 
comme dans un combat, et bientôt il n’y paraîtra plus. 

Tout cela constitue säns doute une immense ré Oh La culture 
change de nature, elle devient de plus en plus industrielle : chaque 
champ sera désormais une sorte de métier, travaillé dans tous les 
sens. par la main de l’homme, percé en dessous de toute sorte de 
canaux, les uns pour écouler l’eau, les autres pour apporter l'en- 
grais, et qui sait? peut-être aussi pour conduire de l'air chaud ou 
frais suivant les besoins, et offrant à sa surface les transformations 
les plus rapides; la: vapeur déroule, sur les verts paysages chantés 
par Thompson, ses noires spirales de fumée; Je charme spécial des 
campagnes anglaises menace de disparaître avec les pâturages et les 
haies; le caractère féodal s’altère par la destruction du gibier: les 
parcs eux-mêmes sont attaqués comme enlevant de UP0 vastes es- 
paces à là charrüe; én même temps la propriété tend à se déplacer, 
à se diviser, à passer en partie dans des mains nouvelles, étle fer= 
mier tend à s'affranchir par de longs baux del'autorité du landlord. 
Il y a là plus qu’une question agricole, l'ensemble de la société"an- 
glaise paraît en jeu. Il ne faut pas croire que les Anglais ne fassent 
pas de révolutions, ils en font beaucoup au contraire, ils en font 
toujours, maïs à leur manière et sans se presser; ils ne tentent ainsi 
que ce qui est possible et véritablement utile, et on peut. être sûr 
qu'en fin de compte le présent aura one satisfaction, sans sie 
le passé soit tout à fait détruit. 

Ces changemens S ’accomplissent surtout au profit des classes 
moyennes, déjà si-nombreuses et si puissantes en Angleterre, et qui, 
là comme partout, dominent de plus en plus la société; mais îls 
profitent aussi aux classes laborieuses et populaires. Celles-ci s'en 
contentent pour le moment, car ce qui n’est pas moins admirable en 
Angleterre que l'esprit de concession chez les uns, c’est l'esprit dè 
patience chez les autres. On a pu croire un moment que.le taux des 
salaires ruraux baïsserait; l'opinion les a défendus, et ils ont résisté; 
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ils profitent donc de toute la baisse obtenue dans le prix des denrées 
de première nécessité. On à pu croire aussi que la somme de main- 
d'œuvre agricole diminuerait; tout annonce en effet qu’elle sera ré- 
duite sur quelques points par l'extension de la vapeur et des ma- 
chines perfectionnées; mais sur d’autres elle sera accrue par le progrès 
dé la stabulation et la transformation des prairies en terres arables. 
En résumé, elle restera au moins égale à ce qu’elle était auparavant. 
En même temps l'opinion commande de nouvelles améliorations en 
faveur des classes populaires; on veut que les lois sur la résidence en 
_ matière de taxe des pauvres soient révisées, afin que les ouvriers 
‘puissent aisément se déplacer et se rendre des points où le salaire est 
_ le plus bas dans ceux où il est le plus élevé, sans rien perdre de leurs 
droits aux secours publics ; -on veut que les propriétaires s'occupent 
‘paternellement de leurs journaliers, qu'ils veillent à leur instruction 
_et à leur moralité comme à leur bien-être matériel, et les plus grands 
_ seigneurs tiennent à honneur de remplir ce devoir. Beaucoup d’ entre 
eux font bâtir des cottages sains et commodes qu’ils louent à des prix 
“raisonnables : le prince Albert, qui veut être le premier à donner tous 
‘les bons exemples, avait fait exposer sous son nom, à l’exhibition 
“universelle, un modèle de ces sortes de constructions. On y joint en 
général un petit lot de jardin où le locataire puisse faire venir des 
légumes frais; c'est ce qu’on appelledes a//otmens. Dans tousles grands 
domaines, le maître fait construire en outre des chapelles et des écoles, 
et. encourage. les associations mutuelles qui ont un but d'utilité com- 
mune, 
Ainsi a été prévenue la guerre des classes, et, sans autres secousses 
que celles qui étaient absolument inévitables, l'Angleterre a fait un 
grand pas, même au point de vue agricole. Voilà pourquoi, quand 
Robert Peel est mort, l’Angleterre entière a pris DRAC RERU le 
deuil : le grand citoyen avait été compris. 

Je ne n’arrêterai pas à faire ressortir la différence entre la crise 
anglaise de 1848 et la crise française de la même époque. L'intérêt 
rural est aussi chez nous celui qui a le plus souffert, mais il n’a pas 
été le seul à souffrir, et tous les intérêts ont été ébranlés à la fois. 
On à vu le prix des denrées baisser rapidement, non pas comme en 
Angleterre, parce qu'il était trop élevé, mais parce que, le tr avail 
industriel et commercial s'étant arrêté, la classe non agricole n'avait 
plus le moyen d'acheter de quoi vivre. La consommation dans toutes 
les branches, au lieu de s’accroître comme chez nos voisins, s’est ré- 
duite au strict nécessaire, et dans un pays où l'alimentation moyenne 
en viande et en blé était à peine suffisante, il s’est encore trouvé trop 
de viande et de blé pour les ressources d’une population appauvrie. 
La culture et la propriété éperdues n’ont pas trouvé comme en An- 
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gleterre l'appui des capitaux, puisqu’un grand nombre avaient été 


détruits, et que le reste épouvanté émigrait ou se cachait. Heureu- 
sement que, par une faveur spéciale de la Providence, les fruits de 
la terre ont été abondans pendant cette épreuve, car si le moindre 
doute avait pu s'élever dans les esprits sur l’approvisionnement, au 


milieu du désordre général, nous aurions vu les horreurs de la famine 


se joindre comme autrefois aux horreurs de la guerre civile. 
Un premier retour de confiance répare en partie ces désastres. 
. La France montre encore une fois ce qu’elle a montré si souvent, no- 
tammment après l’anarchie de 93 et les deux invasions, qu'il n’est 
pas en son pouvoir de se faire un mal incurable. Plus elle reparaît 
pleine de ressources malgré les pertes immenses qu'elle à faites, 
plus on est frappé des progrès qu’elle aurait réalisés dans ces cinq 


. ans, si elle n’avait pas élle-même arrêté violemment son essor. Les 


recettes des contributions indirectes, un des signes les plus certains 


de la prospérité publique, qui étaient de 825 millions en 1847, et 


qui ont remonté péniblement, après une baisse énorme, à 810 millions 
en 1852, auraient atteint dans cette même année de 950 millions à 


4 milliard, si l'impulsion qu’elles avaient reçue s'était soutenue, et 


toutes les branches de la richesse publique répondraient à ce > bril- 
Jant symbole. 


Du reste, si j'ai dû raconter, pour compléter mon sujet, ce qui 


s’est passé en Angleterre depuis cinq ans, il ne faut pas en conclure 
qu'une révolution du mème genre me paraisse nécessaire, désirable 
ou même possible en France. Nous sommes dans des conditions dif- 
férentes sous tous les rapports. Il ne peut être question chez nous d’é- 
tablir le bon marché des subsistances; nous l’avons, puisque l’Angle- 


terre, après tous ses efforts, n’a pas pu descendre plus bas que les 


plus élevés de nos prix courans, et sur la moitié du territoire nous ne 
l'avons que trop. Il ne faut pas confondre les pays riches et peuplés 
à l'excès avec ceux qui ne le sont pas; les besoins des uns ne sont 
pas du tout ceux des autres. Nous ne ressemblons pas à l'Angleterre 
de 1846, mais à l'Angleterre de 1800. Ce n’est pas la production qui 
manque chez nous à la consommation, c’est encore la consommation 
qui, dans la moitié de la France du moins, manque à la production. 
Au lieu de voir partout le blé à 25 francs l’hectolitre et la viande à 
1 franc 25 centimes le kilogramme, nous avons des pays entiers où 
le producteur n’obtient guère de ses denrées plus de la moitié de 
ces prix. Pour ceux-là, ce n’est pas la baisse qu'il leur faut, mais la 
hausse, et ils sont encore bien loin du temps où ils pourront souffrir 
de l'excès de demande des denrées agricoles et de l'élévation des prix. 
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LA GRAVURE 


=... PEN FRANCE. 


 . Les Noces dè Cana, gravées par M. Prévost. IT. Les Vierges de Raphaël, gravées par MM. Pelée, 
Blanchard, Lévy et Hetzmacher. — III. Le Christ Rémunérateur, par M. Blanchard. — IV. Napo- 

- Jéon franchissant le mont Saint-Bernard, par M. Alph. François. — V. Mort du duc de Guise, par 
M. Desclaux. — VL Gravures sur bois de l’Histoire des Peintres. — NII. Fac-Simile des Dessins du 
Lowre.—VlUL Portraits des personnages français les plus illustres du seizième siècle, par M. Riffaud. 


Ï arrive parfois que le mouvement d’un art s’opère dans notre pays en 
Yaison inverse du mouvement de l'opinion. Les œuvres sérieuses se produi- 
sent au moment où le succès semble exclusivement réservé aux œuvres d’un 
genre secondaire ou d'un mérite superficiel; les principes et l’idéal académi- 
ques sont-ils au contraire acceptés comme l'unique loi du goût, quelque 
talent mdépendant protestera à l'écart contre ces règles absolues et se déve- 
Toppera patiemment en attendant le jour de la réaction. Le fait n’est pas 
rare, du moins dans l’histoire de la gravure. Les grandes planches conscien- 
cieusement gravées, sous le règne de Louis XVI, par Jean Massard et par 
Bervic, sont en désaccord formel avec le goût de l’époque pour les vignettes 
et ces mille croquis à la pointe qui s’honoraient du titre de griffonnis, 
<omme, au temps de Louis XV, les chefs-d’œuvre de Vivarès d’après les an- 
<iens paysagistes démentent avec éclat la mode du paysage galant et des pas- 
torales gravées d’après Eisen et Boucher. Plus tard, lorsque les scènes héroï- 
ques Captivaient seules Fattention de la foule et qu’on ne jugeait dignes 
d'être reproduits sur le cuivre que les sujets tirés de l'antiquité grecque ou 
romaine, Boissieu et quelques artistes formés à son école osaient choisir ail- 
leurs leurs modèles, et restituaient à la gravure de genre une partie de sa 
valeur et de son charme. Cette anomalie entre les inclinations du public et 
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le caractère de certaines œuvres de l’art se révèle encore aujourd’hui; seule- 
ment, à aucune époque la réaction n’a paru moins prochaine ni la sépara- 
tion plus radicale. Il ne s’agit plus en effet de froideur momentanée pour un 
ordre particulier de talens, de prédilection passagère pour telle ou telle na- . 
ture de sujets. La gravure elle-même, — du moins la gravure au burin, — 
son opportunité dans le présent, sa signification et sa vie dans l’avenir, voilà 
ce qui est mis en question, voilà ce que l’on.est bien près de condamner 
comme une entrave au développement des tendances nouvelles et comme 
une négation du progrès. 

Quelques graveurs en taille-douce continuent les saines traditions de l’école 
française et redoublent d'efforts pour lui conserver sa vieille prééminence : 
nous les regardons faire, non pas même avec la curiosité de gens intéressés 
par point d'honneur national au succès de l’entreprise, mais avec un senti- 
ment de surprise dédaigneuse et de muette désapprobation. Il semble que 
l’on doive voir dans ces efforts plus d’obstination que de vrai courage, dans 
ces témoignages d’habileté l'indice de croyances en retard sur la marche des 
idées modernes, et nous accueillons les œuvres où se reflètent ces doctrines 
et cet art d’un autre âge à peu près comme nous accueillerions au théâtre des 
pièces conformes avant tout à la poétique des tragiques du xvuI° siècle et à 
la règle des trois unités. 

En retracant ici même l’histoire des phases diverses que la gravure : a SUC- 
cessivement traversées (1), nous avons eu occasion déjà d'indiquer l’état actuel | 


de notre école et d’accuser l'indifférence où nous laisse tant de persévérance " 


et de talent. Certes, rien aujourd’hui n’autoriserait une rétractation à ce pro- 
pos, et l’on aurait le droit de se plaindre plus vivement encore d’une injus- 
tice qui se généralise et qui grandit d’année en année. Ce qu'il était permis 
d’entrevoir et de pressentir comme un danger possible est devenu un danger 
manifeste; jamais conditions aussi défavorables n’ont été faites à la gravure, 

jamais elle n’a obtenu parmi nous moins d’encouragemens ni de crédit, et 
- tandis qu’une sympathie croissante s'attache aux improvisations de la pen- 
sée, aux gentillesses du pinceau et du crayon, on n’a pour les sévères tra- 
vaux du burin que de l'éloignement et de l'oubli. Dans le monde, dans Ja, 
presse même, qui s'occupe de cet art en apparence suranné? Qui songe à 
rendre hommage au zèle des hommes qui le pratiquent encore, à discuter 
leur mérite, ne füt-ce que pour blâmer le système où ils s ’opiniâtrent ? On 
se contente de réprouver le tout implicitement, quitte à ignorer à la fois 
la valeur intrinsèque des œuvres, l’habileté relative des artistes qui les ont 
produites, et jusqu'aux noms dont elles sont signées. À l'exception de M. Hen- 
riquel-Dupont, talent hors ligne qui s’est en quelque sorte imposé à l'estime 
de tous, y.a-t-il de notre temps un seul graveur français dont le nom ait 
acquis une véritable popularité, un seul dont la réputation dépasse, égale 
même celle du moindre dessinateur de caricatures? Et cependant, malgré les 
obstacles de tout genre suscités depuis quelques années au développement de 
la gravure, notre école est en voie de progrès et se maintient comme autre- 
fois au premier rang. Le nombre et le caractère de ses travaux attestent sa 


{() Livraisons de la Revue des 1er et 15 décembre 1850, du fer janvier 1851. 
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supériorité : nous sommes seuls à la méconnaître, car, dans les autres pays, 


on recherche, on étudie ces estampes auxquelles nous n’accordons ici qu’un 
regard distrait, et il n’est pas jusqu'aux Américains, oracles peu sûrs d’ordi- 
maire en matière d'art, qui ne nous donnent à ce sujet une lecon d'équité et . 


de goût. Que l’on rapproche des estampes gravées sous l'empire et au temps 


de la restauration celles qui ont été publiées à partir du dernier règne jus- 
qu’à l'époque où nous sommes, on verra que, durant cette période et dans | 
les circonstances les plus contraires, la gravure a atteint un degré de perfec- 
tion que n ’avaient pu lui donner les encouragemens de toute espèce prodi- 
gués au commencement du siècle. Quelle pauvre mine feraient aujourd'hui 


le grand ouvrage sur l'Égypte, les planches du Musée Filholet la plupart des 
planches du Musée Laurent en Pis de ce qui a été gravé depuis lors d'a- . 
_près des modèles analogues! : 


D'où vient donc qu'un art si loin encore de sa décadence ne puisse réussir . 
à vaincre nos préventions, et que tant de témoignages de talent passent en 
quelque sorte inaperçus? La confusion introduite dans nos idées par la dé- 


couverte de certains procédés mécaniques, d’ailleurs fort étrangers à la gra- 


vure, est sans doute une des causes de cette insouciance., On pourrait l’attri- | 
Due” aussi à l'esthétique frivole que nous avons progressivement adoptée, à 
influence d'habitudes qui ont fini par déterminer complétement nos juge-. 


mens et nos goûts. D'une part, l'application äindiscrète du daguerréotype à 


des objets qu'il n’appartient qu’à l’art d'interpréter a substitué le culte de 
l'identité inerte au respect de limitation intelligente; de l’autre, le spectacle 
de l’art facile nous a désaccoutumés des travaux sérieux. Ici l’à-peu-près nous . 
amuse et nous suffit, et de même que beaucoup de gens se contentent pour 

toute nourriture littéraire de vaudevilles et de feuilletons, beaucoup de pré- : 
tendus amis des arts cherchent et trouvent la réalisation de leur modeste idéal . 


dans des vignettes ou dans des recueils de lithographies. 


Les tendances générales de la nouvelle école de peinture ne sauraient, il . 
faut bien le dire, nous ramener au culte de l’art sévère et en particulier à . 
l'étude des œuvres du burin. Les conditions de la peinture telles qu'on semble . 


| les comprendre maintenant ne sont-elles pas ouvertement en contradiction 


avec les conditions essentielles de la gravure? La gravure, sans procéder ex- - 
clusivement de la ligne comme la sculpture, a cependant pour élément prin- . 
cipal Vhuitation précise de la forme. Or un dessin inachevé et flottant est 
devenu à nos yeux une des expressions du talent pittoresque, ou tout au . 
moins la plus excusable des imperfections. Nous faisons bon marché de l’in-_ 
correction des contours et du modelé pour priser avant tout dans un ta- 
bleau léclat des tons et les tours d’adresse de la brosse : le moyen de con- 
cilier de pareilles inclinations avec le goût pour un art où l’escamotage 
de la forme est impossible, où tout est forcément accusé et rigoureusement 
écrit? Aussi qu’arrive-t-il? C’est que le plus souvent les graveurs se trouvent 
contraints de chercher leurs modèles ailleurs que parmi les tableaux contem-. 
porains. Sauf M. Ingres, M. Scheffer et surtout M. Delaroche, dont les œuvres. 
ont le privilége d'occuper sans relâche le burin, il n’est aucun peintre de. 
l’école moderne qui voie ses compositions habituellement reproduites par la 
gravure. M. Horace Vernet, il est vrai, n’improvise pas la moindre esquisse, 
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. sans que les éditeurs d’estampes s’en emparent aussitôt pour en expédier des 
copies dans toutes les parties de l’Europe et du monde; maïs ces copies, leste=. 
ment exécutées à l’aqua-tinte, ne relèvent de l’art que d’une manière fort 
indirecte. Elles intéressent avant tout le cornmerce, et l'aqua-tinte réduite, 
comme elle l’est aujourd’hui, au rôle d’un procédé rapide et économique ma 
plus dans notre école qu’une importance industrielle. Il n’en va pas ainsi, 
tant s’en faut, de la gravure en taille-douce; par malheur, en s'isolant du 
mouvement de la peinture contemporaine, elle contredit d'autant plus for- 
mellement les instincts du public, et cette réserve qu ’elle est forcée de s’im- 
poser ne contribue pas médiocrement à dépopulariser ses produits. Les seules 
estampes sur lesquelles nos regards s'arrêtent encore sont celles qui, partici- 
pant ouvertement des tendances actuelles de la peinture, n’ont d'autre fim 
qu’une séduction passagère, d'autre intérêt qu'un intérêt de circonstance; les 
estampes gravées, au contrairé, en vertu des règles absolues de Yart et de 
ses conditions immuables, demeurent sans attrait pour nous, parce que cette 
méthode savante n’a plus à nos yeux que le caractère du pédantisme. 

Les graveurs français contemporains peuvent donc se diviser en deux 
groupes distincts. Le premier, c’est-à-dire le plus important par le nombre, 
est formé de tous les artistes qui se servent de la gravure comme d’un moyeï 
de satisfaire le goût à peu près universel pour les œuvres secondaires, amu- 
santes avant tout et intelligibles sans effort. Ces graveurs, qu'on pourrait 
appeler les feuilletonistes de l’art, retracent avec plus ou moins de succès, à 
l’aqua-tinte ou sur le bois, des sujets ordinairement en rapport avec les incl 
nations de la foule, et font de la gravure un auxiliaire de l’industrie où un 
accessoire de la presse. Le second groupe, plus digne de considération à tous 
égards, se compose des graveurs qui, en dépit de l’indifférence publique, 
consacrent encore de longues années aux études difficiles, aux rudes tra- 
vaux, aux investigations patientes, et qui semblent, à côté de ces improvisa- 
teurs, des bénédictins attardés dans le xix° siècle, ou tout au moins dés 
talens dépaysés. L'école française de gravure n’a, on le voit, ni l'unité de 
physionomie qui la caractérisait autrefois, ni même aucune sorte d'unité. 
Chacune des classes d'artistes qui la partagent est elle-même subdivisée à 
l'infini et ne présente qu’un ensemble de talens individuels, sans corrélation 
très évidente, sans principe et sans lien communs. On peut toutefois établir 
entre les graveurs contemporains une ligne de démarcation générale, en sépa- 
rant les artistes des industriels, et les disciples fidèles de nos anciens maîtres 
des hommes qui n'acceptent pour toute tradition que les exemples donnés 
hier. En regard, ou plutôt à la suite des œuvres du burin, de ces planches 
d'histoire conformes au passé de l’école, il convient de placer les innombra- 
bles produits d’un art inférieur, mais digne aussi de fixer l'attention, ne 
fût-ce qu’à titre de fait nouveau et de symptôme. S'il est juste de tenir 
compte de tous les genres d’habileté, il est juste aussi de faire une part iné- 
gale entre le résultat des efforts studieux et le résultat d’une adresse superfi- 
cielle; en un mot, sans méconnaître là où elles peuvent se trouver la grâce 
facile et la finesse, on doit attacher plus de prix à des qualités d’un autre 
ordre et réserver une estime principale pour le talent sérieux et pour les tra- 
vaux qui l’attestent. 


9e 


LA GRAVURE EN FRANCE. 279 


Ï. — GRAVURE EN TAILLE-DOUCE. 


= 


De tous les procédés de gravure successivement découverts, la gravure en 
taille-douce est, personne ne l’ignore, celui qui présente le plus de difficul- 
tés, mais c'est aussi celui qui a le plus de valeur réelle et d'importance. Les 
conditions qui régissent l'emploi du burin sont les conditions de l’art lui- 
même dans son acception la plus haute, et l’on peut dire que cet art se 
résume tout entier dans un mode d'exécution qui nécessite plus qu'aucun 
autre l'intelligence profonde du modèle, l'étude de la forme et la science de 
l'harmonie. Comme les divers genres de gravure, la gravure en taille-douce 
n’a que deux élémens d'effet, le dessin et le clair-obscur; deux moyens de 
coloris, le ton primitif de la surface sur laquelle on opère, et le ton que 
recoivent par l'impression les sillons préalablement creusés; mais, contrai- 
-rement à laqua-tinte et à la manière noire, elle ne peut distribuer les masses 
d ombre et de lumière qu’en resserrant plus où moins les séries de tailles et 
les lignes diversement entrecroisées, ou, pour parler bref, elle ne procède que 
par traits. On conçoit ce qu’il faut à l’artiste de goût, de patience et d’habileté 
pour dissimuler des opérations forcément compliquées sous une apparence 
conforme à l'aspect simple de la nature, et pour réussir à faire illusion là 
où peuvent se trahir d’abord les calculs arides et le côté conventionnel du 
métier. La sagesse de la méthode, le sentiment exact des ressources du genre 


_ontété de tout temps des qualités particulières à notre école, et, sauf quelques 
erreurs momentanées, les graveurs francais, depuis deux siècles, ont fait de 


la modération dans la manœuvre la marque distinctive de leurs travaux. Au- 
jourd'hui encore la gravure en taille-douce est pratiquée dans notre pays, 

_ sinon avec le même succès qu’au temps de Nanteuil et d’Edelinck, du moins 
en vertu des mêmes principes, et, parmi les hommes qui défendent ces prin- 
cipes fondamentaux de l’art, il en est quelques-uns dont les noms pourraient 
être inscrits bien près des noms de nos anciens maitres. 

. Deux artistes surtout, MM. Desnoyers et Henriquel-Dupont, semblent ap- 
_partenir à à cette race de talens calmes sans froideur et savans sans ostentation 
qui, depuis le règne de Louis XIV, se sont perpétués en France. Tous deux 
méritent une place à part entre les graveurs contemporains, et doivent être 
considérés comme les chefs de l’école moderne. Ce n’est pas toutefois que leur 
mérite soit expressément de même nature et que leurs œuvres aient les 
mêmes titres à l'estime : par le sentiment secret aussi bien que par le choix 
des modèles, ces œuvres révèlent chez leurs auteurs une certaine diffé- 
rence d'organisation et de goût, et, quoique inspirées au fond par des doc- 
trines semblables, elles laissent voir dans le mode d'interprétation quelque 
chose de distinctif et d’individuel. M. Desnoyers recherche avant tout et 
réussit le plus souvent à trouver l'ampleur et la noblesse de la forme. Sa ma- 
nière sobre et large, — très francaise en ce sens qu’elle procède de la raison 
plus encore que de la verve, — est celle d’un dessinateur sévère qui n’accepte 
le ton que comme moyen complémentaire et non comme élément principal; 
ses ouvrages, exécutés pour la plupart d’après les maîtres de l’école italienne, 
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se recommandent par la grandeur de l’expression, la fermeté des contours et 
du modelé, et par la vigueur de l’aspect : on ne saurait y surprendre une 
préoccupation très vive des finesses du coloris et des détails subtils de la 
réalité. Il arrive même parfois qu'à force d’éliminations pour anoblir l’en- 
‘semble de son travail, M. Desnoyers ne laisse aux divers morceaux qui le 
- composent qu’un degré de vérité insuffisant : témoin sa planche de la Trans- 
figuration, œuvre fort belle si l’on n’en considère que l'effet général, mais 
_ dont l'exécution paraît un peu vide et incomplète lorsqu'on examine isolément 
chacun des objets représentés. Ailleurs, et surtout dans ses Saintes Familles 
d’après Raphaël, M. Desnoyers a su allier ce sentiment grandiose de l’ensemble 
à l'étude soigneuse des beautés partielles; il faut reconnaître cependant que 
l'analyse minutieuse des détails est contraire aux habitudes de son talent, et 
que ses ouvrages ont en général plus de majesté que de délicatesse. 

Les ouvrages de M. Henriquel-Dupont ne témoignent ni d’un goût aussi 

“exclusif pour la sévérité du style, ni de ces sacrifices systématiques à à la force 
et à la grandeur. Suavité du coloris, élégance du faire et du dessin, tout ce 
qui peut séduire le regard est accepté par le graveur, aussi bien que ce qui 
doit intéresser l'esprit; il ne dédaigne rien, depuis l’expression d’un visage 
jusqu’au ton de la moindre draperie; il ne s’abstient d’aucune ressource d’ef- 
‘fet, qu’elle soit accessoire ou principale, et; sans accorder une égale impor- 
tance aux diverses conditions de son art, il les aborde toutes avec la même 
pensée d’éclectisme et la même souplesse d'intelligence. Sa manière, moiris 
‘magistrale que celle de M. Desnoyers, a plus de finesse et de charme, et s’il 
est permis de supposer qu’en face des tableaux de Raphaël M. Henriquel- 
Dupont se fût trouvé un peu mal aguerri, à coup sûr il lui appartenait de se 
mesurer sans crainte avec Îles peintres les plus éminens de l’école moderne. A 
ne juger ici que l’ensemble des œuvres du graveur de Lord Strafford, on 
peut dire que ce qui les distingue surtout, c'est une certaine grâce réservée, 
une science prudente, quelque chose d’ingénieux et de raisonné qui n'im- 
pose pas fortement, mais qui persuade, en un mot ce goût pour l’exactitude 
et la correction qui est le fonds même de l’art français et qui constitue son 
“originalité propre. 

Les graveurs en taille-douce que l’on pourrait citer à la suite de MM. Des- 
 noyers et Henriquel-Dupont s’inspirent pour la plupart des exemples de ces 
“artistes habiles, mais le second semble exercer sur eux une influence princi- 
‘pale. Si M. Calamatta s’est conformé le plus souvent dans ses travaux à des 

doctrines analogues aux doctrines de M. Desnoyers, si M. Forster, tout en fai- 
sant une part beaucoup trop large aux séductions de la manœuvre, a cher- 
ché quelquefois la noblesse du dessin et la grandeur du style, les graveurs 
dont les débuts ne remontent qu’à une époque encore peu éloignée ont adopté 
‘presque tous la méthode moins austère de M. Henriquel-Dupont. Plusieurs 
- d’entre eux, formés à l’école même du maître, ne font que mettre en pratique 
les lecons qu'ils ont directement reçues : MM. Jules et Alphonse Francois, 
M. Aristide Louis, sont les plus distingués de ces élèves et se montrent capa- 
bles d'enseigner à leur tour l’art qu’on leur enseignait naguère. D’autres 
jeunes graveurs, sans être partis du même point, suivent néanmoins une 
voie à peu près semblable et se soumettent à la même autorité. Parmi les 
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talens diversement remarquables qui soutiennent aujourd’hui l'honneur de 
notre école, il en est peu que M. Henriquel-Dupont n’ait pas, de près ou de | 
loin, dirigés; dans toutes les estampes en taille-douce publiées depuis quel- . 
ques années, on reconnaît non pas un système d'imitation matérielle, mais : 
des efforts pour s’assimiler un sentiment, et il n’est pas jusqu'aux planches 
gravées d’après les tableaux italiens qui ne portent les traces de cette proc , 
cupation et de ces efforts. à 

D'ailleurs il peut sembler étrange que les graveurs, — obligés, comme nous 


l'avons dit, d'interpréter à peu près uniquement les maîtres anciens, — n’ap- 


portent pas du moins dans leurs choix un esprit plus investigateur et plus . 
indépendant. Qu'ils fassent des peintures de l’école italienne l’objet ordinaire - 


de leurs travaux, rien de mieux; mais pourquoi copier invariablement les _ 


mêmes originaux ? Les tableaux de Raphaël, par exemple, ont été gravés mille 
fois par des artistes de tous les pays. Beaucoup de ces reproductions sont 


excellentes : à quoi bon recommencer une entreprise si souvent et si heureu- 
sement menée à fin, et ne vaudrait-il pas mieux mettre sous nos yeux des 
morceaux inédits ou traduits infidèlement jusqu’à ce jour? Les modèles ne : 


manqueraient pas, depuis tant d'ouvrages exquis des florentins du xv* siècle, 
— école charmante que l’on connaît à peine en France, — jusqu'aux compo- : 
sitions les plus importantes de quelques grands maîtres plus modernes. Ainsi 
comment le Jugement dernier de la chapelle Sixtine n’a-t-il obtenu encore 
d’autres traductions que les estampes insuffisantes de Martin Rota, de Léo- 
nard Gaultier au-xvir° siècle, et les mauvaises lithographies de Guillemot 


au xx°? Comment ne s'est-il pas rencontré un graveur qui entreprit de ven- 
ger la Cène de Léonard des outrages qu'a subis cet incomparable chef-d'œuvre 


sous le burin de Morghen? Il est temps pour nos graveurs de réparer beau- 
coup d’oublis, et de se souvenir en revanche un peu moins de certaines ha- : 


bitudes traditionnelles de l'école. En continuant à circonscrire leurs préfé- 


rences dans les limites imposées par les exemples de leurs prédécesseurs, ils 
courraient risque de s’immobiliser dans la routine : une méthode moins in- 
variable, des recherches plus librement dirigées peuvent au contraire rajeu- 


_ nirleur talent et triompher de la froideur où nous laissent des redites con- 
tinuelles et le spectacle des mêmes objets. 


. Ce reproche de prédilection un peu irréfléchie pour quelques types qui 
nous sont trop familiers, — reproche que justifieraient au besoin la plupart 
des estampes, d’après les anciens maîtres, publiées depuis un certain nombre 
d'années, — ne saurait en tout cas s'adresser à M. Prévost, auteur de la seule 
planche importante qui ait été gravée jusqu'ici d’après les Noces de Cana). 
Toutefois, en dehors de la virginité du modèle, le choix fait par le gra-, 
veur était-il fort heureux? Nous ne le pensons pas. Le tableau de Paul Véro- 
nèse est un chef-d'œuvre de science et d'harmonie pittoresques : qui songerait 
à-le contester? La splendeur des tons et la puissance de l’exécution y sont 
merveilleuses; mais, tout beau qu'il est, ce coloris n’a qu'un sens purement , 


matériel. Il rend avec une fidélitéradmirable le caractère physique d’un cer- 


tain ordre de nature, sans exprimer, comme le coloris du Corrège, un sen- 


(1) Paris, chez Goupil et Ce, boulevard Montmartre. 
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timent et des idées poétiques; en un mot, il a plus d’opulence que de Mr 
il décore la forme, mais il ne l’idéalise pas. Or la gravure, qui n’emploie 
d’autres tons que le blanc et le noir, peut bien, avec ces seules A 
reproduire l’œuvre d’un coloriste, pourvu que la beauté de cette œuvre résulte” 
de la concentration poétique de l'effet et de la valeur relative des ombres et: 
des lumières : il est au moins difficile qu’elle imite exactement un effet qui 
procède, comme dans les Noces de Cana, de la diversité infinie des couleurs: 
En outre la scène, telle que Paul Véronèse l’a comprise, est-elle en soi assez 
intéressante pour qu’une fois transportée sur le cuivre, elle réussisse encore 
à nous séduire, et notre esprit peut-il être fort touché à la vue de ces con- 
vives de toutes sortes, — Turcs, Espagnols ou Vénitiens, — au milieu desquels 
le Christ, la Vierge et le miracle lui-même tiennent si peu de place? Ces ré- 
serves admises sur les conditions de la tâche acceptée par M. Prévost, il n’y a 
plus qu’à louer les efforts qu’il a faits pour l’accomplir, et l’habileté tectnique 
qu'il a déployée dans ce long et difficile travail. La multiplicité des délails, 
l'apparence variée des corps à représenter, depuis le poli du marbre et des 
métaux jusqu’à la souplesse ou à la rigidité d’étoffes de toute espèce, néces- 
sitaient de la part du graveur une connaissance profonde du mécanisme de 
l’art, une patience à toute épreuve et une grande intelligence dans le choix 
des moyers. On sait qu’en principe tel grain convient aux parties transpa- 
rentes ou reflétées, que telle série de tailles rendra mieux l'aspect d’une ma- 
tière inflexible, telle autre celui d’un corps soyeux; mais ces données géné- 
rales ne peuvent être converties en règles absolues de pratique. Souvent même. 
il est nécessaire de s’en écarter pour éviter la monotonie, et c’est au goût par- 
ticulier de l'artiste qu’il appartient de diversifier à propos les modes de tra- 
vail, de les faire valoir les uns par les autres, de les ménager ou de les com- 
pliquer, afin que ces lignes, ces points, ces losanges que le burin substitue 
au coloris de la peinture, suffisent pour exprimer tour à tour des objets de 
la nature la plus opposée. C’est ce discernement dans l'emploi des moyens 
qui recommande surtout la planche de M. Prévost. Le graveur, en variant 
sans cesse sa méthode d'exécution, n’a point altéré l'unité de l’ensemble par 
l'étalage du procédé, et il a su en même temps conserver à chacun des détails 
son sens propre et son caractère essentiel. L'aspect de l’estampe est large et 
harmonieux. L'architecture, le ciel, et en général les parties lumineuses sont 
heureusement traitées. En revanche, beaucoup de parties dans la demi-teinte 
trahissent l’impuissance du burin à rendre ces tons riches, quoïque absor- 
bés, à l’aide desquels Paul Véronèse faitressortir sans sacrifice apparent la ma- 
gnificence des morceaux vivement éclairés. Ici l'insuffisance des ressources 
dont la gravure dispose peut être alléguée comme excuse; certaines négli- 
gences de dessin, notamment dans quelques têtes et dans les figures placées 
aux seconds plans, ne sauraient avoir les mêmes droits à l'indulgence. 
Essayer de traduire avec deux tons l'œuvre de peinture où les tons se'suc-.- 
cèdent avec le plus d’abondance peut-être et dans la plus inimitable progres- 
sion, c'était, il faut le redire, vouloir lutter contre des obstacles insurmon- 
tables. On peut reprocher à M. Prévost de s'être jeté un peu inconsidérément 
dans une telle entreprise; mais on doit reconnaitre aussi qu’il la poursuivie 
avec une rare habileté et une force de volonté plus rare encore. Dans ce 
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temps d'œuvres et de réputations faciles, il est bien de n’ambitionner que 
l'estime due aux longs efforts et aux études opiniâtres, et l'artiste assez con- 
vaincu pour consacrer dix années de sa vie à un travail que les suffrages de 
la foule ne récompenseront pas mérite au moins qu’on honore son courage, 
si l’on ne peut applaudir qu'avec réserve à ses succès. 

Parmi les ouvrages qui résument le mieux l’état actuel de la gravure en 
France, et à côté de la planche de M. Prévost, il faut citer une suite d’estampes 
gravées par divers artistes d’après Les Vierges de Raphaël (1), non, certes, que 
l'analogie soïit-grande entre le caractère de ces deux publications et que leur 
mérite soit équivalent, mais parce qu'elles attestent l’une et l’autre le même 
_ respectpour les grands maîtres anciens, le même éloignement pour les goûts 

du moment et le style des œuvres à la mode. Où trouver d’ailleurs dans l’école 
italienne des modèles plus dissemblables et plus inégalement appropriés aux 
conditions de la gravure? Les Noces de Cana semblent défier le burin; es 
Vierges, au contraire, ne l’encouragent et ne l’invitent-elles pas? On conçoit 
donc, sans pourtant les absoudre tout à fait, ces habitudes d'école que nous 
signalions tout à l'heure et cette persistance de nos graveurs à reproduire 
des tableaux déjà gravés nombre de fois. Silhouettes exquises, modelé d’une 
finesse achevée, grâce et profondeur d'expression, tout ce qui relève essen- 
_tiellement du dessin constitue la beauté intime de ces chefs-d’œuvre, et peut 
par conséquent se retrouver dans une traduction gravée bien mieux que ce qui 
procède du coloris. Il ne suit pas de là que tout graveur doive aisément réus- 
sir en travaillant d’après Raphaël. La perfection d’un tel modèle impose au 
contraire à quiconque entreprend de le copier une fidélité d'autant plus 
rigoureuse, des devoirs d'autant plus précis, et les ruses de la pratique, la 
science des sacrifices, les moyens d'effets violens deviennent ici des secours à 
peu près inutiles, sinon même de dangereuses ressources. 

Les auteurs de la publication nouvelle se sont écartés quelquefois de ces 
devoirs et de cette réserve. Plusieurs de leurs planches ont une exagération 
de ton propre peut-être à faciliter le tirage et à multiplier les épreuves, mais 
assurément peu conforme à l'aspect si doux, si harmonieux, des peintures 
du maître. L'exemple donné en ce sens, il y a quelques années, par M. Forster 
dans sa-Z'ierge de la maison d'Orléans et dans son portrait de Raphaël à 
été malheureusement suivi par les graveurs des J’ierges, et en particulier 
par M. Pelée dans sa planche de la Madone à la Chaise. Rien de plus suave 
que l’ensemble du tableau : pourquoi le graveur en a-t-il altéré l'unité par la 
vigueur excessive des parties privées de lumière et l’âpreté de certains tons? 
Ainsi le fond, la draperie jetée sur les épaules de la Vierge et celle que l’on 
voit entre le dossier de la chaise et les pieds de l’enfant sont d’une qualité 
de couleur noire et dure qui serait de mise tout au plus dans une gravure de 
la Transfiguration, mais qui messied absolument à la reproduction d’une 
scène toute de grâce et de tendresse. M. Lévy, dans sa planche de la F'ierge 
aux Candélabres, ne mériterait pas de semblables reproches, si l’ombre dont 
il a enveloppé les deux anges était moins opaque, et si l'exécution de ces 
deux figures avait moins de sécheresse. L’estampe qu’il à gravée en société 


(1) Paris, chez Furne et Pexrotin, rue de la Fontaine-Molière, 41. 
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‘avec M. Blanchard, d’après la Madone de saint Sixte, est d’un ton riche et 
d’un bon aspect; malheureusement le dessin et l'expression laissent dans 


plusieurs parties fort à désirer. C’est ce qu'on pourrait dire aussi, et avec 
plus d’à-propos encore, des deux planches de M. Hetzmacher : la Vierge de la 
maison d’Albe et la Vierge au Voile. Les contours de chaque figure sont 
accusés avec raideur, et le modelé intérieur n’a plus, au lieu de cette déli- 
catesse propre aux œuvres de Raphaël, que la précision un peu se èt: Far 


dité accoutumée des œuvres allemandes. 


graves défauts. Cependant, tout imparfaites qu’elles sont, elles suffisent . 
‘ encore pour faire pressentir aux uns, pour rappeler aux autres les caractères 


é= 


Les estampes d’après les 7ierges ne sont pas, on le voit, sente de 


principaux et les principales beautés des modèles. Serait-il juste d’ailleurs 


- de ne pas tenir compte des difficultés d’une pareille entreprise et‘de ses con- 
ditions particulières? En réduisant le format de ces estampes à des propor- 


tions médiocres, en fixant le prix de la publication à un chiffre au-dessous 
des chiffres ordinaires, on s’interdisait à la fois les ressources qu'auraient pu 


offrir des travaux plus développés et le concours des graveurs les plus émi- 


nens. Au lieu d’une traduction accomplie, il n’était donc possible de donner 


qu'un aperçu à peu près satisfaisant des compositions originales, une sorte 


d'édition populaire de ces chefs-d’œuvre de l’art, et les sept planches publiées 


- jusqu'ici répondent convenablement, il faut le dire, à ces exigences. Quelques- 
unes des Vierges gravées gardent un reflet de ce charme suprême que respi- 
‘rent les Vierges tracées par la main du doux maître, et nous ne croyons 
pas que, dans des conditions analogues, Raphaël puisse être mieux inter- 


_* prété aujourd’hui en aucun pays du monde. 


Au reste, les graveurs étrangers nous fourniraient à cet égard peu de termes 
de comparaison. Depuis longtemps déjà, ils semblent avoir abandonné à l’é- 


‘ cole française le privilége de tout travail d’après Raphaël. En Angleterre, on 


n’en entreprend aucun, et cette réserve est au moins prudente. Que devien- 
draient le dessin et le style exquis du peintre d’'Urbin sous le burin d'artistes 
accoutumés à reproduire les œuvrès de M. Landseer et de ses nombreux imi- 
tateurs? Comment une école vouée tout entière à l’étude des chevaux de course 


et des chiens de chasse, et en général au culte d’une nature fort peu idéale, 
se départirait-elle de ses humbles habitudes pour s’essayer dans une lutte 


avec ce que l’art a de plus spiritualiste et de plus élevé? Les graveurs italiens 
n’ont certes ni les mêmes tendances, ni les mêmes doctrines, et le talent ne 
leur manquerait pas pour interpréter dignement Raphaël; mais c’est à l'étude 
d’autres modèles que s’attachent la plupart d’entre eux. M. Toschi et ses élèves 
ont entrepris de transporter sur le cuivre les immenses fresques du Corrège 


‘ à Parme, et un travail de cette importance ne leur laisse pas le loisir d'y 


mêler d’autres occupations. M. Mercurj grave, depuis tantôt vingt ans, une 
planche d’après la Jane Grey de M. Delaroche, non sans s’interrompre sou- 
vent, à ce qu’il semble. Rien du moins n’est venu témoigner que ces.inter- 
ruptions eussent pour cause la traduction de quelque ouvrage du chef de 
l'école romaine ou même de tout autre maître. A Florence, les peintures des 
maitres primitifs conservées à l’Académie des beaux-arts ou dans les couvens 
de la ville captivent, depuis quelques années, l'attention assez tardive des 
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grééteiné comme tu les nouveaux convertis, € ceux-ci tiennent à honneur de 
proclamer leur foi avec un zèle voisin de l’intolérance, et rejettent comme 
des erreurs absolues tout ce qui ne se rattache pas directement à leurs 
‘croyances: Enfin, si l’on jette les yeux sur les estampes d’après Raphaël ré- 
cemment gravées en Allemagne, on reconnaitra aisément que ce n’est pas de 
l’autre côté du Rhin que se trouvent aujourd’hui les plus fidèles interprètes 
du peintre des F'ierges. Le temps est loin déjà où Müller et les graveurs alle- 
mands ne songeaient, pour traduire Raphaël, à s inspirer que de Raphaël lui: 
même. L'influence des peintres contemporains s'exerce sensiblement jusque 
Sur les travaux entrepris d’après les tableaux de l’école italienne, et c’est en 

_se préoccupant du style de M. Overbeck ou du style de M. Cornélius que les 
graveurs cherchent à idéaliser des œuvres qu’il suffirait sans doute de copier. 
De là cette apparence monotone et ce caractère systématique que revêtent les 
estampes allemandes, quels que soient les modèles d'après lesquels elles ont 
été exécutées. | | 

En France, on n’a heureusement ni une déférence si entière pour les exem- 
 ples des peintres contemporains, ni les goûts purement rétrospectifs dont 

s’honorent aujourd’hui quelques 'artistes italiens. Les inclinations essentiel- 
lement éclectiques de notre école se prêtent à merveille aux travaux qui né- 
_ cessitent la perception exacte d'idées diversement exprimées, une grande 
souplesse d'intelligence, et, jusqu’à un certain point, l’abnégation du senti- 
ment personnel. Voilà pourquoi la gravure a été et est encore pratiquée dans 
notre école avec plus de succès que partout ailleurs, et, pour ce qui est de 
Raphaël, peut-être nos graveurs ont-ils mieux réussi à le comprendre qu'au- 
cun maître des écoles étrangères, par cela même que son harmonieux génie 
résume dans une mesure égale les qualités de toute espècé et les caractères les 
plus opposés. Il est certain du moins que, dans la série des belles planches 
gravées d’après Raphaël à partir du xvu: siècle, on en comptera peu qui ne : 
soient l’œuvre d'artistes français. Depuis Édelinck, que son origine flamande 
nesaurait exclure du nombre des graveurs appartenant à notre école, ou, si 
l’on veut, depuis Gérard Audran jusqu’à M. Desnoyers, il n’est guère de talent 
éminent qui ne se soit appliqué à perpétuer parmi nous cés témoignages d’une 
sagacité particulière et ces traditions de succès. La suite d’estampes que l’on 
publie sous le titre des 7'ierges de Raphaël ne mérite pas, à coup sûr, d’être 
assimilée à tant d'ouvrages justement célèbres; mais ces planches sont dignes 
encore d'attention et d'estime, surtout lorsqu'on les rapproche des planches 
gravées à l'étranger d’après les mêmes modèles et dans des circonstances à 
peu près semblables. 

Les diverses estampes dont nous avons fait mention jusqu'ici peuvent don- 
ner la mesure du talent de nos graveurs appliqué à la reproduction des œuvres 
de Part ancien. Les œuvres de l’art moderne rencontrent-elles aujourd’hui 
des interprètes aussi habiles? C’est ce qui reste à examiner. Constatons d’a- 
bord que le nombre des planches gravées en taille-douce d’après les tableaux 
de l’école contemporaine devient de moins en moins considérable, et qu’à 
l'exception de deux estampes dues au burin de MM. Blanchard et Francois, 
rien ou presque rien en ce genre n’a paru depuis le Pic de la Mirandole et le 
Napoléon à Fontainebleau, ouvrages estimables déjà signalés dans cette 


< 
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Revue, et sur le mérite desquels il n’est pas. besoin d'insister de nouveau. 
Sans doute quelques publications se préparent, qui fourniront aux.amateurs 
et aux curieux l’occasion d’envisager sous un aspect plus général les pret 
tions où se reflète l’état actuel de la peinture francaise. Déjà même, M. Hen- 
riquel-Dupont à mis la dernière main à son Hémicycle de l’École des Beaux- 
Arts, travail inimense et certainement promis à un éclatant succès. Un artiste 
qui doit à de longuesétudes d’après lesmaîtres italiens l'intelligence de la forme 
et du style sévères, M. Pollet, grave la 7’énus et la Siratonice de M. Ingres. 
Quelques autres graveurs encore s'occupent de populariser par le burin les 
œuvres principales de l’école actuelle. 11 n’en est pas moins vrai que leshon- 
neurs de la gravure en taille-douce sont réservés à peu près exalaiement 
aux compositions des anciens maîtres, et c’est le plus souvent aux humbi 
procédés de l’aqua-tinte ou de la lithographie que Les peintres du xx sde 
doivent limiter leur ambition. 


M. Scheffer, par la réputation qu’il a depuis longtemps acquise et par de 


caractère élevé de son talent, peut sans doute concevoir une ambition plus. 


haute, et, de tous les peintres auxquels les graveurs ont coutume de s’'asso-- 


cier, il en est peu dont les titres soient jugés plus solides.et les droits plus 
clairement établis. D’où vient pourtant qu’au lieu de jouir dans toute-som 
étendue d’un privilége aujourd’hui si rare, il semble Pamoindrir’de plein 
gré, et n’accepter le concours des graveurs qu’en vue d’une reproduction 
appauvrieet systématiquement incomplète? La plupart des estampes d’après. 


les tableaux de M. Scheffer ont l'apparence d’esitampes inachevées ou faites 


d’après des dessins. Des contours rigides, à peine renforcés d’ombres pâles, 
peu ou point de demi-teintes et par conséquent de modelé, un effet général 
si subtilement indiqué qu’il dégénère en monotonie; voilà ce.qui donne à 
ces planches, participant à la fois des conditions de la gravure au trait et 
des conditions ordinaires de la gravure, un caractère indéterminé, quelque 
chose du style valétudinaire des artistes allemands uni au goût plus sain, 
mais ici volontairement affaibli de l’école française. La méthode imposée, à 
ce qu’il semble, par M. Scheffer aux graveurs.qui travaillent d’après lui, ne 
saurait ni favoriser leurs succès, ni renouveler les suecès-obtenus par le 
peintre. La Marguerite sortant de l’église, l'une des œuvres les plus distin- 
guées de cet ingénieux pinceau, n’a-t-elle pas pris dans l’estampe qui la re- 
produisait, il y à quelques années, l’aspect d’une œuvre assez faiblement 
conçue et bien timidement exécutée? et M. Henriquel-Dupont lui-même a-t-il 
réussi, dans sa planche du Christ consolateur, à faire accepter cette méthode 
d'interprétation négative? 

L’estampe que M. Blanchard a récemment publiée sert de pendant à celle 
de M. Henriquel-Dupont, et représente le Christ rémunérateur. Exécutée.en 


vertu de ces principes un peu confus auxquels se soumettent d'ordinaire les. 
I P P q 


graveurs de M. Scheffer, elle ne reflète ni des qualités fort précises, ni des 
défauts tout à fait évidens. Est-ce aux imperfections de l’original ou à l’inf- 
délité de la copie qu’il convient d'attribuer la froideur de l’ensemble, l’exi- 
guité du style et cette impression de menue poésie, ce menu sentiment reli- 
gieux que fait naître la vue du Christ rémunérateur ? Le plus sage peut-être 


serait de rendre le peintre et le graveur également responsables de l'insuffi- 
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# sance du résultat. ve Vigée-Lebrun raconte dans ses Souvenirs qu’ ne femme 
L dont elle faisait le portrait travaillant depuis le commencement de la séance 
à rétrécir sa bouche, par une contraction obstinée des lèvres, l'artiste impa- 
tienté finit par proposer à son modèle de supprimer absolument dans la pein- 
ture le trait qui était l’objet d’une préoccupation si continue. Les soins exces- 
sifs que MM. Scheffer et Blanchard paraissent avoir pris pour réduire les formes 
de la réalité, ne laissent pas de remettre en mémoire quelque chose du fait 
rapporté par M Lebrun, et l'on est tenté de se demander pourquoi le Christ 
rémunérateur, au lieu de garder ce reste de vérité matérielle, ne nous est 
pas donné sous des formes encore plus abstraites, sinon même à l’état ge 
d'idée. L 
L'irrésolution d’intentions et de manière qu'il est permis de reprocher à 
= Vestampe de M. Blanchard ne se retrouve pas, tant s’en faut, dans la planche 
gravée par M. Alphonse François d’après M. Delaroche; ce serait plutôt d’un 
excès de hardiesse et d’une sorte d’âpreté dans le fâire qu’on pourrait accu- 
- sér'le graveur du Napoléon franchissant le mont Saint-Bernard (1). Heureux 
défaut d’ailleurs, et rare dans les travaux de l’école moderne, que cette éner- 
gie poussée jusqu'à la rudesse qui donne nettement à une œuvre sa signifi- 
cation et son accent. La manière de M. Delaroche ne se prête pas d'ordinaire, 
on le sait, à ces interprétations d’un genre un peu exclusif. Une application 
cofstante à n'omettre aucune des conditions de l’art, un tact supérieur dans 
1e choix des moyens propres à compléter l'expression de sa pensée, et par- 
dessus tout une fine perception des détails et de l’esprit intime d’un sujet, 
telles sont les qualités du peintre de Jane Grey et de la Mort du duc de Guise. 
On peut donc croire, au premier abord, que l’estampe du Napoléon, estampe 
où dominent le goût de la force et l’extrême fermeté de l'exécution, ne re- 
produit qu'assez inexactement une œuvre de ce talent essentiellement ennemi 
des formes absolues, et procédant moins habituellement de l'inspiration spon- 
tanée que de la réflexion et de l'étude. Il n’en est pas ainsi cependant. Tout 
en laissant à la charge du graveur certaines exagérations, une recherche de 
la précision qui dégénère parfois en dureté, quiconque a vu le tableau origi- 
mal doit reconnaître que l’estampe en rend bien le sens général, l'aspect résolu 
et le caractère expressément réaliste. M. Delaroche, lorsqu'il à peint son Va- 
poléon franchissant le mont Saint-Bernard, s’est fort départi de ses coutumes 
d'annaliste disert et de commentateur des faits historiques. Non-seulement il 
a craint d'envisager son sujet, comme l'avait concu David, à un point de vue 
fastueuserment héroïque, mais il a voulu s’interdire même tout développe- 
ment suggéré par l'imagination, tout détail que n'auraient pas consacré les 
récits des témoins ou les traditions les plus sûres. Le fait dans sa nudité et 
sa simplicité presque vulgaire, voilà ce que M. Delaroche, à tort ou à raison, 
s’est proposé de nous montrer. Or la fermeté de l'exécution et la puissance de 
limitation matérielle n’étaient-elles pas les seuls moyens de racheter ce que 
cette représentation pouvait avoir en soi de trop contraire aux élémens épi- 
ques? Le conquérant de l'Italie monté sur un paisible mulet, et côte à côte 
avec un guide à la direction duquel il obéit, la plus grande figure des temps 
w 


” 


(1) Chez Goupil et Ce, boulevard Montmartre. 
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modernes dans un rôle purement passif ne devait conserver.à nos. yeux son. 
importance et sa noblesse qu’autant qu’elle nous serait rendue avec la force 
de la vérité et l'autorité de la verve. M. Delaroche, le sujet une fois donné, 


n’était pas homme à se méprendre sur les conditions que ce sujet compOr-- 


tait, et il a cherché à les mettre en relief avec une Es de Re et-une. 


hardiesse inaccoutumées. 


La vigueur de l'exécution est aussi ce qui donas une ot ne valeur | 
au travail de M. François, et peut-être l’estampe du Napoléon au Saint-Ber- 


nard est-elle, de toutes les planches d'histoire publiées depuis. quelques an- 


nées, celle qui honore le plus notre école de gravure. A voir ces contours et. 
ce modelé accusés avec tant de décision et de savoir, ces tailles largement 


établies au burin, sans tâtonnemens apparens, sans préparation à l’eau forte, 


en un mot ce faire robuste qui détermine avec une aisance égale le dessin. 


et l'effet, on dirait que la belle manière des graveurs français du xvu1° siècle, 


a trouvé un continuateur parmi nous, et que cet élève des maïtres de l’art 
peut devenir un jour leur rival. Que manque-t-il encore à son talent? Un peu, 
plus de modération, nous l’avons dit, dans cet amour excessif pour la fer- 


meté de la forme, un peu plus de souplesse dans la manœuvre et surtout un. 
sentiment plus délicat du coloris. Plusieurs parties de la planche gravée par 
M. François, et principalement la tête du Napoléon, laissent sous ce rapport 


quelque chose à désirer. Le ton général même n'est pas exempt d’une cer- 
taine uniformité, et, chose étrange, le burin de l'artiste, si résolu lorsqu'il. 
trace un contour ou qu’il dispose des masses d'ombre et.de lumière, semble 


hésiter souvent en face des difficultés de la couleur, et les tourner en quelque. 


sorte, au lieu de les aborder franchement. Ces imperfections de détail, qui ne. 


permettent pas de ranger l’estampe du Napoléon dans la classe des œuvres . 


excellentes, ne sauraient toutefois l’exclure de la classe des œuvres vraiment 
fortes. Il est juste de voir avant tout dans cette planche incomplète à certains 
égards la promesse d’un grand talent, maïs il est juste aussi dy. reconnaitre 
l'empreinte d’une volonté déjà puissante et d’une habileté presque magistrale. 

Parmi les estampes en taille-douce récemment publiées, il faut citer en- 
core une jolie planche de M. Aristide Louis, l’{nnocence, d'après Greuze, et 
un portrait de Michel Cervantes, gravé par M. Pascal avec un sentiment 
remarquable du coloris et de l'effet. L'œuvre de M. Pascal a de plus le mérite 
d’appartenir à un genre qui fut pendant deux siècles une des gloires de 
notre école de gravure, et qui semble malheureusement à peu près délaissé 
aujourd’hui. On sait avec quelle supériorité le portrait a été traité par les. 
graveurs qui se sont succédé en France depuis Nanteuil et Masson jusqu’à 
MM. Tardieu et Desnovers, et quels innombrables chefs-d’œuvre contient cette. 
suite, qui commence au Président de Bellièvre et au Comte d'Harcourt,. 
pour s'arrêter au portrait du Comte d’Arundel et au portrait du Prince de 
Talleyrand; mais, à partir du temps de la restauration jusqu’à l’époque où: 
nous sommes, ce genre, autrefois l’objet de tant de travaux, n’a plus dans 
notre école qu’une importance médiocre, sinon complétement annulée. Sauf 
quelques portraits des souverains ou des princes publiés par l’administration. 
des musées, quelques planches gravées, comme le portrait de M. Guizot, 
aux frais d’un certain nombre de souscripteurs, ou en dehors des entreprises 
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commerciales, comme le beau portrait de M. Bertin, que nous ont laissé dans 


_ cet ordre d'art les quarante années qui viennent de s'écouler? L'aqua-tinte 


et la lithographie sont devenues les modes de reproduction ordinaires d’un 


_rortrait, et l’image même du chef actuel de l’état est popularisée par ces 


procédés secondaires. Là comme ailleurs, l’industrie à envahi le domaine de 
l’art; le crayon, l’aqua-tinte et le daguerréotype ont usurpé le rôle du burin; 
partout où ce rôle était le plus légitime et consacré par les plus longs succès, 
il semble qu’on ait pris à tâche d’en méconnaitre l’opportunité et l’impor- 
tance. On le réduit en attendant qu’on le supprime, et tandis que quelques 


_ rares graveurs persévèrent, loin des applaudissemens, dans la voie qu'ont 


tracée les maitres, les dessinateurs lithographes de l’école de M. Grévedon, la 
foule des disciples de M. Jazet et les disciples plus nombreux encore de M. Da-. 


- guerre élargissent de jour en jour la route facile où ils marchent sous nos 


regards indulgens et en s’enhardissant de notre tolérance. 


f 


_ . IL. — GRAVURE A L'AQUA-TINTE, GRAVURE SUR BOIS ET EN FAC-SIMILE. — PHOTOGRAPHIE. 


Dans-les procédés de l’aqua-tinte, la part laissée à la volonté et au talent 
est assurément beaucoup plus grande que dans les nouveaux procédés méca- 
niques. Ce mode de gravure, quoique très inférieur à la gravure en taille- 
douce, n’est pas du moins en opposition formelle avec les conditions de l’art, 
et, quelle que soit son insuffisance à bien des égards, il offre en soi des res- 
sources qu'il serait injuste de dédaigner; aussi n’est-ce pas contre l’aqua-tinte 
elle-même, mais contre l'usage qui en est fait qu’on a le droit de s’élever. Il y 
a un peu moins de quarante ans, lorsque, à l'exemple des graveurs anglais, 
quelques graveurs de notre pays essayèrent d'appliquer l’aqua-tinte à la re- 
production des tableaux, ils se gardèrent bien de choisir leurs modèles ail- 
leurs que dans un ordre de peinture secondaire et qui autorisait parfaitement 
l'emploi de ce moyen assez superficiel. Des scènes familières, des épisodes de 
l’histoire contemporaine, retracés le plus habituellement par le pinceau rapide 
de M. Horace Vernet, furent pendant plusieurs années les seuls sujets qu’ils 
osassent aborder, et les compositions plus graves ou plus laborieusement étu- 
diées demeurèrent l'objet particulier des travaux du burin. Peu à peu les 
scrupules diminuèrent, la ligne de démarcation s’effaça. On tenta quelques 
incursions sur le terrain qu'on avait d’abord respecté, et, d’empiétemens en 
empiétemens, la gravure à l’aqua-tinte a fini par s'installer partout au lieu. 
et place de la gravure en taille-douce. Histoire, portrait, figures de fantaisie 
ou de haut style, tous les genres indistinctement sont traités aujourd’hui 


* par les graveurs à l’aqua-tinte avec une activité tout industrielle, au grand 


avantage du commerce sans doute, mais aussi au détriment de l’art sérieux 
et du goût. On peut dire sans exagération qu’il y a entre la gravure en taille- 
douce et la gravure à l’aqua-tinte, telles qu’elles sont maintenant pratiquées 
l’une et l’autre, à peu près la même différence qu'entre l’art du statuaire et 
le métier du mouleur : au lieu de l'interprétation délicate, de l’imitation 
châtiée d’un modèle, on ne nous donne qu’une empreinte surprise à la hâte, 
incomplétement fidèle et ne reproduisant que les formes générales. A force de 
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voir ces estampes défectueuses, si propres pourtant à accuser les vices de la : 
méthode, le public a pris le change sur les vrais élémens de la gravure, sur 
la valeur relative des divers procédés, et l’on a fini par confondre si bien ces, 
procédés entre eux, qu’assez peu de gens peut-être savent distinguer encore 


une planche gravée en taille-douce d’une planche gravée à l’aqua-tinte. Que 
les lignes principales et l'aspect premier d’un tableau soient à peu près ren- 
dus, importe par quel moyen de gravure, cela suffit au plus grand nombre. 
On n’examine guère ni les détails de l’œuvre, ni le genre d’habileté ou d’im- 
perfections qu’elle comporte; seulement, lPaqua-tinte étant le moyen usité 


d'ordinaire, on l’accepte par habitude, et l’on réduit sans y soriger aux con- 


ditions actuelles de cet art subalierne es principes de l’art lui-même et les 
proportions du talent. 


Dans cette multitude de planches gravées à l’aqua-tinte qui se succèdent 
presque de semaine en semaine aux vitres des magasins d’estampes, il en est. 


cependant quelques-unes où se révèlent des qualités d'artiste. La Mort du 
duc de Guise, gravée par M. Desclaux d’après M. Delaroche, appartient à cette 
classe d'œuvres dignes d’une attention particulière, et ressort plus qu'aucune 


d'elles au milieu de tant d'œuvres improvisées pour les circonstances où 


pour les besoins du commerce. L’estampe de M. Desclaux porte les traces d’un 
travail consciencieux, de l'effort et d’une habileté en harmonie avec les res- 


sources combinées de l’aqua-tinte, du burin et de la manière noire; mais de 


pareils procédés devaient-ils être choisis pour nous rendre la scène si fine- 
ment sentie et exprimée par le peintre, et n’était-ce pas le cas où jamais de 
recourir uniquement à la précision, à la délicatesse du burin? Tout le monde 
connait ce tableau, l’un des plus accomplis, sinon même le plus accompli 
qu’ait produit M. Delaroche. Dernièrement encore, et rajeuni par un nou- 
veau succès, il frappait les yeux les moins clairvoyans par l'extrême netteté 
de la pensée, la finesse du style et cette correction savante sans pédantisme, 
serupuleuse sans minutie, dont bien peu d'artistes ont le privilége et le secret. 
Le mode de gravure une fois adopté, M. Desclaux a lutté de son mieux contre 
les difficultés de l’entreprise; mais quoi qu’il ait su faire, l'esprit même et le 
vif de la peinture originale ne se retrouvent pas dans cette traduction forcé- 
ment un peu lourde et trainante; elle n’a et ne pouvait avoir qu’une analo- 
_gie lointaine avec le tableau de M. Delaroche, et s’il fallait prouver par un 
exemple l'insuffisance des procédés de l’aqua-tinte ou de la manière noire, 
quand on les applique même avec talent à la gravure d’une œuvre délicate, 
ce serait la Mort du duc de Guise qu’il conviendrait peut-être d’mdiquer. 
Que dire à plus forte raison de tant de planches où l'erreur n’a pas du moins 
le talent pour complice, où le métier se substitue ouvertement à la science et 
à l'étude? C’est à côté des mille objets sortis de nos fabriques qu’il faut relé- 
guer ces prétendus objets d'art, ces produits d’un mode de travail avant tout 
expéditif. Le mieux est d’envelopper dans un même oubli des œuvres dont 
la forme et le style sont invariablement les mêmes, soit qu’elles retracent 
des scènes bibliques ou des faits d’armes contemporains, soit qu’elles rap- 
pellent des événemens de l’histoire ou quelque chose des inspirations honteuses 
de Gentil-Bernard et de Parny. 
Tandis que la plupart des graveurs à l’aqua-tinte méconnaissent les limites 
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_de leur art et OR au savoir par une trompeuse dextérité, les graveurs 


sur bois conservent au moins au procédé qu’ils emploient son vrai caractère, 
en réservant ce genre de gravure pour l'illustration des livres de luxe, de 


certaines publications périodiques ou de ces recueils diversement futiles qui 
couvrent à tour de rôle les tables des salons. Bien que la verve et la finesse 
de l'exécution distinguent souvent les vignettes qui reproduisent sur le bois 
J'image ou la satire des événemens de la veille, on me peut y voir en géné- 


ral que d’agréables spécimens de l’art frivole, elles n’ont qu un attrait éphé- 
mère, et, la curiosité une fois satisfaite, on ne songe plus à les regarder; mais 
les vignettes qui ornent des publications d’un autre ordre sont dignes d’un 


intérêt plus durable : beaucoup d’entre elles sont traitées, en dépit de l'ari- 


dité du moyen, avec une aisance comparable au travail libre et dégagé de la 
pointe; et, par la souplesse de ton qu'elle à acquise, la gravure sur bois est 
devenue une sorte d’équivalent de la gravure à l'eau-forte. 

. L'Histoire des Peintres de toutes les écoles (1) permet mieux qu'aucun autre 
recueil d'apprécier les récens progrès de la gravure sur bois en France, et les 


. petites estampes qui accompagnent le texte, dû à la plume aussi ingénieuse 


que bien informée de M. Charles Blanc, démontrent avec évidence des per- 
fectionnemens que personne, il y a quelques années, n’aurait osé ni soup- 
conner, ni prédire, Sans doute de pareils ouvrages ne peuvent être mis en 
regard des planches gravées en taille-douce d’après les mêmes modèles. 
Quelle que soit son habileté, un graveur sur bois n’arrivera jamais à donner 
à un paysage, par exemple, ce charme et cette beauté achevée qui n’appar- 
tiennent qu'aux planches gravées par le burin d’un Vivarès ou d’un Woollett; 
mais toute proportion gardée entre les deux genres de gravure, on peut dire 
qu'ici l’adresse.du travail laisse à peine entrevoir l'insuffisance du moyen. 
A l'exception de quelques planches d'histoire ou de portrait trahissant cer- 
taines préoccupations ambitieuses, certaine prétention de rivalité avec les 
formes de la gravure sur cuivre, on ne trouve dans l’Histoire des Peintres 
qu'une suite de jolies vignettes traitées avec un goût judicieux, une intelli- 
gente réserve et un sentiment exact des ressources du procédé : qualités fort 
rares dans les ouvrages de même espèce publiés aujourd’hui en Angleterre 
ou en Allemagne, et précisément contraires aux principes des graveurs à 
l'aqua-tinte, qui ne travaillent qu’à exagérer la mesure et la portée de leur art. 

On sait que la gravure sur bois n’est, à vrai dire, que le moyen de multi- 
plier par l'impression les épreuves d’un dessin exécuté préalablement sur la 
planche même : dessin dont les traits subsistent en relief après que le gra- 
veur a creusé plus ou moins profondément toutes les parties intermédiaires. 
Une épreuve ainsi obtenue doit donc être l'empreinte du sujet tracé par le 
dessinateur, et la tâche du graveur sur bois, beaucoup moins compliquée 
que la tâche des autres graveurs, se borne à respecter les contours le long 
desquels on opère. Au lieu d'établir soi-même ces contours d’après un modèle, 
d'interpréter un effet en interrogeant sa propre science et son sentiment, on 
d'a simplement qu’à suivre de la main l'empreinte matérielle du sentiment 
d’un autre. Ce rôle mécanique et en quelque sorte passif est aussi celui des 


(1) Paris, chez Renouard et Ce, rue de Tournon, 6. 
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graveurs qui, sauf la différence des procédés, se proposent pour but unique la 
reproduction littérale d’un croquis au crayon ou à la plume. La gravure en fac- 


_ simile consiste à simuler sur le cuivre, — soit par le moyen de l’eau-forte, soit 
à l’aide de l’aqua-tinte ou du burin, soit enfin par le mélange de ces divers 
modes de gravure, — les indications incomplètes, les repentirs et jusqu'aux 
altérations que présentent des originaux rapidement dessinés par quelque 
- fnaître. Il ne s’agit plus de rendre par analogie le coloris, la touche et les 


formes spéciales de la peinture : il s’agit de décalquer trait pour traït un 


‘modèle tracé sur le papier, de s’y conformer de point en point, sans rien 
ajouter et sans rien omettre, de façon à ce que l’estampe puisse tromper le 


regard par un aspect conforme à l’aspect des œuvres du crayon. Dès lors une 
fidélité textuelle est la seule condition imposée, le travail n’a plus, au lieu 


du caractère d’une traduction, que le caractère servile d’une copie, et l'ar- 


tiste n’a à faire ici que l'office d’un daguerréotype intelligent. 

Les difficultés matérielles que les graveurs en fac-simile ont à surmonter 
dans certains cas ne laissent pas cependant d'élever au rang des œuvres de l’art 
quelques-unes de ces œuvres sans vie propre*et sans autre physionomie qu’une 
physionomie absolument d'emprunt. Ainsi la suite récemment gravée d’après 
- les Dessins de la Collection du Louvre mérite une estime plus sérieuse que 
lestime qu’il convient en général d’accorder aux produits de ce genre. Pour 


donner si parfaitement aux lentes évolutions d’un instrument rebelle le jeu 


libre et l'apparence des traits du crayon, il faut avoir acquis une grande expé- 


rience de tous les procédés techniques, une connaissance profonde de tous les 


“secrets de la manœuvre. En outre, les Dessins de la Collection du Louvre, — 
dessins esquissés pour la plupart, — ne permettent que de pressentir et d’en- 
trevoir les intentions des auteurs. La pensée qui les a inspirés ne s’y révèle 
qu’à l’état originel et encore un peu confus. Pour la démêler et la rendre sans 
en amoindrir le sens, il fallait s’être familiarisé de longue main avec le style 
et la manière des maîtres; il fallait savoir comprendre ceux-ci à demi-mot 
- pour conserver aux formes naissantes de ce style leur caractère intime et 
comme le suc qui les nourrit. Les fac-simile gravés d’après les dessins de 
Raphaël, du Pérugin et du Corrège prouvent que MM. Butavand, Leroy, Bein, 
Chenay et Dien possèdent à peu près au même degré cette intelligence et ce 
savoir, et, sauf l'inégalité d'intérêt que comportent les modèles choisis, il 
- serait assez difficile de classer par ordre de mérite les estampes qui compo- 
sent l’ensemble de la publication. Il serait plus difficile encore de trouver 
parmi les publications antérieures aucun ouvrage en ce genre dont l’impor- 
tance soit égale et le mérite équivalent. Les fac-simile gravés au xvHrI° siècle 
par le comte de Caylus ou sous sa direction, les Original drawings of the 
italian school, édités en 1823 par M. Ottley, — recueils intéressans d’ailleurs 
et assez satisfaisans au point de vue de l'exécution matérielle, — sont loin 
d’avoir cette apparence authentique et ce caractère de scrupuleuse fidélité. 
Un seul ouvrage publié de nos jours pourrait soutenir la comparaison avec 
les Fac-Simile des Dessins du Louvre : nous voulons parler des Portraits des 
Personnages français les plus illustres du XVI° siècle, portraits qui accom- 
pagnent un travail historique de M. Niel et qu’a gravés M. Riffaud. 

Bien que gravés aussi en fac-simile du crayon, les Portraits des Person- 


ee 
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un différent à à quelques égards et sous le rapport même de l’exé- 


? 


“cution des planches que nous venons de mentionner. On sait que les portrai- 
tistes du xwi° siècle avaient coutume, en dessinant aux trois crayons, de 


| corriger par quelques légères teintes de pastel ce qu’un pareil mode de travail 


. aurait laissé à leur ouvrage d’un peu uniforme et de monotone. Pour rendre 
Ja apparence polychrôme de ses modèles, M. Riffaud devait donc vaincre des 
difficultés matérielles dont les graveurs des Dessins de la Collection du Lou- 
-ore n'avaient eu nullement à se préoccuper. Les croquis que ceux-ci avaient 
‘devant les yeux, — croquis tracés à la plume, au crayon noir, à la sanguine 
ou tout au plus lavés au bistre, — n’exigeaient chacun que l'emploi d’un 
“seul ton, d’une seule encre d'impression, pour être parfaitement imités. Ici, 

‘au contraire, il fallait tenir compte des conditions variées du coloris et tire 
sentir les modifications consécutives d’une gamme de tons plus riche, bien 
: que peu étendue encore. En recourant à un ancien procédé, abandonné de- 
puis la fin du dernier siècle, — procédé d’origine française, n’en déplaise aux 
graveurs anglais qui en font honneur à leur école, — M. Riffaud a trouvé 
_ moyen d'accomplir pleinement la tâche qui lui était imposée, et, à l’aide de 
la gravure sur plusieurs planches tirées en couleur, il a réussi à rendre avec 
une égale exactitude te coloris discret et le modelé en demi-relief des origi- 
naux. Il est à désirer que cette réhabili tation de la gravure en couleur s’achève 
parmi nous, et que l'exemple donné par M. Riffaud trouve des imitateurs, 
pourvu toutefois qu'on ait le bon goût de n’user d’un pareil procédé qu’en 


_ face de certains modèles, qu’on n’essaie pas d’en forcer les ressources, et qu’on 


- ne retombe pas dans la même erreur que les graveurs du temps de Louis XVI, 


: 


qui, sous prétexte de rivalité avec la peinture, prétendaient colorier jusqu’à 
la gravure de paysage, et n’arrivaient ainsi qu’à déshonorer leur art par de 
- 2 

lourdes enluminures. 


À quoi bon d’ailleurs souhaiter une extension nouvelle à un art qui n’a 
déjà pris que trop de développement, puisqu'il menace de se substituer à la 
gravure elle-même? Ne faudrait-il pas plutôt former un souhait tout con- 
traire? sont-ce des vœux ou bien des craintes qu’il est à propos d'exprimer? 
La gravure en fac-simile, quels que soient les modèles qu’elle reproduit et 
les formes qu'elle emprunte, a déjà assez de chances de succès parmi nous, 


"parce qu'elle S’approprie trop bien à nos goûts actuels pour les vérités nosi- 
q Pprop 8 P 


tives et l'autorité du fait. Peut-être ce mode de traduction ouvertement litté- 
rale convient-il Seul à des gens qui font mine d'estimer de moins en moins, 
en matière d'art, les abstractions et l'idéal, à des esprits pressés qui veulent 
comprendre au premier coup d'œil. Ce n’est plus ce que l'artiste a senti à 
propos d’un objet, mais c’est l’objet lui-même que nous voulons voir mainte- 
nant dans toute œuvre d'art, tableau, morceau de sculpture ou estampe : ce 
qui nous touche, ce n’est plus la ressemblance poétisée par l'intermédiaire du 
talent, c’est l'identité absolue de la copie avec le modèle physique. Contrai- 
rement au génie essentiel et au passé de l’art français, nous tendons à sacri- 


- fier en toutes choses la forme vraie à la forme réelle, les travaux de l’imtel- 


ligence aux travaux d’un ordre purement matériel. La gravure en fac-simile 
satisfait nos instincts actuels et nous suffit, quoiqu'elle soit ou parce qu’elle 
est un procédé presque mécanique. Je me trompe : il nous faut aujourd'hui 


ÿ" 
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quelque chose de plus que cette fidélité encore un peu douteuse et sujette en 
tout cas aux erreurs de la main. La photographie, c’est-à-dire le secret d'attirer 
en quelque sorte l’objet lui-même sur le papier et de l’y fixer tel qu Pil se pré- 
sente, a un bien autre caractère d’infaillibilité, et dès lors ce moyen, qui 
n’est bon le plus souvent qu’à donner raison à l’art, devient aux és de 
beaucoup de gens un moyen d’en accuser l'insuffisance. 

Certes, il ne viendra à à l'esprit de personne de contester le mérite et, jus- 
qu’à un certain point, l'utilité de la découverte faite par M. Daguerre en tant | 
que découverte ingénieuse et de progrès scientifique; personne ne voudra 


PU TON AU UE 


méconnaître les avantages de la photographie lorsqu'elle est employée avec 


discernement et dans les cas où l’exactitude mathématique est la seule con- 
dition à remplir. Que la photographie reproduise des monumens, des sites, 
et en général des objets inertes qui n’ont besoin pour nous intéresser que 
d’être naïvement rendus; qu’elle essaie même, au moyen de perfectionne- 
mens nouveaux, de multiplier les épreuves d'estampes rares, rien de mieux (1). 
L’imagination et le sentiment de l'artiste n’ont point affaire en tout cela; 
mais partout ailleurs ils sont de mise nécessaire. Lorsqu'il s’agit par exemple 
de traduire l’expression d’un visage, est-ce assez de l’imitation brute de la 
réalité, et se contentera-t-on d’un résultat forcément identique avec le modèle 
et pourtant en désaccord avec l’idée que nous avons de ce modèle? Le carac- 
tère secret et les habitudes d’une physionomie ne viendront pas se fixer 
comme les contours d’une colonne sur la plaque ou sur le papier photogra- 
phique, et le portrait ainsi obtenu sans le secours et l’entremise de l’intel- 
ligence n’aura qu’une ressemblance inachevée, figée pour ainsi dire, et s’ar- 
rêtant à la forme des traits. Il en sera de même lorsqu’au lieu de la figure 
humaine on aura pris pour type original un tableau. La photographie nous 
rendra ce tableau tel qu’il est, et non pas tel qu’il devrait paraître dans des 


dimensions et sous une forme nouvelles. Un graveur, en les transportant « 


sur le cuivre, aurait su modifier certains détails, atténuer ou accentuer leffet 
de certains tons, parce que la réduction des proportionset l'absence du colo- 
ris imposaient à la copie des conditions d'interprétation nécessaires; l'artiste, 
sous peine de confusion dans son travail, aurait mis en relief ou sacrifié les 
élémens divers et les diverses parties dont se compose l’ensemble de la pein- 
ture originale. L'image photographique nous montrera le tout avec une im- 
perturbable rigueur, une fidélité niaise et une précision qui, à force d’être 
impartiale, n’a plus ni intérêt ni signification. IL ne manque pas de gens 
cependant qui placent pour le moins à côté des œuvres de l'art ces œuvres 


(1) Ainsi, aucun homme ami des arts ne sera tenté d’accuser les progrès récens de la” 


photographie, auxquels on doit la reproduction des estampes de Marc-Antoine. IL faut 
au contraire savoir gré à M. Benjamin Delessert du moyen qu'il a trouvé de rééditer 
ces estampes admirables, et de la popularité qu’il donne à des chefs-d’œuvre dont Ha 
possession était jusqu'ici le privilége d’un petit nombre d'amateurs. M. Delessert, que 
ses goûts et son expérience d’iconophile éloignaient de reste de toute méprise sur la 
portée et les vraies ressources du procédé, à fait de la photographie un auxiliaire puis— 
sant de la gravure, mais il n’a nullement prétendu la substituer à celle-ci; ce n’est pas, 
à Coup sûr, quand elle est appliquée à de pareils objets, que la photographie peut devenir’ 
un dissolvant de l’art et du goût. 
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+ ires, ces copies inexactement exactes, et bon nombre d’entre nous 

… ne feraient nulle difficulté de condamner à un éternel repos le crayon et le 

… burin des graveurs pour laisser fonctionner seul l'appareil qui parodie leurs 
db sans réussir jamais à les remplacer. 

an été. de lidentité matérielle, tel est donc un des principaux obstacles 

# e suscités de nos jours au développement de la gravure. La gravure en fac- 

os et la photographie sont au fond les contraires de l’art, parce qu’elles 

ont pour principe l’anéantissement de tout sentiment individuel, pour objet 

… l'effigie même et non l'apparence de la réalité. Le mieux serait par consé- 

_ quent de ne leur attribuer qu'une importance fort secondaire, et de les em- 

… ployer l’une et l’autre avec une extrême discrétion. À ne parler que de la 

gravure en fac-simile, rien de plus légitime sans doute que la reproduction 

par ce procédé de petits portraits ou de croquis. Dans le cours des vingt der- 

nières années, quelques-uns des plus habiles graveurs français ont donné 

parfois aux planches qu’ils gravaient d’après des dessins l'aspect même des 

œuvres/du crayon; mais ils se gardaient bien de faire de cette servilité une 

habitude, et l’on ne pouvait voir dans ces rares essais qu’une transformation 

accidentelle et pour ainsi dire un caprice du talent. La gravure en fac-simile 

n "était encore ni admise par l'opinion ni généralisée par la pratique; aujour- 

: d'hui elle à acquis la force d’un principe et les proportions d’un art reconnu. 

Bien plus, elle semble résumer déjà les conditions de l’art lui-même. C’est là 

. un fait qu'il importe de constater, un symptôme de rénovation au moins 
partielle de notre école, et en tout cas un péril pour la gravure dans son sens 

- intime et dans sa plus sérieuse acception. 

Est-ce là d’ailleurs le seul danger qui menace l’avenir de la gravure en 
_ France? Le danger qui résulte de notre goût pour les œuvres futiles n’est ni 
moins réel ni moins évident. Contradiction singulière en effet : nous accueil- 
lons avec un empressement égal les produits exclusivement positifs de l’art 
mécanique et les produits équivoques d’un art sans conscience et sans foi. 
D'une part, nous demandons aux images photographiques et aux gravures 
en fac-simile de nous rendre le fait dans sa nudité absolue; de l’autre, nous 
mous accommodons le mieux du monde des enjolivemens douteux, des mille 
ornemens de rencontre dont les faiseurs de vignettes et les graveurs à l’aqua- 
tinte affublent la réalité dans leurs ouvrages. Il semble que l'interprétation 
à la fois libre et mesurée du vrai soit seule impuissante à nous séduire, et 
que les travaux du Purin gardent pour privilége unique d’être exceptés de 
la faveur. 

… : Nous le disions en commencant : la gravure en taille-douce ne rencontre 
plus guère dans notre pays que prévention ou injustice, et les planches d’his- 
toire publiées à Paris obtiennent à l'étranger seulement le succès qui leur 
est dûù. L'administration des Beaux-Arts se montre-t-elle d’ailleurs beaucoup 
plus préoecupée que l'opinion publique de la gravure et de ses progrès? Par 
suite d’une vieille habitude ou d’un respect traditionnel pour les exemples 
du passé, on envoie encore des graveurs séjourner durant quelques années 
à la villa Médicis, sans se demander si c’est à Rome que se trouvent mainte- 
nant les maîtres de l’art, et quels avantages précis retireront de ce séjour 
des hommes qui n’ont nullement besoin de s'inspirer pour leurs travaux de 
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la nature et du ciel de l'Italie. On facilite, il est vrai, par des secours d'argent 
la publication de quelques grands ouvrages à figures; mais l'administration 
ne remplit ainsi que le rôle d’un souscripteur plus libéral que les autres, et 
ne donne qu’une impulsion de seconde main à des entreprises dont elle se. 
réservait autrefois la pensée et l’exécution tout entières. C’est aux éditeurs 
de profession qu’elle abandonne presque toujours le soin de publier les es- 
tampes, même les plus importantes, et l’esprit de spéculation tend à se sub-. M 
stituer ainsi à sa haute influence. Combien de planchés d'histoire éditées de » k 
nos jours aux frais de l’état sont venues s'ajouter aux quatre mille cuivres | | 
que possède la calcographie des Musées, et qu’aura-t-on fait pour enrichir # 
d'œuvres modernes ce trésor des œuvres gravées Fe par ordre Vo souve- 1 
rains qui se sont succédé en France ? ‘FU 
H ne faut voir toutefois dans ce mode de protection un peu Fraise rien té “4 
plus qu’une cause accessoire du mal, et l’on aurait grand tort d'attribuer à. 
l'intervention administrative une puissance de guérison qu’en somme. elle pè” 
possède pas. Ce qui fait le mal avant tout, c’est notre propre indifférence; ce. 
qui le rend irrémédiable peut-être, c’est le mouvement de nos idéeset denos 
goûts. L'époque actuelle, féconde en perfectionnemens industriels, et, dans le 
domaine de l’art, en talens faciles, ne peut s'intéresser à des travaux qui dé-. 
mentent à la fois l'autorité des progrès mécaniques et le prix d’une habileté 
superficielle. Las de voir admiration dévier et se porter sur des objets secon- 
daires, peut-être les graveurs en taille-douce renonceront-ils à protester; M 
contre. des erreurs universellement partagées, et. finiront-ils par succomber - ‘ 
dans la lutte où ils sont engagés aujourd'hui. Si la gravure au burin est en 
effet condamnée à devenir incompatible avec nos mœurs, reconnaissons au 
moins qu'elle aura péri avant d’être tombée en décadence. IL est donc juste 
d’honorer pleinement les talens qui vivifient encore notre école, les hommes : 
qui, même à présent, continuent ses nobles traditions, dussions-nous saluer 
en eux les derniers représentans d'un art qui serait relégué bientôt à côté 
d’autres témoignages du passé et d’autres souvenirs de gloire. | 
Rassurons-nous cependant. Il n’en peut être jamais de la gravure comme 
de la peinture sur verre, de la peinture sur émail ou en mosaïque et d’autres . 
procédés aujourd’hui hors d'usage. La marche des siècles les a anéantis parce 
qu'ils ne satisfaisaient plus, soit aux exigences mobiles de la mode, soit aux 
progrès de la civilisation. Chaque recette de fabrication une fois perdue, ce 
n’était pas, à vrai dire, un art qui disparaissait de l’ensenrble des connais-, 
sances humaines, c'était un moyen matériel abandonné pour des moyens! 
meilleurs ou tout au moins équivalens. La gravure ne saurait être assimilée 
à des procédés de ee genre. Son existence ne dépend ni d’un secret bien ou - 
mal transmis, ni d'innovations introduites dans les formes du travail. Quoi. 
qu’il arrive, elle n’a pas plus à craindre les découvertes mécaniques à venir. 
que les découvertes déjà faites. La gravure répond à un besoin éternel de. 
l'intelligence, et non aux besoins passagers d’une époque ; elle est sûre de: 
vivre, en dépit de notre injustice actuelle et de nos entraïnemens, parce que, 
du jour où on la supprimerait, il faudrait, pour être logique jusqu’au bout, 
supprimer aussi la peinture et la statuaire, et remplacer les œuvres de l’une. 
par celles du daguerréotype, les œuvres de l’autre par celles du mouleur. Le 
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-burin, comme le pinceau et l’ébauchoir, est avant tout un instrument de la 


.… pensée, et, Dieu merci, nous n’en viendrons jamais à renier absolument l’art 


pour ne plus croiré qu'au fait, à préférer au sentiment de l’artiste le savoir- 


faire de Youvrier ou la stérile fécondité d’une machine. 


On ne saurait donc s'inquiéter outre mesure de la situation précaire, mais 


_ non désespérée, où se trouve aujourd’hui la gravure. L’attitude même de 
notre école, les travaux qui s’accomplissent, n’autorisent-ils pas d’autre part 
un espoir sérieux? L'école française, si réduite qu’elle soit, est plus riche en 


talens qu'aucune autre : trouvera-t-on ailleurs des maîtres comme MM. Des- 


. noyers et Henriquel-Dupont, des élèves de la force de M. François? Elle n’a 
plus, nous avons dit, l'unité de physionomie qui la caractérisait autrefois; 


mais à défaut de système unanimement admis, elle a encore la force que lui 


donnent l'émulation, l’habitude de l'effort ét la conscience de ses progrès. 


Qui sait même? Peut-être l'indifférence où nous laissent ces progrès et ces 
efforts est-elle pour les graveurs un stimulant plus vif que ne le serait l'excès 


_ de la faveur et du succès. Les encouragemens multipliés ne font pas naître 


_toujours les belles œuvres, et le talent devient quelquefois plus vivace et plus 


sain quand il lui feut-conquérir pied à pied la place qu’en d’autres temps on 


lui eût accordée de plein droit, La prodigalité des derniers Médicis enfantait 
_ Ja décadence de l'art florentin, tandis que l’aveuglement des hommes du 
xvIr° siècle irritait en France le génie de Poussin et lui donnait une vigueur 
nouvelle. 11 semble qu’à leur tour les graveurs contemporains doivent s’aider 


de notre froideur même et s’exciter de notre injustice. Étrange secours pour- 


ant, et dont personne ne voudrait poser en principe l'efficacité! D'ailleurs 


est-ce assez que d’opposer à nos préventions une inébranlable constance, et de 
continuer invariablement les exemples du passé? Suffit-il d'entreprendre et 


de poursuivre des travaux de gravure en vertu d’une tradition inflexible, 


et ne devraiït-on pas songer aussi à leur donner quelque intérêt actuel? Si 


les graveurs respectaient moins obstinément les limites où ils circonscri- 


vent leur art; si, au lieu de se renfermer dans des habitudes, ils entraient 


_ dans une voie de recherches nouvelles, il est probable qu’on ne refuserait 
- plus à leurs ouvrages l’attention et l'estime qu’ils méritent. Que les hommes 
habiles qui mañient aujourd’hui le burin changent donc, non pas de mé- 
-thode d'exécution, mais de modèles; qu’au lieu de tableaux gravés déjà par 
- plusieurs générations d'artistes, ils choisissent pour les interpréter des tableaux 


. moins universellement connus et reproduits. Tout en se rattachant aux pré- 
_cédens de l'école française par le caractère des intentions et le sérieux de la 
. manière, ils ne demeureront plus isolés du mouvement de l’époque : on ne 
leur disputera plus une place légitime parmi les talens qui honorent notre 
temps et notre pays, et l’art de la gravure, restauré et rajeuni par le succès, 
triomphera, il faut l’espérer, des obstacles que lui auront momentanément 
 suscités les erreurs du goût, l’abus des procédés mécaniques et les Dee 
- mens de l’industrie. 


HENRI DELABORDE. 


DE LA RIVALITÉ 


DE 


L’ANGLETERRE ET DES ÉTATS-UNIS. 


LES ANGLAIS ET LES AMÉRICAINS AU MEXIQUE 
ET DANS L'AMÉRIQUE CENTRALE. 


Nicaragua, its people, scenery, etc., by E.-G. Squier, late chargé d’affaires of the: United-States 
to the republic of Central America, 2 vol. in-8, London, Longman. 


L’un des traits les plus remarquables de l’histoire du monde 
depuis un siècle, c’est l’abaissement progressif ou du moins le re- 
tardement de tous les peuples de race latine ou de religion catho- 
lique comparé au développement extraordinaire, à l'ascendant cer- 


tain qu'a pris la race anglo-saxonne. Que sont devenus et l Espagne 


et le Portugal, et la Hongrie, et la malheureuse Pologne, et la 
triste Italie, et la déplorable Irlande? Tous ces états sont amoimdris; 
pour tous, la richesse et le crédit comparatif dont ils jouissaient, 
le degré de considération et d'importance qu’ils occupaient dans la 
grande famille, sont douloureusement abaissés. Seule entre les na- 
tions qui sont ses sœurs par le sang ou par la religion, la France 
reste encore debout comme puissance du premierordre : sans doute, 
elle aussi, elle a perdu d'immenses possessions et de riches colo- 
nies, sans doute elle a vu disparaître la prépondérance fugitive que 
Dupleix lui conquit pour un moment dans l'Inde; mais, malgré des 
revers inouis, malgré des catastrophes sans nombre, et dans les- 
quelles il semblait qu’elle dût succomber sans espoir de retour, elle 
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. wa cependant pas cessé de travailler, d'augmenter ses richesses 
. intérieures et de développer les ressources de son admirable terri- 

toire; mais elle est toujours la mère féconde d'innombrables et vail- 
_ Jantes légions : énigme insoluble, objet d’inquiétudes pour le monde, 


où elle ne compte plus d’alliés certains, toujours redoutée cepen- 
dant, car elle est encore puissante par l’influence des mœurs, des 
goûts et des idées, par les échos menaçans que ne manquent jamais 
de réveiller les éruptions périodiques de son volcan révolutionnaire. 
Que vaut toutefois cette situation, qui a certainement sa grandeur, 
mais qui est pleine aussi de périls et d’inconnu, que vaut-elle, si on 
la compare à la position que les soixante dernières années ont faite 
à l'Angleterre? Tandis que nous étions refoulés sur nous-mêmes par 


| l’Europe coalisée, l'Angleterre s’emparaït du commerce du monde, 
elle s’enrichissait de nos dépouilles et de celles de l’univers, prenant 


ceci à l'Espagne ou cela à la Hollande et quelque chose à chacun, 


| ajoutant par la force des armes plus d’une centaine de millions 


d'hommes au nombre de ses sujets, annexant à son gigantesque 


_ empire, par là voie pacifique de la colonisation, des territoires aussi 


grands que l'Europe, comme la Nouvelle-Hollande par exemple, par- 
venant enfin à ce point suprême où tout lui a profité, la paix comme 
la guerre, où elle a pris un/ tel pied dans les intérêts de tous les peu- 
ples, que beaucoup d'états sont devenus ses vassaux, que tous doivent 
s'appliquer à vivre en bons rapports avec elle, qu’elle ne courtise 
l'alliance ou l'amitié de personne, et qu’elle est sûre cependant, dans 


la plupart des questions importantes, PR ENER à sa suite presque 
tous les gouvernemens. 


Le développement qu'a pris depuis soixante ans aussi la puissance 
des États-Unis d'Amérique n’est pas moins digne d’attention. Dans 
son ensemble, il ne représente pas une masse aussi imposante que 
celle de l'Angleterre; il n’a pas reçu au même degré la consécration 
de la gloire militaire, ce cruel prestige qui exerce une séduction si 
enivrante sur l'imagiation des peuples: mais dans la réalité, si 
l'on tient compte des points de départ et d'arrivée, on ne sait Si, 
toute proportion gardée, les progrès des États-Unis, ces autres re- 
présentans de la race anglo-saxonne, ne sont pas aussi extraordi- 
naires que la fortune acquise à leur aînée. Il y a soixante ans, c'était 
une confédération de treize petits états à peine nés à l'mdépendance, 
peuplés de quatre millions d'hommes tout au plus, resserTés encore 
dans l’étroite bande de terrain qui s'étend du rivage de Atlantique 
au pied des monts Alleghanys. Aujourd’hui, c’est sous tous les rap- 
ports une puissance de premier rang; comme population, elle ne 
compte plus parmi les nations civilisées que quatre états qui puis- 
sent se vanter d’un chiffre supérieur au sien; comme richesse, c'est 
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le pays où la moyenne de l'aisance individuelle est incontestablement nù 
le plus élevée; comme développement commercial, elle égale déjà la 
France; comme marine, elle le cède à peine encore à l'Angleterre ‘a 
elle-même; comme importance territoriale enfin, elle est assise sur M 
les deux océans, embrassant dans son sein des espaces immenses, 
enlevés par la violence à ses voisins plus faibles, comme le Texas et . 
la Californie, conquis sur la solitude, comme la magnifique vallée 

du Mississipi, ou qui attendent encore, commé les prairies du far 
west, le travail de l’homme pour se convertir en terres fertiles, 
espérance de l’avenir qui permet d’envisager sans crainte, d'appeler 
au contraire avec une orgueilleuse confiance le jour où les États- 
Unis compteront plus de cent millions de citoyens. Il y aura place | 
pour tous et pour d’autres encore. Jamais peuple n'a fait en aussi . 


peu de temps de si grands pas. 


Certes, si les choses humaines devaient suivre longtemps. encore 
le cours qu’elles ont pris depuis 1789, si l'Angleterre et les États- 4 
Unis devaient pendant des années encore continuer à grandir comme 
ils l’ont fait non-seulement par le travail et par le développement. 
légitime de leur civilisation, mais aussi par de nouvelles conquêtes, 


fussent-elles faites loin de nous,‘alors la question serait jugée, et la 


prépondérance de la race anglo-saxonne, la mise hors de concours. 
des peuples catholiques ou latins, déviendraient pour nous d humi- 


liantes réalités. 


Tel est le problème qui est aujourd’hui posé dans la politique gé— 
nérale du monde. Je sais que beaucoup de grands esprits qui ont. 
surtout la prétention d’être des esprits pratiques traiteront tout ceci. 
de spéculation métaphysique; mais je-croïs aussi que leur dédain 
n'est qu'une preuve d'ignorance et d'aveuglement. J'en appelle à 
tous ceux, — et le ‘nombre en est malheureusement beaucoup trop 
restreint en France, — qui ont franchi les frontières de leur pays, 
qui ont pratiqué l'étranger, qui ont pu dépouiller le vieil homme et 


s'affranchir de ces préjugés ridicules, s'ils n'étaient dangereux, qu'en- 


fante la vanité nationale, et qui atteignent toujours jusqu’à un cer-: 
tain point les gens même du plus grand mérite, lorsqu'ils n’ont jamais 
quitté l'ombre du clocher natal; j'en appelle surtout à ceux qui ont 
parcouru le monde hors des mers de l’Europe, à ceux qui ont vu 
fonctionner jusqu’au bout de l’univers, et Dieu sait avec quelle puis- 
sance, ces deux pompes aspirantes de l'Angleterre et des États-Unis, 
à ceux enfin qui en tous lieux et sous tous les climats se sont sentis 
pris dans ce réseau d'intérêts que l'Angleterre et les États-Unis éten- 


dent, développent en tous pays, réseau à mailles si serrées que pres- 
que rien déjà n’en peut que sortir qui ne subisse un conble qui 
ne paie un tribut. | | | 
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Cela étant, il n’est pas étonnant que les peuples latins suivent d’un 
œil inquiet et jaloux ce mouvement qui les menace, et qu'ils accueil- 
lent souvent avec une crédulité plus empressée que sage tout ce qui . 
leur paraît être ou assez fort pour arrêter le torrent, ou capable, en 
divisant ses flots, d'amoindrir sa puissance. Quelles illusions, par 

exemple, ne se sont-ils pas faites à propos de la navigation à vapeur, 
qui devait, dans la croyance po ulaire, fournir les armes si long- 
temps cherchées contre la suprématie maritime de l'Angleterre, et. 
qui, loin de là, ne semble avoir encore eu d'autre résultat certain 
que de la consacrer? Parmi tous les mérites imaginaires que l’on 
. attribue à la protection commerciale, en est-il un plus vanté et qui 
-rallie à la cause de la protection plus de partisans que le mérite de 
figurer comme une digue opposée aux envahissemens de l'industrie 
anglaise, et de soustraire ceux qui cultivent cette théorie de lim- 
puissance au tribut que nous serions forcés de payer aux manufac- 
tures de l'étranger, si nous n’étions pas protégés par l'élévation de 
nos tarifs? C'est ainsi que cela se dit et s'explique tous les jours : la 
- France sera sauvée par ses tarifs, mais non pas par le génie, par la 
persévérance et par le travail de ses enfans. De même, et c’est là 
surtout que nous en voulons venir, c'est encore en cherchant hors 
de nous-mêmes, que certains politiques, et le nombre en est grand, 
espèrent trouver un moyen non pas de faire face au merveilleux dé- 
veloppement de la race anglo-saxonne, mais de contrarier, de retar- 
der, d'annuler même ses progrès les uns par les autres. La riva- 
lité qui règne entre l'Angleterre et les États-Unis est un fait que l’on 
compte exploiter un jour, et sur lequel on bâtit des systèmes et des 
hypothèses qui doivent conduire à la restauration de l’équilibre, au- 
jourd’hui menacé dans le monde. | 
Quoiqu'il fût sans doute plus glorieux de trouver en nous-mêmes . 
les moyens d'arriver à ce résultat si désirable, cette dernière idée 
n’est pas de celles que l’on puisse traiter avec dédain. S'il faut en 
juger par les apparences, elle semble même avoir beaucoup de 
chances de se réaliser. Quand on songe en effet que depuis 1815 
l'Europe, malgré toutes les révolutions qu'elle a subies, ne s’est en- 
core vue qu'une seule fois menacée sérieusement de la guerre, et 
que, dans le même espace de temps, la question des frontières du 
Maine, l'insurrection du Canada, l’Orégon et dix autres sujets de 
querelle ont pu faire croire autant de fois à l’imminence d’une colli- 
sion entre l'Angleterre et les États-Unis, on ne peut traiter de rê- 
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veurs ceux qui pensent qu'en jouant trop souvent avec le feu, on 
finira un jour ou l’autre par produire un incendie. Il y a plus même. 
Observée de près, l'attitude des deux puissances semblerait prouver 
depuis trente ans que de part et d'autre l'instinct national se pré- 
pare à la lutte que l’on prédit. L'une, démocratie ardente et avide, 
qui a l’impiété de croire comme toutes les démocraties que sa vo- 
lonté et ses caprices mêmes sont supérieurs à tous les droits, où 
mieux encore, qu'elle est elle-même la source et l’origme du droit, 
irrite et provoque incessamment sa rivale. L'autre, aristocratie pru- 
dente et sage, essaie d'effacer les souvenirs de ses anciens démêlés 
avec les peuples européens, de qui elle ne craint plus rien, pour 
tourner toute son activité, toutes ses ressources, au développement 
de cet empire et de ce commerce qu’elle a conquis ou fondé dans les 
autres parties du monde, et qu’un seul rival menace sérieusement, 
les États-Unis. 

Si l’on examine sous cette double face, l’une de node Vis= 
à-vis des races européennes, l’autre d'entreprise et d'exploitation 
vis-à-vis des races barbares ou corrompues qui occupent le reste de 
l'univers, si l'on examine, disons-nous, sous cette double face —— la 
conduite qu'à tenue l'Angleterre dans le monde depuis 4815, on 
reconnaîtra que sa politique générale à l'égard des peuples euro- 
péens a été une politique de paix, d'équilibre, de conservation, et 
souvent même de concessions. Les grands événemens qui se sont. 
accomplis depuis 1815, elle les à subis ou acceptés; mais il serait 
difficile d’en signaler un seul qui ait été provoqué par elle. Malgré 
son vif attachement pour la liberté et pour le principe protestant, 
elle n’a jamais fait que des efforts très mesurés pour seconder ces: 
deux intérêts, même en Espagne lorsque le gouvernement constitu- 
tionnel s’y est établi, même en Suisse lors de la querelle du Sonder- 
bund, même en Grèce lorsqu'il a fallu y créer un état indépendant. 
L’Angleterre penche toujours du côté libéral, mais elle n’y tombe 
jamais; les écoles qu'ont faites en ce-sens tant de pays la préservent 
des entraïnemens dangereux. D'un autre côté, elle s’est résignée à 
une foule de choses qui blessaient ses sympathies, ou qui auraient 
inspiré à une puissance moins calme et moins maîtresse d'elle-même 
des inquiétudes beaucoup plus vives que celles qu'a manifestées 
l'Angleterre. C’est ainsi qu’elle a accepté l'expédition d'Espagne de 
1823, le traité d’Andrinople, les deux campagnes que la Russie a 
faites contre la Perse, la conquête de l'Algérie, la révolution de 1830, 
le démembrement du royaume des Pays-Bas, l’anéantissement de 
la Pologne, le traité d’'Unkhiar-Skelessi, l’annexion de Cracovie # 
l'Autriche, la révolution de février, etc., sans opposer à tous ces 
faits autre chose que le silence ou des discours en parlement, et tout 


D tan plus des protestations fotos pour la forme et destinées à rester 
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sans résultat. | | 
C’est sur un point seulement que l'Angleterre a montré, dans ses 
rapports avec l'Europe depuis 1815, une volonté active, entrepre- 
nante, par l’infatigable persévérance avec laquelle elle a poursuivi 
partout la conclusion de traités de commerce, persévérance ou am- 
bition, comme on voudra l'appeler, poussée jusqu’au free rade, jus- 
qu’au rappel de ses lois de navigation. Il n’est sans doute pas néces- 
_ saire de réfuter ici cette vieille calomnie qui ne voit dans les efforts 
_ faits par l’Angleterre pour entraîner tous les peuples vers la liberté 
du commerce que l'espérance cruelle et insensée de ruiner les autres 
pour s’enrichir de leur misère. Comment supposer que l'Angleterre 
soit encore assez peu éclairée pour ne pas savoir qu’on ne fait d’af- 
_faires avantageuses qu'avec les gens riches? Non, l'expérience du 
free trade n’est pas autre chose qu’une offre d'association faite à 
univers, et dont le domicile légal sera établi en Angleterre, attendu 
que, par le développement des relations et des intérêts qu’elle s’est 
créés partout, par ses immenses et populeuses colonies, par l’innom- 
brable multitude de ses navires, par les admirables services de com- 
munications rapides et régulières qu’elle a organisés entre toutes les 
parties du monde, elle offre à la communauté des avantages qu’on 
chercherait vainement ailleurs. Au point de vue politique, c’est un 
_ projet de société pacifique qui attire autour de la Grande-Bretagne 
les puissances de second ordre dont les marines se ralliaient jadis, 
. du temps de l’ancien isolement, au pavillon de la France; c’est une 
offre de services-et de fusion faite surtout aux petits états, aux petits 
capitaux, aux industries dépourvues de débouchés et de relations; 
cest un essai d'association dans laquelle chacun, travaillant à ce 
qu'il produit et sait faire le mieux, vendra au meilleur prix et achè- 
tera au meilleur marché, mais vendra et achètera par les mains de 
l'Angleterre, devenue l'intermédiaire forcé entre tous les associés, le 
grand entrepôt du monde, le marché régulateur de toutes les den- 
rées utiles ou nécessaires à l'existence de l’homme, le distributeur 
de la richesse entre tous les peuples unis à sa fortune par le lien le 

plus puissant, par le lien des intérêts. 

Le free trade est en Europe une espérance de paix. Hors de l'Eu- 
rope, il se présente sous l’aspect d’une gigantesque société en com- 
mandite fondée sous le patronage de l'Angleterre et administrée par 
elle pour la mise en valeur et l'exploitation de ce monde où plongent 
les racines de sa puissance, et où elle a entrepris.de régner seule. 
Autant en effet sa politique a été modérée et conciliante souvent dans 
les questions purement européennes, autant elle est ailleurs jalouse, 
enyahissante par la force des choses, violente quand Je moindre fait 
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vient exciter ses ombrages et lorsque la violence semble être le seul 4 
moyen possible de succès. Cette puissance, qui s'était résignée àlh 
conquête de l'Algérie, a pris les armes en 1840 (et depuis la paixde 
1815 c’est peut-être la seule démonstration énergique qu’elle ait faîte 
en Europe), lorsque Méhémet-Ali voulut secouer définitivementlejoug 
du sultan. C’est que l'Algérie ne confine qu’à des déserts, tandistque 
l'Égypte est une des clés de l'Inde; c’est qu’en 1840 l'Angleterre 
craignait, non pas que Méhémet-Ali fût indépendant, mais que son 
fragile empire ne vint à passer aux mains d’anciens rivaux qui eussent 
pu en faire une base d’opérations pour agir sur le monde ‘asiatique. 
Cette puissance, qui en 1815, au moment où la diplomatie remaniait 
la carte du continent, se montra si indifférente, pour son propre 
compte, à tous les agrandissemens territoriaux en Europe, et ñe son- 
gea même pas à assurer la perpétuité de sa domination sur le Ha- 
novre, satisfaction que personne n’eût songé sans doute alors à lui. 
refuser, cette puissance vous disputera avec acharnement le rocher le 
plus stérile perdu au milieu des mers. Si votre commerce prospère au 
Sénégal et dans la Gambie, elle vous cherchera chicane à Porten- 
dic, elle fera tout ce qu’elle pourra pour ruiner votre établissement 
d’Albreda. Vous ne trouveriez peut-être pas aujourd’hui sur la terre 
un scheik, un roi nègre, un chef de sauvages, avec lequel sa vigi- 
lance n’ait conclu‘des traités de commerce et d'alliance offensive et 
défensive, en vertu desquels elle viendra se jeter à la traverse de tous 
vos projets. Si vous voulez prendre pied à la Nouvelle-Zélande, ‘elle 
saurà vous prévenir, vos navires en arrivant trouveront le pavillon 
anglais flottant sur le rivage où vous vouliez planter le vôtre, ou si 
par hasard vous la gagnez de vitesse, elle vous fera, pour l'établis- 
sement de votre protectorat à Tahiti, une querelle plus ‘vive que 
pour la conquête même d'Alger. Quant à'elle, rien ne l'arrête, ou 
bien peu de chose du moins. Ce n’est pas qu ’elle ‘agisse d'ordinaire, 
comme tant de gens ‘affectent de le croire, par la violence ou par 
la ruse. — Non; mais dans cet univers. barbare ou corrompu avec 
lequel vous n’avez pour ainsi dire aucun rapport, elle: a, elle, des 
intérêts sérieux, positifs, de tous les jours, qui lui fournissent sans 
cesse de nouveaux griefs et de nouvelles raisons d'intervenir ou de 
revendiquer quelque chose partout. Ici c'est un navire pillé, comme 
à Aden; là ce sont des matelots assassinés, comme il est arrivé cent 
fois sur les côtes de Bornéo et dans les mers de la Malaisie; ailleurs, 
ce sont des nationaux spoliés, rançonnés, maltraïtés, comme c'est le 
cas chez les Birmans, qui, dans cette nouvelle guerre, perdront en- 
core quelques-unes des provinces de leur empire, le Pegu par 
exemple; ailleurs encore, ce sont des engagemens solennels ‘qui 
sont violés de la manière la plus insolente et la plus folle à la fois, 
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comme il est sans cesse arrivé dans les rapports des princes indiens 
_ awécl’Angleterre, ou bien ce sont les réprésentans de la nation abreu- 
vés d’outrages et d'insultes qu’il faut absolument venger, commè on 
Va vu en Chine, ou bien encore ce sont des armées entières qui, 
‘sans provocation, sans aucun prétexte avouable, se précipitent sur le 

erritoire anglais, et qu’il faut repousser et détruire, comme on a dû 
de fäire deux fois avec les Sikhs du Pendjab. Chaque courrier ap- 
porte chaque jour des nouvelles de ce genre; l’Amirauté, le Foreign 
ét le Colonial Office, le Board of trade et le Board of control en sont 
fatigués, et il faut rendre cette justice à l'Angleterre, c’est qu'avant 
de chercher réparation de tous ces griefs, avant de présenter, comme | 
"on dit vülgairement, la carte à payer, elle attend le plus ordinai- 
rément que le total se monte à un chiffre formidable, et qui ne per- 
met d'élever aucun doute sur la justice de ses réclamations. Dans ce 
pays libre où la loi et l'opinion règnent souverainement, on à de 
très grands égards pour l'opinion du monde. 

. La guerre que les Anglais ont faite à la Chine a fourni de ces ho- 
able scrupules une preuve manifeste entre toutes les autres. Cela 
est vrai, quoi qu on en ait dit. Lorsqu'ils ont pris, et bien malgré 
‘eux, Car ils n'y voyaient qu'une cause de dépenses excessives, le 
parti d'en appeler aux armes, les Anglais avaient souffert, comme 
. individus ou comme nation, des avanies qui dépassaient toute me- 
sure, et cependant, lorsqu'ils ont dicté la paix en vainqueurs, ils 
n'ont pas permis aux mandarins de soulever avec eux la question de 
 Popiums ils n'ont pas voulu faire un traité spécial à leur commerce, 
ils ont exigé que les avantages obtenus par eux fussent communs à 
tous les peuples. Jamais la force brutale ou la victoire, ce qui est tout 
un, n'avait rendu un pareil témoignage de respect à l'opinion. Tou- 
tefois alors c’était chose facile pour l'Angleterre de suivre les ins- 
tncts de justice, sinon de générosité, qui l’animent ordinairement : 
elle n'avait encore rien à craindre pour sa prépondérance des suites 
de son libéralisme; mais sachez bien que si l expédition projetée par 
les Américains contre le Japon réussit quelque peu, la politique an- 
glaise, si patiente jusqu'ici en Chine, changera tout à coup de carac- 
tère. Elle demandera compte aux Chinois des infractions trop nom- 
‘breuses qu'ils ont commises au traité de Nankin, des mauvais traite- 
“mens et des dénis de justice dont les sujets anglais ont fréquemment 
à se plaindre, des assassinats qui ont été commis sur les personnes 
de plusieurs d’entre eux, et qui ne sont pas encore vengés. Croyez 
que l’Angleterre à sa liste de griefs déjà toute prête, et tenez pour 
certain que cette fois, bien que ses griefs soient moins sérieux et 
‘moins préssans que ceux de 1839, la satisfaction que demandera 
TAngleterre à la Chine sera tout autre chose que la confirmation ou le 
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développement du traité de Nankin : ce sera peut-être la cess 101 
d’une ou de deux provinces et le commencement du démembremer 
de la Chine. Selon l'importance de ce que les États-Unis auront arra- 
ché au Japon, l'Angleterre se montrera plus ou moins exigeante avec 
les Chinois, non pas pour les humilier, car elle les méprise, maïs 
pour faire plus dans ces parages, pour continuer d'y être un plus 
grand personnage que les États-Unis, dont l’importune et lame 
rivalité est pour elle aussi irritante dans la forms que dange: 
dans le fond. 

Autrefois, c'était la Rue qui tenait le premier rang dans ne 
préoccupations de l'Angleterre; aujourd” hui, les États-Unis ont pris 
sa place. Comme voisins de ses possessions de l'Amérique du Nord, 
il n’est pas de mauvais tours qu’ils ne lui jouent incessamment. S’ ils 
ne se posent pas en qualité de sympathiseurs (le mot est d'eux), et 
s'ils renoncent à organiser l'insurrection dans les Canadas, ils orga- 
nisent la contrebande sur la plus grande échelle, ou bien. ils vont 
s'établir sur le territoire anglais, ou bien encore ils empiètent | 
pêcheries anglaises, et, avec ce mélange d’audace et d’habileté qui 
les caractérise, ils s’arrangent toujours de telle façon que l’Angle- 
terre, pour ne pas risquer une guerre qui s'étendrait sur tous les 
points du monde et lui coûterait des sacrifices immenses, finit par 


céder. Elle cède, mais comme ferait un homme bien élevé qui, assailli 


le soir, dans un carrefour désert, par une baride d’ivrognes ou de 
gens de vie suspecte, leur abandonnerait, plutôt que de se com- 
mettre avec eux, sa bourse ou son manteau, si bien que la démocra- 
tie américaine, après avoir emporté le morceau, crie encore à l’in- 
sulte. Comme concurrens dans tous les pays indépendans des deux 
Amériques, les États-Unis sont déjà parvenus à éclipser, à supplantér 
le commerce anglais. Cela est vrai au Mexique, qu'ils sont en train 
de dévorer, comme à la Havane, que les états du sud convoitent si 
ardemment, au Pérou comme au Brésil, dans la Plata comme au Chili. 
Dans l'Océan Pacifique, où le commerce et les navigateurs anglais 
ont régné pendant plus d’un demi-siècle, la prépondérance est ac- 
quise aujourd’hui d’une manière définitive au pavillon des États- 
Unis. Le groupe si important des îles Sandwich leur appartient de 
fait; leurs missionnaires, exclusivement subventionnés par des sous- 
criptions volontaires, sont répandus dans la plupart des autres ar- 
chipels de cette mer, où ils préparent la domination de leur pays. Il 
n'est pas jusqu'aux Mormons, qui, du fond de leur établissement 


= d'Utah, perdu au milieu des déserts de l’Amérique du Nord, n’en- 


tretiennent des missionnaires à Tahiti, aux îles des Navigateurs, aux 
îles Fidji, etc. Dans l'Océan Pacifique, la navigation des États-Unis 
est à elle seule plus considérable que celle des autres peuples en- 
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| ‘semble. Rien que pour la pêche de la baleine, ils ÿ entrétientient 


vennemen 


t quatre cents navires, et toutes les autres puissances 


du. cinquante ou soixante au plus. Partout ailleurs, s'ils ne 
sont pas encore à la taille des Anglais, ils grandissent dans des PRE 


portions si rapides, qu ’ils les égaleront bientôt. 
. En Chine, où ils n'étaient encore presque rien il y a quinze ou 
vingt ans, le chiffre de leur commerce atteint aujourd’hui le tiers ou 


‘4 peut-être la moitié de celui des Anglais. Ils les ont supplantés pour 


| 
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à 


certains articles, ils sont en train de les supplanter pour la naviga- 
tion, et pour le reste ils leur font une concurrence meurtrière avec 
 lopium anglais de l'Inde, avec les relations qu’ils ont su se créer dans 
les ports anglais de Calcutta, de Madras ou de Bombay. Dieu sait ce 
qu'ils rêvent de ce côté, la vivacité des efforts qu’ils y portent, et le 
‘ peu de scrupule qu ‘ils montrent dans le choix des moyens. J'ai vu à 


Canton, dans le ong américain, des centaines de caisses contenant 


- je ne sais ‘combien de milliers de rifles, de carabines, qu'on avait 


_ importés des États-Unis, lors de la guerre, pour les vendre aux Chi- 
nois au plus juste prix. Ceux-ci, qui ne connaissent pas et prati- 
quent encore moins le go ahead principle, n'avaient pas voulu de ces 


armes à percussion. Elles restaient empilées dans la factorerie en 


attendant une meilleure occasion, et comme un témoignage du bien 


. que les États-Unis veulent à l'Angleterre. 


On écrirait de longs mémoires avant d'arriver à compléter l’his- 
toire des procédés détestables ou hostiles dont les Anglais ont eu le 


droit de se plaindre en Chine seulement. J'en citerai encore un 
“exemple. Lorsqu'en 1839 le fameux Lin eut réussi, par le mensonge 


et la perfidie, à enfermer les principaux des Anglais dans la facto- 
rerie de Canton, et à leur extorquer par la famine la promesse de ne 
plus faire le commerce de l’opium, ils se trouvèrent fort embarrassés, 
quand ils eurent recouvré leur liberté, pour savoir ce qu’ils feraient 
des cargaisons de leurs receiving ships (1) et des masses d’opium 


qu'on leur expédiait de l'Inde, où l’on avait vu, une fois la panique 


passée, le prix de la drogue s'élever à des cours fabuleux. Pour tenir 
leur parole et éviter cependant la ruine qui les menaçait, les Anglais: 


s'adressèrent, quoi qu'il en coûtât à leur amour-propre, au commerce 


américain, qui avait su se tenir à l'écart de la querelle, que les man- 
darins faisaient mine de protéger, et qui fit payer ses services à des 


taux exorbitans. Ce fut un squeeze pigeon (2), comme on dit en Chine, À 


des plus durs. Les Américains se montrèrent si âpres à la curée, qu'à 
la fin les Anglais, qui d’ailleurs avaient bien quelque droit de se 


(1) Navires-entrepôts d’opium. 
(2) Une extorsion, une mise à rançon. 
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croire Hibérés de leurs engagemens- par le fait d'une nd A 
guerre, se relâchèrent peu à peu de leur rigorisme et reprirent. leurs 
affaires (1). Alors les Américains jetèrent les hauts cris, et les An 
glais, qui avaient commencé par payer des sommes énormes, eurent: 
encore le déplaisir de se voir poursuivis par les clameurs de leurs 
rivaux pour avoir manqué à la foi jurée, à la sainteté du. serment, etc. 

Les faits du même genre se représentent tous les j jours, partout et 
à À PrOpOS de tout. Voyez par exemple dans la baie de Rio-Janeiro, 
de Valparaiso ou de Naples, cette frégate américaine qui arrive 
si fièrement au mouillage. En même temps qu'il surveille sa ma— 
_nœuvre, le commandant cherche du regard et calcule la position du 
bâtiment de guerre anglais dont il a déjà reconnu la flamme ou le 
pavillon; il dédaigne les autres. C'est auprès.de l'Anglais, aussi près 
que possible, que l'Américain ira jeter son ancre. Une fois cette opéra : 


tion terminée, il envoie dans ses hunes des vigies chargées de le tenir 


au courant de tout ce que fera le voisin, et voici entre mille une des. 
occurrences qui se présenteront : un coup de sifflet vient de retentir 
à bord du bâtiment anglais; un peloton se forme aussitôt sur le gail- 
lard d’arrière où l'officier de quart le passe en revue, et en même: 


temps deux hommes, descendus par les échelles de corde qui pen- 
dent du couronnement ou des tangons, s’empressent de conduire une: 


embarcation le long du bord. Plus de doute, c'est un canot qu'on 
expédie, et c’est à terre qu'il va se rendre; la tenue des hommes, le 
soin avec lequel on a passé l'inspection le prouve suffisamment à des 
yeux exercés. Le commandant américain, prévenu par ses vigies,, 
donne l'ordre d’armer immédiatement le pareil du canot qui va par- 
tir de chez ses voisins, avec recommandation de ne pousser, de ne: 
se mettre en route que lorsqu'ils auront commencé leur mouvement. - 

Les Anglais sont plus gras et plus roses, ils ont l'air plus frais et plus. 
vigoureux; vous parieriez peut-être pour eux dans la lutte qui va. 


nn, 


s'engager; les sharp faced Yankees, les Américains, à figure en lame: 


de couteau, aux yeux ronds et ardens, au teint pâle, sont plus mai= 
gres, mais ils sont plus grands, ils ont plus de nerf, ils sont d'un: 
pays où l’on ne regarde guère à tuer un homme ou à faire sauter un 


navire quand il s’agit d'arriver le premier, et ils savent que, s'ilsse 


laissent battre, ils seront bafoués par leurs camarades, si même ils: 
ne sont pas menacés de pis encore. On part donc, et souvent, bien: 
souvent, ce sont les Américains qui touchent terre les premiers. Les 
officiers anglais pour le service de qui l’embarcation.a été armée 


(1) Il n’est, — à notre connaissance du moins, — qu’un seul négociant anglais qui soit 
malgré tout resté fidèle au serment qui lui avait été arraché par n violence : c’est M. Lan- 
celot Dent. KE 
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ont pris le plus grand soin, pendant tout le temps de la course, de 
nn montrer par aucun signe qu’ ils prenaient un intérêt quelconque 
à ce qui se passait; mais Fe ont cependant lâché des mots durs entre 

fs les dents et peut-être prononcé quelques punitions : aussi , quand’ ils 
… débarquent, tout le monde à leur bord est mécontent. Ils vont cepen- 


dant à leurs affaires, etles matelots qui attendent leur retour ont bien- 


_ tôt découvert le cabaret voisin, où les vainqueurs de la course sont 
déjà installés. Si l'on ne se bat pas, ce qui arrive encore assez fré- 
_. quemment, on est bientôt bons amis; les Américains prennent un air 

- de compassion fraternelle; ils se yantent énormément, mais ils ne 


vantent pas moins le pavillon sous lequel ils sont engagés, les 


_agrémens de leur service, les fréquentes visites de plaisir qu’ils font 


à terre particulièrement; ils reconnaissent que le bœuf de Cork est 


bon, mais ils trouvent le porc de Cincinnati excellent; ils font sonner 
| bien haut la supériorité, réelle d’ailleurs, du biscuit de l'oncle Sam (1) 
sur celui- de la reine; ils s'étendent longuement sur la différence très 
considérable des gages des marins de l’un et de l’autre pays; ils font 
si bien enfin, qu'au branle-bas, à l'appel du soir, il manque un où 


deux hommes de l'équipage anglais; on devine sans peine où ils sont 


| passés. Après une quinzaine de jours ainsi em ployés, la frégate amé- 
_ricaine, qui ne fait jamais, c’est une justice à lui rendre, de longs 


séjours sur rade, appareille emportant dix ou douze hommes, plus 
peut-être, à son voisin, et elle va recommencer son manége à Smyrne, 


- à la Havane ou à Panama. C’est ainsi que partout où TAB est 
_ appelé parses affaires, par la politique ou par son plaisir, devant lui, 
derrière lui, à ses côtés, sur ses pas, sur sa trace, il trouve l Améri- 


cain emporté par l'ambition et par une activité fébrile, bourdonnant, 
tourbillonnant, agaçant, toujours prêt à lui jouer un yankee trick (2), 
à lui plus volontiers qu’à aucun autre, et dans les plus futiles comme 
dans les plus importantes occasions. Pour toutes ces raisons, John 
Bull déteste cordialement son frère Jonathan, qui le lui rend de tout 
son Cœur. L 
Cela est vrai, une rivalité ardente, passionnée, divise les deux 
peuples; mais je crois qu'il faut bien se garder de vouloir en tirer les 


conséquences que rêvent quelques esprits : ce sont des imaginations 


plus subtiles que sûres. Quoi qu’il arrive, je ne saurais admettre 
l'hypothèse d'un conflit sanglant entre les deux pays. La puissance 
de l'Angleterre est un fait trop bien établi pour que personne, pas 
même e la démocratie américaine, aille la provoquer jusqu’à lui faire 
$ | | 

(1) Personnification et nom populaire chez les matelots de l'être EE et. x 4 


sonnel qui s "appelle le gouvernement des États-Unis. 
(2} Un tour américain; l’expression est consacrée. 
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prendre les armes; d’un autre côté, la guerre de 1812 a conquis aux 
États-Unis, — qu'étaient-ils alors, comparés à ce qu’ils sont aujour- 
d’hui? — leur place et leur position dans la société des nations. À 
vrai dire, c’est pour eux seuls que les Anglais ont une considération 
véritable, et à leur tour les Anglais sont seuls aussi acceptés pour 
émules par les États-Unis; le reste du monde, ils sont d'accord les 
uns et les autres pour le tenir en très médiocre estime : c'estchez eux 
d'instinct populaire. Quant aux combinaisons plus ou moins pro- 
fondes, à l’aide desquelles certains politiques qui se prennent pour 
des Machiavels espèrent qu à un jour donné il serait possible d'aider 
les deux gouvernemens à se brouiller et de parvenir à humilier l’un 
par l'alliance que l’on formerait avec l’autre, ce sont rêves d’enfans 
ou de diplomates surannés, qui sônt d’un siècle en arrière de leur 
époque. Quiconque, sans y être expressément convié, voudrait s’im- 
miscer dans les querelles particulières des deux peuples serait re- 
poussé comme un intrus, si même il n’était pas traité comme le mal- 
encontreux M. Robert est traité par Sganarelle et par sa femme dans 
la seconde scène du Médecin malgré lui. 

Et si, au lieu de les considérer comme deux individualités ab- 
straites et indépendantes l’une de l’autre, ce qui n’est qu'un ar tifice 
de la logique, on prend au contraire les deux puissances dans la 
réalité et dans la force des intérêts qui les lient et les unissent au- 
jourd’hui plus étroitement que jamais, on reconnaîtra que toute 
hypothèse d’une rupture entre elles entraîne aussi la condition d'un 
déchirement immense et impossible. Dans les années de disette, en 
1847 par exemple, d'où l'Angleterre a-t-elle tiré la plus grande 
quantité de grains et de vivres de toute espèce pour les besoins de 
sa population nécessiteuse? Dans les années ordinaires, d’où lui vient 
ce coton qui occupe tant de milliers d'ouvriers, qui compte pour une 
si grande part dans les travaux de son industrie, qui lui fournit son 
plus important instrument d'échange avec le monde? Quel est le 
peuple sur la terre avec lequel elle fait le commerce le plus consi- 
dérable? Elle ne saurait se passer des États-Unis, et la réciproque 
n’est pas moins vraie. Malgré l’activité et le succès de leurs efforts, 
les États-Unis sont un peuple jeune qui n’a pas encore eu le temps 
de produire la population et les capitaux nécessaires à l'exploitation 
de son immense territoire. Qui lui fournit par an trois cent mille 
bras pour le défrichement de ses solitudes? qui est-ce qui possède 
la plus grande partie de la dette particulière des états ? qui a donné 
le plus grand nombre des millions qui ont servi à la construction des 
canaux, des chemins de fer et des grandes œuvres d'utilité publique ? 

Il y a encore les liens du sang qui unissent aujourd’hui des mil- 
lions d'hommes de l’un et de l’autre côté de l'Atlantique, il y a la 


DIPLOMATIE ANGLO-AMÉRICAINE. 311 


_ solidarité morale qui contrebalance souvent les inspirations d’un 
patriotisme exclusif, il y a le sentiment commun aux deux peuples: 
de la supériorité absolue de la race à laquelle ils appartiennent. Vous 

ne direz pas un discours un peu développé au parlement ou au 

congrès, vous n’ouvrirez pas un livre, une brochure consacrée à la 

_ politique générale, où vous ne voyiez cet orgueilleux sentiment déve- 
loppé à plaisir jusque dans les plus violens emportemens des uns ou 
des autres. Le livre de M. Squier, par exemple, qui nous inspire ces 

_ réflexions, n’est, à un certain point de vue, qu'un factum très pas- 
 sionné contre l'Angleterre; mais lorsqu'il échappe à la discussion de 
_! ses griefs particuliers contre le gouvernement anglais, lorsqu'il étudie 
_ les causes qui ont rendu si misérables les républiques de l'Amérique 
espagnole et d'autres pays, lorsqu'ilessaie de prouver comment cette 
forme de gouvernement à fait et fera la _gloire et la grandeur des 
__ États-Unis, alors la fierté anglo-saxonne, l'orgueil instinctif de la 
_ - race se réveille; vis-à-vis de l'étranger, ce n’est plus de 1783 et de 
Washington ou de Franklin qu’il date l’histoire de sa patrie, c'est 
_aux premières années du xui° siècle qu'il remonte, jusqu'à Runny- 
mede, jusqu'à la convocation des grands-barons, et à ses yeux la 
déclaration d'indépendance du 4 juillet 1776 n’est qu’une consé- 
quence naturelle de la grande charte. C'est ainsi que vous les trou- 
verez longtemps encore, Anglais et Américains, rivaux, mais non 
pas armés les uns contre les autres. Souvenez-vous des paroles échap- 
pées au roi Jacques I, lorsque, des hauteurs du cap La Hogue, 1l 
voyait périr les vaisseaux de Tourville, la dernière espérance pour 
lui de reconquérir sa couronne : «Mes braves Anglais se battent 
bien ! » s’écria-t-il. Ceux qui venaient, avec quarante-quatre vais- 
seaux, d'aller audacieusement chercher quatre-vingt-huit vaisseaux 
ennemis, pour leur livrer une des plus héroïques batailles dont 
l'histoire fasse mention, ceux-là n’avaient aucune part à l’admira- 
tion du monarque anglais; ceux qui venaient de verser leur sang 
pour. sa cause le voyaient applaudir à leurs revers : chez lui, l’or- 
gueil de la race avait effacé jusqu'au sentiment de sa gloire person- 
nelle et de sa fortune, à jamais renversée, 
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pire 


Je ne me dissimule pas qu’une affirmation si positive pourra pa- 
raître présomptueuse, surtout au lendemain du 4 mars 1853, du jour 
où le parti démocratique a repris solennellement possession du pou- 
voir aux États-Unis. Je crois cependant qu’elle est juste, en dépit 
des orages qui signaleront très probablement la carrière présiden- 
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tielle du général Franklin Pierce. Il ne se faut pas faire d’ illusions à 
cet égard. Malgré toutes les garanties d'honneur et de probité que 
donnent le caractère personnel et les précédens du nouveau prési- 
dent, il reprendra sur de nouveaux frais l’œuvre incomplète de M. Polk; 
il rouvrira, quoi qu’il en soit, cette carrière de conquêtes oùil a déjà 
‘Si glorieusement figuré lui-même, où son parti semble plus impatient 
que jamais de rentrer. Voulût-il résister, il ne le pourrait pas; bon 
gré mal gré, il suivra la destinée nécessaire de tous les chefs de parti 
démocratique: ils sont menés et ne mènent rien eux-mêmes que le 
détail des affaires; c’est La part d'action qui leur est laissée, et ils 
n’ont aucun empire sur les passions des masses et sur ce qu'on ap- 
pelle, pour lui donner un nom honnête souvent, les tendances des 
peuples. On en a vu qui devenaient des tyrans, ce n’est même pas 
rare dans l’histoire, parce que la tyrannie, qui nes’en prend qu'à l'in- 
telligence, ou aux sommités sociales, ou à quelques individualités 
exceptionnelles, est indifférente aux multitudes, quand encore elle ne 
flatte pas leurs instincts; mais on n’a jamais vu de chef de parti dé- 
mocratique pouvoir gouverner autrement cu en servant les aie et 
les passions populaires. . 

Le général Pierce n’échappera pas à cette loi, et là soins qu a. 
‘semble prendre pour réserver autant qu’il lui Sera possible son indé- 
pendance et sa liberté d'action ne paraissent avoir encore eu d'autre 
résultat que d’irriter la patience des siens. Ils n’ont pas même attendu 
qu'il fût régulièrement installé pour compter avec lui. On eût dit 
qu'ils se défiaient à l'avance de sa modération et du calme de son 
humeur. Tandis que dans les états du sud naissaient comme à l'envi 
les projets et les entreprises les plus hardies, tandis que les journaux 
reprenaient de plus belle la discussion de ces questions brûlantes 
que le gouvernement de M. Fillmore cherchait à assoupir, les deux . 
tribunes du congrès retentissaient des discours les plus véhémens et 
agitaient les résolutions les plus délicates. Au sénat, le général Cass, 
sous la forme d’un rappel aux principes du président Monroë, ne 
‘proposait rien moins dans la pratique que d’affirmer le droit des 
États-Unis à la conquête de l'Amérique espagnole. A la chambre des 
représentans, on ne prenait vraiment pas tant de peine que de dis- 
cuter des principes ou des doctrines, et l’on proposait tout uniment 
de mettre à la disposition du nouveau président 10 millions de dol- 
lars (53 millions de francs) comme entrée de jeu et pour commencer 
la partie. C'était assez clair sans doute. 

Tout cela présage de grandes difficultés; mais il est à croire, mal- 
gré les apparences, que le canon des Anglais et des Américains ton- 
nant les uns contre les autres ne sera pas appelé à les résoudre. 
Nous aurons des meetings tumultueux, des séances orageuses dans 
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le parlement ou dans le congrès, il pleuvra des brochures et des 
pamphlets, il coulera des flots d'encre, on fera peut-être des arme- 
mens dispendieux ; mais la diplomatie, qui a cela de bon du moins 


_ qu’elle laisse peu de place aux explosions soudaines et aux décisions 


précipitées, mêlera à l’ardeur du débat le calmant de ses formalités 
et de ses protocoles. Emporté par un mouvement dont il ne sera pas 
le maître et qu'il pourra tout au plus diriger, le général Pierce rou- 


vrira la carrière aux conquérans de la race anglo-saxonne, et l’An- 
_ gleterre, qui criera avec raison à la violation du droit, souffri ira 


cependant dans son bon sens ce qu'aucune puissance humaine ne 
saurait plus empêcher.. 

Eneffet, le mouvement qui entraîne a États-Unis vers le sud a 
acquis aujourd’ hui une force d’impulsion irrésistible, depuis surtout 
que la possession de la Californie a fait pour eux d’une communica- 


tion rapide entre les deux océans un pressant besoin, une nécessité 
“populaire. De droit à s’agrandir de ce côté, ils n’en ont aucun, et on 
ne saurait le dire trop hautement par le temps qui court et avec les 
“doctrines que l’on cherche à accréditer; tout ce que l’on peut leur 


reconnaître, c’est qu’en suivant cette pente ils n’obéissent pas à de 
honteuses convoitises.et au grossier désir de s'emparer du bien d’au- 
trui. Ils cèdent à un instinct d’ambition nationale, à un sentiment 
d'avenir qui fait sentir au plus humble citoyen que la grandeur de 


Union, pour être fondée sur ses véritables bases, doit être assise 


sur les deux mers et communiquer de l’une à l’autre sans avoir à 


emprunter le territoire de l'étranger ou à traverser d’interminables 


déserts. À compter non pas de New-York, mais de leurs établisse- 


“mens les plus avancés dans l’ouest, de l’état de Missouri jusqu’à 


la vallée du Sacramento, les Pots Unie sont encore, sur le terri- 
toire qui leur appartient légitimement, séparés de la mer Pacifique 
par une distance de plus de cinq cents lieues, sur laquelle le voya- 
geur ne rencontre de terres défrichées qu'aux environs du grand 


lac Salé; dans la petite oasis des Mormons. Le reste, c'est-à- dire la 


presque totalité, appartient aux derniers débris des tribus indiennes, 


_ aux animaux sauvages, à la solitude. Or, quelle que soit la puis- 
sance de colonisation des États-Unis, il faudra, et ils le savent bien, 


de longues années avant que cet espace, aussi vaste que celui qu'ils 
ont déjà peuplé, soit ajouté au domaine de la civilisation. C’est 


d’ailleurs malheureusement, pour une portion assez : notable, un 
pays qui repousse plutôt qu’il n’attire le pionnier, et lors même que 


l’'émigration prendrait cette direction, elle laisserait toujours des 


lacunes considérables sur lesquelles elle ne s’établirait pas. À mesure 


qu’en faisant route vers l’ouest on s'éloigne de la.vallée du Mississipi, 


le terrain, qui va sans cesse en s’élevant jusqu'aux sommets couverts 
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de neiges perpétuelles des Montagnes-Rocheuses, devient à chaqué 
pas plus difficile et moins fertile jusqu'à ce que l’on redescende par le 
versant occidental de la Sierra-Nevada dans la vallée du San-Joaquin 
et du Sacramento. Outre leur élévation, qui est déjà un obstacle redou: 

table, la configuration de ces chaînes de montagnes est si tourmentée, 
que, sur beaucoup des points où on les a reconnues, elles ont semblé 
inaccessibles aux explorateurs ou coupées seulement par des ravins 
à pie, par des déchirures abruptes, des cañones sans issue, véritables 
réservoirs de neiges où il périt chaque année bon nombre des émi- 
grans qui se rendent en Californie par la route des prairies. Ce sont 
d’admirables remises pour le gibier, pour les daïms, les buffles, les 
bisons, qui attirent le trappeur sur leur piste; mais le jour est encore 
bien éloigné où le pionnier viendra construire sa cabane dans ces 
régions impraticables. Le colonel Fremont, chargé par le gouverne- 
ment d'explorer les routes de l'Orégon et de la Californie, a côtoyé 
pendant plus d’un mois, en partant de l’Orégon, le versant oriental 
de la Sierra-Nevada, dans le grand désert d’Utah, avant de trouver 
une issue pour déboucher en Californie. Pourvu de tous les movens 
qui pouvaient adoucir les fatigues de ce voyage, suivi de gens faits 
depuis longtemps à la rude vie du trappeur et à la rigueur de ces 
climats, il à vu succomber une partie de ses compagnons, et parmi 
ceux qui ont résisté, deux sont devenus fous par suite des souffrances 
qu'ils avaient endurées. Le lieutenant Stanbury, chargé après lui 
d'aller faire le lever topographique du pays où les Mormons se sont 
établis, nous apprend dans son Journal qu’arrivé pendant le mois 
d'août à la Passe du Sud dans les Montagnes-Rocheuses, — c'est-à- 
dire en suivant la route la plus facile qui soit encore connue pour 
passer des prairies dans le bassin du lac Salé, — il voyait le 
thermomètre descendre toutes les nuits au-dessous du point de 
congélation. 

Il faudra du temps, beaucoup de temps avant que de pareils pays 
soient occupés par la civilisation, avant qu’elle les ait défrichés ou 
appropriés à son usage, avant qu'elle y aït du moïns établi ou con- 
struit les routes et les Chemins de fer que les États-Unis rêvent déjà 
cependant, dont M. Asa Whitney, le colonel Benton, M. Gwinn, 
M. Rucks, etc., ont déjà proposé d'entreprendre les travaux, mais 
qui font encore reculer la hardiesse des spéculateurs même améri- 
cains. Pour des gens pressés de jouir, comme ils le sont, des avan- 
tages extraordinaires qu'ils se promettent de l'existence d’un moyen 
de communication rapide entre les deux océans, c’est donc encore 
hors de chez eux que les Américains de l'Union sont obligés de l'aller 
chercher, car ces mêmes chaînes de montagnes qui leur font obstacle 
du côté des prairies se prolongent au nord et au sud bien au-delà de 
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leur territoire. Aussi plus vivement elle désire, et plus il est difficile 
à la démocratie américaine de ne pas porter des regards de plus en 


Plus avides sur ces terres qui, du Texas à l’isthme de Darien, s’éten- 
_ dent au midi de ses possessions sous la forme d’un triangle dont 


le sommet, baigné par les deux mers, finit par n'avoir pas cinquante 
milles de large. C’est là que les États-Unis veulent arriver, c’est vers 
ce point qu'ils se sont mis en marche depuis le jour de leur indépen- 


_ dance, depuis vingt ans surtout, et l'annexion du Texas, le démem- 
brement du Mexique, l'achat de la Californie, les insurrections qu'ils 


ont fomentées sur leur HOHUÈTE du sud, depuis le Rio-Grande jus- 


veau-Léon, dans la Sierra-Madre et ailleurs, les querelles et les dis- 
cussions de tout genre qu ‘ils se sont ménagées avec la confédération 


_ mexicaine, témoignent de l'énergie et de la persévérance avec la- 
. quelle ils marchent à leur but pendant la paix comme pendant la 
guerre. me 


D'ailleurs tout convie % général Pierce à faire sentir de ce côté la 


_ puissance de son gouvernement. Ce n’est pas seulement l'ambition 


de son parti et la nécessité de sa position qui l'y pousse, les événe- 
mens qui s'accomplissent sur ke territoire encore libre, mais désolé, 
du Mexique, n appellent que trop fatalement l'intervention étrangère, 
le secours d'un bras vigoureux pour rétablir quelque semblant d'ordre 
et de légalité, si l’on ne veut pas que la société elle-même succombe. 
De tous les enseignemens que nous donne l’histoire, il n’en est peut- 
être pas de plus éclatant et de plus solennellement consacré par l’ex- 
périence que celui du sort auquel sont voués les états tombés dans 
l'anarchie. Tous ils ont toujours perdu leur indépendance, et sont 
devenus la proie de leurs voisins, plus forts et souvent moins civi- 
lisés qu'eux. C’est le destin de la Grèce au temps de Philippe, des 
républiques italiennes, qui ne se sont pas relevées depuis le moyen 
âge, de l'Irlande, absorbée par l'Angleterre, de la malheureuse Po- 
logne; c’est le destin qui sans doute menace aussi le Mexique. Jadis 
il semblait frappé d’une maladie de langueur qui promettait tout au 
moins une longue agonie; mais depuis que les États-Unis ont franchi 
les déserts qui les séparaient, depuis qu'ils lui ont arraché les soli- 
tudes du Texas pour en faire un des états de l'Union, tout s'écroule 
et se dissout à leur fatal contact. Aujourd’hui le désordre est à son 
comble, ce n’est pas la guerre civile, c’est la fin de tout dans un pays 
privilégié de la nature et doté de tous les avantages, de toutes les 
richesses que l'imagination pourrait rêver pour un grand empire. 
Des rivages de la vieille Californie jusqu'au Yucatan, du Nouveau- 
Léon jusqu'à Tehuantepec, dans tous les états qui font encore partie 
de ce qui s'appelle la confédération mexicaine, c’est partout le même 
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DE de ruine et de discorde, la même décomposition hâtée par- 
tout par une Babel de pronunciamentos, par les factions qui divisent 
chaque ville et chaque village, par les aventuriers qui tiennent la 
campagne, par les voleurs qui interceptent toutes les routes. à 
.… La tentation est trop forte, les Américains du Nord viendront au 
Merique, ne füt-ce que pour s'assurer la tranquille Jess de la 
Tehuantepec, car r elle faciliterait merveilleusement leurs communi- * 
cations avec la Californie. Aussi ont-ils eu bien soin de se faire à ce 
propos une querelle en règle avec le Mexique, querelle qu AL HE tient 
plus qu’à eux de convertir en un casus belli; c’est du moins ainsi que 
lenvisageait le comité des relations étrangères dans une série de ré- 
solutions qu’il a proposées au sénat le 2 février dernier, et desquelles 
on aurait pu faire sortir tout ce que l'on aurait voulu, et la guerre 
plus aisément encore que la paix. Les résolutions qu'on proposait 
à l acceptation du sénat étaient ainsi conçues : 

«Il n’est pas de la dignité de ce gouvernement de poursuivre plus 
longtemps par voie des négociations l'affaire relative au droit appar- 
tenant à certains citoyens américains d'établir un passage à travers 
l'isthme de Tehuantepec. — Que si le gouvernement mexicain venait 
à proposer la reprise des négociations, on ne devrait accéder à cette 
offre que sur des propositions distinctes de la part du Mexique et 
compatibles avec les demandes faites par notre gouvernement rela- 
tivement à la concession. — Le gouvernement des États-Unis est . 
tenu envers ses citoyens de les protéger à l étranger comme à l'inté- 
rieur dans les limites de sa juridiction, et si le Mexique ne revient 
pas dans un temps raisonnable à une plus mûre considération de la 
position qu’il a prise à l'égard de la concession dont il s’agit, ce sera 
le devoir du gouvernement de réviser toutes les relations qui exis= 
tent entre lui et cette république, et d'adopter des mesures propres 
à sauvegarder l'honneur de la nation et les droits des citoyens. » 

… Aujourd’hui ce projet de résolutions n'a plus d’existence officielle, 
le sénat qui devait le voter ayant été dissous par l’avénement d’un 
président nouveau sans avoir rien décidé à cet égard : il en est de 
même de la proposition qui avait été faite de mettre dix millions de 
dollars à la disposition du général Pierce; mais il ne faut pas oublier 
que le congrès devant lequel s’agitaient ces résolutions extrèmes avait 
été élu dans un temps où le parti whig avait la prépondérance et 
enlevait triomphalement l'élection du général Taylor, tandis qu’il va 
avoir pour successeur un congrès élu sous l'influence dominante du 
parti démocratique. Si la majorité modérée en était venue là, que 
va faire une majorité composée de démocrates dans l’une et dans 
l’autre chambre pour inaugurer sa prise de possession du pouvoir? 
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“AL 


Fe. He ses Me plus lon vers le Hit général Pierce 
rencontrera un autre aimant qui n’attire pas moins les imaginatious | 

américaines, bien que le but qu'elles y poursuivent soit moins pro- 
chain qu’au Mexique. Vers l'Amérique centrale, ce ne sont encore que 
. de vagues aspirations qui les entraînent; mais du lointain même et de 
_ inconnu à travers. lesquels on les sent venir à soi, elles prennent 
des. proportions , elles ouvrent des perspectives qui séduisent un 
_ peuple aussi énergique et aussi ambitieux que. le peuple des États- 
Unis. La conquête d’une partie du Mexique, c'est pour: eux le com- 
plément nécessaire de leur territoire, c’est pour eux ce qu'est bien 


- Souvent une pauvre parcelle de terrain enclavée dans les cours ou 


“les abords d’une grande habitation, et.qu'il faut acquérir à tout prix... 
: L'Amérique centrale, c’est peut-être le point stratégique dont la pos- 
session peut décider la victoire dans la lutte qu’ils soutiennent contre 
l'Angleterre; c’est peut-être la position qu’il faut occuper pour s’ou- 
Yrir la route à une fortune inouie, et Dieu sait si les Américains du 
Nord sont décidés à faire fortune, à tenter tous les chemins qui peu- 
vent y conduire! Avec l'Amérique centrale pour point d'appui, ils 
espèrent produire dans le commerce du monde une révolution ana- 
logue à celle qui résulta au xvi° siècle de la découverte du passage 
aux Indes-par le cap de Bonne-Espérance. La suprématie maritime 


de Venise y succomba, et ils ne seraient pas fâchés de soumettre 


à une pareille expérience la fortune de la Venise moderne : 


In the fall | 
Of ip think of thine, despite thy watery wall. 


Cette De qui dant longtemps n'a eu d'existence que 
dans les songes de quelques esprits prévoyans ou dans les combi- 
_naisons de certains spéculateurs aventureux, a pris aujourd’hui une 
_ forme positive. Les événemens qui se sont accomplis depuis cinq ans 
l'ont fait müûrir avec rapidité. La découverte de l'or dans la Californie 
et dans l’Australie,-le développement du commerce américain en 
Chine, la construction du chemin de fer de Panama, en appelant sur 
son parcours les voyageurs et les dépêches qui ont à passer d'un 
océan dans l’autre, — tout a servi à prouver l'importance extraordi- 
maire que prendrait dans les mêmes parages, et au bénéfice des 
États-Unis surtout, un canal capable de porter des bâtimens de mer 
de l'Océan Atlantique dans l'Océan Pacifique. Le commerce du 


. monde y passerait, et le jour ne serait pas loin sans doute où, grâce 
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au Rene 7 leur position, les États-Unis pourraient réaliser un de 
leurs rêves les plus chers et devenir les intermédiaires forcés, les 
entrepositaires obligés de toutes les relations et de toutes les valeurs. 
à échanger entre les cinq cents millions d'hommes industrieux et 
riches qui peuplent les provinces du Céleste Empire et les royaumes 
de la vieille Europe. On ne peut pas calculer précisément ce que serait 
un pareil mouvement, n1 les conséquences qu'il traînerait après lui; 
mais ce qui est déjà certain, c’est qu'il agrandirait dans des propor- 
tions gigantesques la puissance des États-Unis, et cela peut-être au 
détriment de l'Angleterre. On a beaucoup trop écrit déjà sur l'im- 
portance de ce projet, et ses conséquences probables ont été déve 
loppées et commentées, ici même avec trop de talent et d'autorité 
pour qu’il soit nécessaire d’y revenir encore; mais cependant, pour 
mettre le lecteur à même de donner à ses souvenirs une forme pré-. 
cise, je citerai les tableaux suivans, qui lui permettront d'estimer 
immédiatement les résultats de cette entreprise, si jamais elle de- 
venait une réalité, et les changemens considérables qui en résulte- 
raient dans la position ae de l'Angleterre et des États-Unis 
vis-à-vis des pays qui représentent pour chacun une part très con- 
sidérable de leur commerce avec l'étranger et des intérêts immenses 
pour leur politique. Dans l’état actuel des choses, les navires partis 
d'Angleterre ou des ports des États-Unis sur l’Atlantique ont à par- 
courir les distances suivantes pour se rendre par les routes du cap 
Horn ou du cap de Bonne-Espérance : 


D’Angleterre à Valparaiso….…. . 9,130 milles marins, etde New-York 10,630 milles. 
—— au Callap.. 10,600 ———— —— 42,100 — 
—— aux îles Sandwich. 14,500 ou _— 16,000 — 
—— à Canton..." 15,600 —— ——— 17,100 — 
——— = à Cale es j 3,600 ie LS 15,000 — 
—— à Singapore... 14,300 —— ee 15,800 — 


En suivant la route du canal proposé, par le territoire de l’état de 
Nicaragua, ces distances seraient ainsi changées : | 


D’Angleterre à Valparaiso.….……. 8,500 milles marins, et de New-York 5,500 milles. 
—— au Can. ee 7,000 —— = 4,000 — 
——— auxiles Sandwich. 8,000 ——— —— 5,000 — 
— R'Onnton severe 15,800 —— ——— 13,600 — 
—— à .Calcute.s 2 17,400 — — 14,000 — 
—— à SMpAPOlE 16,000 ——— —— 13,200 — - 


Il s'ensuit que dans les trois derniers cas l'Angleterre n’a rien à 
gagner à la construction du canal, tandis que les États-Unis y trou- 
veraient une abréviation absolue de 3,500, de 4,000, de 2,600 milles 
marins, et au lieu du surcroît de route de 1,500 milles qu'ils ont 


ë. 
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faut à fournir pour se rendre à Canton et à Singapore, un 


É avantage comparatif de 2,000 et de 1,100 milles marins; pour Cal- 


ta, ils auraient réduit la différence à 500 milles marins seule- 
ment. Dans les trois premiers cas, l'Angleterre verrait pour elle les 
distances abrégées de 3,600 et de 6,500 milles marins; mais elles 


seraient aussi réduites pour New-York de 5,130, de 7,900 et de 


11,000 milles marins, et l'avantage, qui est aaourd hui pour l’An- 
_gleterre de 1,500 milles marins sur les trois points, se changerait en 
‘une différence contre elle de 4,500 milles marins. Or, si l’on compte 
| (ce qui est certainement exagéré) 200 milles en bonne route comme la 


_ moyenne de marche par jour des c/ppers d'aujourd'hui, on verra que 


dans ces lointaines traversées, toutes choses égales d’ailleurs, et la 


- construction dés navires et l’habileté des marins, les États-Unis, qui 


ont maintenant partout le désavantage d’une plus longue distance à 
parcourir, gagneraient au contraire une avance comparative de plus 
de vingt jours-pour toutes leurs relations avec l'Océan Pacifique, de 
quinze jours avec Canton, de cinq ou six jours avec Singapore. L’éta- 
blissement du chemin de fer de l’isthme et la concentration des ser- 
vices de bateaux à vapeur à Chagres d’un côté et à Panama de l’autre 
ont déjà détourné, surtout au bénéfice des États-Unis, les passagers 
“et les correspondances qui cheminaient lentement jadis par la route 
pénible du cap Horn; qu'adviendrait-il si l'ouverture d’un canal 
navigable afffanchissait les marchandises de la nécessité de transbor- 
demens plus coûteux que la durée du voyage, et qui les forcent 
‘encore aujourd’hui à suivre l’ancienne route (1)? 

Or il est un petit pays qui jusqu à ces derniers temps a passé pour 


(1) Nous avons raisonné dans l'hypothèse de l’égalité de vitesse pour les deux marines, 
mais de fait cette égalité n’existe pas, et l'avantage appartient aux États-Unis. Sur toutes 
les lignes où les opérations des deux marines rivales peuvent être soumises à un travail 
de comparaison, les Américains battent les Anglais, tant pour la navigation à voiles que 
pour la navigation à vapeur. Ainsi nous avons sous les yeux des tableaux comparatifs 
deious les voyages accomplis par les paquebots à vapeur anglais et américains sur la 
ligne de Liverpool à New-York pendant le dernier semestre de l’année 1851 et les onze 
premiers mois de 1852; ils donnent incontestablement la victoire aux Américains. De 
même on a pu lire dans le numéro du Times du 2 mars une lettre d’un correspondant 
anglais de Californie qui, étudiant la question sur les voyages accomplis par les navires 
des deux nations d'Angleterre ou de New-York à San-Francisco, arrivait à produire pour 
moyenne de la durée des voyages faits sur ce parcours par les bâtimens anglais, y 
compris les clippers, pendant l’année 1852, le chiffre de 205 jours, et pour les navires 
américains pendant le second semestre de la même année, mais non compris Les clippers, 
le chiffre moyen de 151 jours; quant aux clippers, leur moyenne était de 110 jours seu- 
lement. Or il ne faut pas oublier que la nécessité de faire d’abord beaucoup de route 
dans l’est pour aller doubler le cap Saint-Roch, la pointe orientale de l'Amérique du 
Sud, allonge pour les navires partis de New-York la route de 1,500 milles, ou de 
500 lieues marines. Malgré ce désavantage, on voit cependant combien la balance penche 
en leur faveur. | 
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offrir seul les conditions de topographie requises pour la construc- 
tion de ce canal, c’est l’un des cinq états qui composaient, il y 4 #) | 
quelques années encore, la confédération de l'Amérique centrale, | 
qui avait elle-même succédé, sous ce titre républicain, à l’ancienne 
capitainerie générale de Guatemala. Le sort de cette république. 
n’a pas été plus heureux ni plus brillant que celui des autres pays 
qui de nos jours ont-tenté, soit dans l'Amérique espagnole, soit ail 
- leurs, cette forme de gouvernement, si peu faite pour les peuples 
latins et catholiques. Les cinq: états qui la composaient, le Hondu- 
ras, le San-Salvador, le Nicaragua, le Guatemala et le Costa-Rica, 
n’ont pas réussi à constituer une union politique, et malgré les avan- 
tages extraordinaires »dont la nature les avait comblés, ils n ont 
jamais fait que végétér dans la misère et dans l'anarchie. Les con- 
_vulsions civiles ont été chez eux plus fréquentes et plus désastreuses 
que les éruptions des innombrables volcans qui couvrent leur terri- 
toire, qui figurent dans leurs armoiries nationales, et dont l’un, le 
Coseguina, a produit en janvier 1835 la plus terrible éruption qui 
soit consignée dans la mémoire des hommes. Après quelques années 
de tiraillemens et de désordres, le lien fragile qui unissait ces états 
entre eux fut rompu, mais sans bénéfice pour personne. En devenant 
indépendans les uns des autres, aucun n’a renoncé aux discordes 
qui avaient amené le déchirement de la commune patrie. Le moins 
malheureux a été celui de Costa-Rica, celui qui comptait dans son 
sein la plus forte proportion de population d’origine européenne, et 4 
qui jouit depuis quelques années d’une tranquillité et d'une prospé- 
rité relativement très remarquables. Les états qui ont le plus souffert 

sont ceux de Nicaragua et de Guatemala. Au Guatemala, la guerre # 
civile a dégénéré presque pendant un temps en une guerre de races, 
et si elle s'est éteinte, c’est dans le sang de la classe moyenne, déci- # 
mée par un métis, le général Carrera, appuyé d’un côté sur les In- 
diens et de l'autre sur le clergé, qui trouvait que les bourgeois et les 
petits propriétaires avaient une tendance dangereuse à devenir de 
libres penseurs, et à prendre au sérieux, dans la vie morale comme 
dans la vie civile, les idées de liberté. M. Squier raconte à ce sujet 
les anecdotes les plus curieuses, qui montrent ce que l'on entend 
par la religion dans ces tristes pays et le misérable usage qu'on en 
fait. C’est ainsi, par exemple, qu’un jour de grande fête, une multi- 
tude d’Indiens étant réunis pour assister aux offices, on fit tomber 
au milieu d’eux, du haut des voûtes de l’église, une lettre attribuée 
à la vierge Marie, qui leur ordonnait de prendre les armes contre les 
modérés, et leur promettait l'intervention des milices célestes dans 
la bataille. L'histoire du Nicaragua n’est pas beaucoup plus édifiante, 
et aujourd'hui encore il est désolé par des dissensions civiles qui ne 
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2 sarcaiens ‘pas être très sanglantes, il est vrai, mais qui tiennent le 
2 sas dans un état d’anarchie déplorable. 

- De ces cinq états, le plus important aux yeux de r lens C "est 
celui de Nicaragua, car c’est à lui qu'appartient le territoire sur 
lequel on croit possible, — nous disons on croit parce que le fait n’est 

pas encore démontré par des études définitives, — de construire un 
_ canal maritime qui fera dévier au profit de tous les peuples, mais 
surtout des États-Unis, une des routes les plus fréquentées par le 
| commerce et par la navigation. En France, nous nous en inquiétons, 
je le sais, très peu; nous regardons tout cela avec une merveilleuse 
_ apathie, comme des chimères, comme des événemens, sinon impos- < 
- sibles, au moins si lointains, que nous prenons notre temps pour voir 
xeniret pour savoir ce que nous devrons un jour en penser. Le dés- | 
intéressement auquel nous sommes si malheureusement arrivés de 
_ tout ce qui ne nous touche pas immédiatement nous a laissés presque 
étrangers à la lutte qui se poursuit entre les deux puissances rivales 
depuis quelques années déjà dans l'Amérique centrale : c’est très 
fächeux pour notre considération dans le monde, et de plus cette 
ignorance de notre part, cette indifférence ne saurait faire qu’il ne 
se passe pas dans ces régions des événemens importans, qui exer- 
ceront un jour une influence considérable sur la ras et sur le 
commerce général des peuples. 
Ce n'est pas ainsi que se conduit l'Angleterre, elle ouvre les veux 
- de ce côté avec une vigilance que l'on peut dire excessive, car elle lui 
a inspiré la conduite la plus regrettable, et cela depuis nombre d’an- 
nées, sans que nous ayons pris la peine même de savoir ce qui se 
passait dans ces parages. L'histoire de ce qui s'est passé récemment 
dans l'Amérique centrale, et particulièrement dans l’état de Nicara- 
gua, serait cependant des plus intéressantes; car l'Angleterre, depuis 
cinq ans surtout, s’y est montrée violente et agressive, plus peut-être 
que nulle autre part, et cela dans la seule pr éoccupation de prendre 
ses sûretés contre les États-Unis. C’est elle qui, sans provocation 
aucune, mais uniquement parce qu'elle craignait les conséquences 
des succès que les Américains venaient d'obtenir au Mexique, parce 
qu’elle voyait agiter de nouveau le projet d’une voie de commu- 
nication navigable entre les deux mers, s'est jetée en 1848 sur le 
territoire d’un pays ani, s’est emparée, par la force et en versant 
le sang humain, du port de Saint-Jean sur l'Atlantique et de l’île 
du Tigre dans l'Océan Pacifique, aux deux issues de ce canal mari- 
time qui n’est encore qu’en projet, mais qui lui inspirait de vives in- 
quiétudes. Sa jalousie contre les États-Unis peut seule expliquer la 
brutalité de ses actes à l'égard de l’état inoffensif de Nicaragua, et 
quant aux droits qu'elle voulait faire valoir au nom et comme protec- 
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trice d’un chef de sauvages, prétendu roi des Mosquitos, descendant 


problématique et successeur supposé de caciques caraïbes qui, du FL. 


temps des boucaniers, auraient rendu des services aux flibustiers | 
anglais dans leurs courses sur les galions d’Espagne, ces droits sont 
ridicules, et l'usage qu'on en a fait est odieux. Jamais les devoirs 
d’une reconnaissance qu’on n'avait pas n'ont été revendiqués dans 
une plus triste cause que dans l'intérêt de ce malheureux et gro 
tesque potentat, dont le père, un ivrogne fiefté, avait d’ailleurs vendu 

je ne sais combien de fois son royaume en détail à tous les trafiquans e 
_ qui avaient quelques bouteilles de rhum à lui donner. En 1850, il 

existait et probablement il existe encore, à Saint-Jean de Nicaragua, 
un ancien marin anglais ou américain, on ne sait lequel, du nom 
de Samuel Shepherd, ‘qui réclame, lui aussi, quelques bribes de ce 
royaume à lui concédées par un acte en bonne et due forme, signé de 
la croix du feu roi et de celle de ses ministres. Quant à l'authenticité . 
de l'acte en question, personne ne la conteste, pas même le prince 
actuel, qui n'a trouvé d'autre réponse que celle-ci aux réclama- 

tions du capitaine Shepherd :°« Mon père était ivre quand il a fait 
cela. » Sans compter la Grande-Bretagne, il y a cinq ou six préten- 
dans qui ont sur le royaume des Mosquitos des droits tout aussi bien 
fondés que ceux du capitaine Shepherd. 

Le motif de cette usurpation audacieuse, c'était lé désir de s’em- 
parer du seul port par lequel puisse déboucher dans l'Océan Atlan- 
tique ce canal, objet de si sérieuses appréhensions, et afin que rien 
ne manquât à la violence du procédé, afin. dé prouver que lord Pal- 
merston était prèt à commettre dans cette affaire toutes les injustices 
imaginables, il s'emparait en même temps, dans l'Océan Pacifique, 
de l’île du Tigre, située au fond de la baïe de Fonseca, au point 
désigné par les projets qui semblent être les plus raisonnables pour 
faire déboucher le canal du côté de l'occident. Toutefois s’il avait 
étudié les projets des ingénieurs, il avait oublié, dans sa précipita- 
tion, de demander à qui appartenait cette île, qui représente une 
position si importante. Il avait mis la main dessus, croyant qu’elle 
appartenait à l’état de Nicaragua, avec qui il avait eu soin de se faire 
une querelle à propos de son protégé Sambo; mais, quand on en vint 
aux explications, il se trouva que le Nicaragua n'avait jamais pré- 
tendu à la possession de cette île et qu'elle était réclamée par les 
deux états de San-Salvador et de Honduras, avec lesquels le noble 
lord n'avait pas songé à mettre sa procédure en règle. (était une 
étourderie, aussi fallut-il déguerpir. À une autre époque, il serait 
sorti des tempêtes de ces actes de violence, ou plutôt l'Angleterre 
n'eût pas osé les commettre; mais alors l'Europe était trop profon+ 
dément plongée dans les désordres qui éclatèrent partout après la 
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PERTE de février, et quant aux États-Unis, ils étaient trop occu- 
Liu de leur guerre avec le Mexique, à propos de laquelle d’ailleurs | 
l'Angleterre leur cherchait quelque peu noise, pour suivre avec beau- 
oup d'attention ce qui se passait dans l'Amérique centrale sur deux 
… points à peine habités. D'ailleurs, pour les calmer, lord Palmerston 
… consentait, comme preuve de sa modération, à donner l’ordre d’éva- 
_ cuer l’île du Tigre. Ne sufisait-il pas à l'Angleterre d’être maîtresse 
de l'une des deux écluses du canal pour peser sur l'affaire? Aussi 
- occupe-t-elle jusqu'à ce jour le port de Saint-Jean, toujours sous le 
= nom et dans l'intérêt du roi des Mosquitos, jouant assez bien dans 
* toutes les négociations auxquelles a donné lieu cette prise de pos- 
session le rôle du juge dans la fable de l’Huître et les Plaideurs, car 
le malheur des circonstances veut encore que les états de Nicaragua 
- et de Costa-Rica élèvent chacun de son côté des prétentions sur le 
port de Saint-Jean, de sorte qu’au milieu de toutes les contestations, 
_ embrouillées encore de temps à autre par un peu de guerre civile, il 
n’est pas très difficile au plus fort de rester maître de l’objet du litige, 
» même quand il n’a de droits à faire valoir que pour le compte du roi 
des Mosquitos. Ces droits sont moins que douteux, et le nom seul 
que la ville a toujours porté sur les cartes de tous les pays suffirait 
à prouver qu’elle appartient aux Espagnols; mais en la débaptisant, 
en l'appelant Grey- Town par exemple, en lui donnant un petit par- 
lement, un juge, un capitaine de port, un surintendant de la police, 
qui rendent tous leurs ordonnances en anglais et surtout en soute- 
_ nant leur autorité à coups de canon, comme on l’a vu l’année der- 
nière à propos du paquebot américain le Prometheus, on espérait 
peut-être qu'avec le bénéfice du temps, qui a légitimé tant d’usur- 
pations, on finirait pars “établir sur un pied respectable et durable à 
la fois. 
La conduite de Phogléterre ressort dans toute cette affaire sous 
un jour d'autant plus repréhensible que, par contraste, les Améri- 
caïins ont montré jusqu'ici plus de modération. S'ils ont commis 
quelques légèretés diplomatiques, si dans la négociation du traité 
Crampton-Webster, ils se sont portés forts de droits qui dans la réa- 
lité ne leur appartiennent pas, il faut avouer cependant qu'ils n’ont 
rien osé qui puisse faire sortir cette affaire de l'ornière pacifique et 
régulière des chancelleries. On doit reconnaître même qu’en géné- 
ral ils ne l’ont traitée que d’un point de vue élevé, sans prétentions 
avides à un monopole exclusif, mais en mettant au contraire leur 
- gloire à être les principaux instrumens d’une grande œuvre qui de- 
vra profiter à tous. J’en citerai pour exemple le projet adressé au 
président Fillmore par un diplomate qui a rempli en Europe d’im- 
portantes missions, M. Nathaniel Niles. Communiqué au sénat de 
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Washington par message spécial du président, ce vel a été. pris. 
en considération et renvoyé à un comité qui n’a pas su lui donner 
nne valeur pratique; on doit néanmoins réclamer pour lui le mérite 


des dispositions. libérales ue contient Je traité de dis, et 


+ 4, Ve 


arrangement “amiable et ous de la à du xIx* siècle, Dan 


toutes les peines que se donnait encore il ya mens JS. le ÊRÉ A 


ral Cass pour en tirer un casus bell. 

. Les Américains n'avaient cependant pas attendu longtemps avant 
de chercher à parer le coup que l’on voulait leur porter. Aussitôt 
en effet qu'ils eurent signé avec le Mexique la paix de Guadalupe, et 


que l'acquisition de la Californie eut rendu pour eux plus pres- 


? 
sante que jamais la nécessité de s'ouvrir des moyens de commu 


nication rapides avec le littoral de l'Océan Pacifique, ils compri- 


rent ce que voulait dire l'occupation du port de Saint-Jean par les 
Anglais, et ils songèrent aux moyens d'en annuler les effets. Tandis 
que la presse tonnait, que les meetings dénoncaient en termes amers 
la violation qui venait d’être faite du fameux principe de M. Monroë, 
tandis que des sociétés se formaient pour l'exploitation de paque- 
bots à vapeur sur Chagres et la Californie, pour l'ouverture de la 
route par Tehuantepec, pour la construction’ du chemin de fer de 
Panama, pour la création d’un canal navigable entre les deux océans, 
le gouvernement de son côté ne restait pas oisif. D'abord il envoyait 
à l’état de Nicaragua, c’est-à-dire au prétendant qui possède les droits 
les plus certains sur le port de Saint-Jean, un agent diplomatique 
chargé des instructions les plus pressantes à l’effet de conclure avec 


cet état un traité d'alliance très étroite, et d'obtenir, au profit de . 


capitalistes des États-Unis, la concession du canal désiré. En même 
temps il sollicitait, près du ministre anglais à Washington, la négo- 


ciation d’une convention « relative à l’ établissement d’un canal ma-- 


ritime entre les deux océans » que l'Angleterre ne repoussait. pas, 
parce qu'en retour on lui promettait a signature d'un traité par 
lequel, en régularisant la position du roi des Mosquitos, c’est-à-dire 
en band ses prétendus droits, desquels elle se souciait fort 


peu dans le fond, elle obtenait de faire désormais reconnaître par les 
États-Unis la neutralité du port et du territoire de Saint-Jean de Ni- 


caragua, c'est-à-dire de prendre ses précautions pour que ce point 
important ne tombât jamais au pouvoir exclusif des Américains; c'é- 
tait dans la réalité tout ce qu’elle désirait. Toutes ces négociations 
ont abouti; mais aussi il est résulté de ce triple succès une situation 
assez singulière. 

Je sais des diplomates qui ont regardé comme une noi 


dangereuse la publication faite, après 1830, de la correspondance 
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| diplomatique de Louis XIV et des dépêches. de M. de Lionne. A les 


en croire, c'était une faute et presque un crime contre la-sûrèté de 
_ l'état; ils devront être bien scandalisés, si parhasard ils lisent les deux 
| gros volumes qu'a publiés, sur son voyage au Nicaragua et sur les 
‘affaires qu’ il eut à y traiter, M. Squier, chargé d’affaires des États- 
. Unis en A849 et 1850. En France, où la diplomatie est un métier que 
l'on n’a généralement aucun scrupule d'exercer sous toutes les formes 
de gouvernement, il y a des personnes intéressées à faire croire que 


c’est encore un art dont les adeptes seuls sont capables de pratiquer 


_ les mystères; mais aux États-Unis, où il est établi en principe et con- 
firmé par la pratique que personne ne doit ni ne peut servir qu’ avec 


- les gens de son opinion, et seulement lorsqu'ils sont au pouvoir, on 


n’y met pas autant de façons, et l’on se résigne assez facilement à ra- 
conter la part que l’on a eue dans les affaires publiques. Il ne paraît 
pas d’ailleurs que l’on s’en trouve plus mal, et peut-être même s’en 
trouve-t-on d'autant mieux que la responsabilité de chaque parti 


- et de chacun en est plus loyalement établie. M. Squier a donc usé de 


/ “Ja faculté qui lui était accordée par les usages de son pays, et tout en 
racontant ses aventures personnelles, qui ne laissent pas que d’ajou- 


ter au mérite de son livre, il expose comment, arrivé dans le Nica- 


ragua en mai 1849, il obtenait, le 17 août, la signature, et le 23 sep- 


_tembre de la même année la ratification de deux traités, l’un de 


commerce et de politique générale entre l’état de Nicaragua et les 
États-Unis, l’autre, qui devait être garanti par le gouvernement de 
Washington, entre certains capitalistes et l’état de Nicaragua. Ce 
dernier avait pour but la construction d’un canal accessible à des 
bâtimens de toutes les dimensions. # 

M. Squier avait heureusement rempli sa mission; mais lorsque les 


_ deux traités arrivèrent à Washington, le congrès qui devait les rati- 


fiér était en vacances, et quand, à l’époque de sa réunion, au mois de 
décembre suivant, on voulut demander la ratification du sénat, le 
pouvoir exécutif fit savoir que depuis plusieurs mois déjà, avant 
d’avoir eu connaissance des résultats obtenus par M. Squier, il était 
en négociations ouvertes avec sir H. Bulwer, et croyait enfin pouvoir 
promettre d'arriver à une solution bien autrement avantageuse aux 
intérêts des États-Unis, car il espérait obtenir le concours de l’An- 
gleterre elle-même à la grande œuvre dont la réalisation était si fort 
à désirer. Or l'Angleterre, c'était dans la question le véritable ennemi, 
le seul obstacle réel. En conséquence, les traités conclus par M. Squier 


- et déjà ratifiés par le gouvernement de Nicaragua furent laissés dans 


les cartons du sénat, et le 19 avril 1850 M. Clayton signait avec sir 
H. Bulwer un nouveau traité qui, ratifié le A juillet, était promulgué 
dès le lendemain. 
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Dans le premier moment, on fut ébloui et l’on crut avoir sait on 
grand pas. ÿ 


En effet, le point prÉceipat, la Sn is sn riviédhé “M 
entre les deux océans était emporté. Le traité disait dans son texte, 


et les pièces officielles qui y étaient jointes pour en fixer le sens sti- 
pulaient expressément que la négociation avait pour but spécial de 
garantir et d’enchaîner la volonté des deux puissances à l'accom- 
plissement de cette grande œuvre; elles s’engageaient positivement 
à y contribuer de tous leurs efforts, elles promettaient mème d'em- 


ployer leurs bons offices auprès de leurs alliés pour obtenir la coopé- | ‘4 


ration de tous les peuples civilisés, et faire de cette entreprise, ainsi 
que M. Niles l’avait proposé, une entreprise commune au commerce 
de toutes les nations appélées à participer aux dépenses, selon le de- 
gré d'utilité qu’elles en retireraient, et aux produits selon limpor- 
tance des recettes qu’elles lui procureraient. Enfin, dans l'élan de 
leur libéralisme et comme preuve de la sincérité de leurs intentions, 
les parties contractantes allaient jusqu'à convenir que les provisions 
du traité s’étendraient à tout canal capable de porter des bâtimens 
de mer et même à tout chemin de fer qui pourrait être construit de- 
puis l'isthme de Darien au sud, sur le territoire de la Nouvelle-Gre- 
nade, jusqu’à l’isthme de Tehuantepec, sur le territoire du Mexique. | 
Cependant, comme alors on ne croyait encore à la possibilité de la 
canalisation qu’à travers le territoire de l'Amérique centrale et de 
état de Nicaragua, c'était à à propos de ce pays seulement que le 
. traité contenait des stipulations précises et définies; les trois princi- 
paux articles en feront apprécier le caractère : 


« Les gouvernemens de la Grande-Bretagne et des États-Unis déclarent par. 
les présentes que ni l’un ni l’autre ne cherchera jamais à obtenir ou à gar- 
der pour lui aucun contrôle exclusif sur ledit canal; ils arrêtent que ni lun 
ni l’autre n’élèvera ou n’entretiendra de fortifications permanentes sur son 
parcours ou dans son voisinage, qu’ils n’occuperont, ne coloniseront et ne 

tiendront sous leur suprématie ni l’état de Nicaragua, ni celui de Costa-Rica, 
ni la côte des Mosquitos, ni aucun point de l’Amérique centrale, qu'ils n’use- 
ront ni du protectorat qu’ils possèdent ou pourront posséder, ni d'aucune 
alliance qu’ils ont contractée ou qu’ils pourront contracter avec aucun peuple 
ou aucun état pour élever ou entretenir aucune fortification, pour occuper, 
fortifier ou coloniser le Nicaragua, le Costa-Rica, la côte des Mosquitos ni 
aucun point de l’Amérique centrale, ni pour s’attribuer ou exercer aucune 
suprématie sur ces pays; de même ni la Grande-Bretagne ni les États-Unis 
ne se prévaudront d'aucune amitié, alliance, relations ou influence pour 
acquérir ou conserver directement ou indirectement aux citoyens ou aux 
sujets de l’une ou de l’autre des parties aucuns droits ou avantages relative- 
ment au commerce ou à la navigation dudit canal qui ne seraient pas offerts 
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et garantis dans les mêmes termes aux pores ou aux sujets dé l’autre 


partie. 
«Les parties contractantes prennent l'obligation d'engager tout état, avec 
_ lequel elles ont des rapports d'amitié, à devenir partie dans cette convention 
d’après les principes qui les ont guidées elles-mêmes, afin que tous les états 
puissent participer à l'honneur et à l'avantage d’avoir contribué à une œuvre 
d'un intérêt aussi général et d’une aussi grande importance que l'est le canal 
_ projeté; les parties contractantes conviennent également d'ouvrir chacune 
des négociations avec tel ou tel des états de l'Amérique centrale qu’elle le 
jugera convenable dans le but d'arriver plus facilement à à la réalisation du 
projet pour lequel ce traité a été signé. 
4 «Les gouvernemens de la Grande-Bretagne et des États-Unis ne s'étant pas 
a - . proposé pour but unique, en signant ce traité, une œuvre spéciale, mais 
- voulant aussi établir un grand principe, ils cn ent. par les présentes, 
res. leur protection, et cela par actes diplomatiques, à toutes autres 
de communication, Soit caual, soit chemin de fer à établir à travers 
return qui unit l'Amérique du Nord à celle du Sud, et particulièrement aux 
communications entre les deux mers, pourvu qu'elles soient praticables, soit 
canal, ) Soit chemin de fer qu'il est maintenant question d'établir par Tehuan- 
tepec « où Panama. » 


Les principes généraux du traité Clayton-Bulwer sont, comme on 
. Je voit, inspirés par l'esprit le plus libéral. Quant aux autres articles, 
ils règlent les moyens d'exécution; ils stipulent la neutralité absolue 
du canal pour le cas de guerre entre qui que ce soit; ils s’ingénient 
à trouver des garanties pour assurer à la navigation de tous les RER : 
la plus grande somme de sécurité et: de liberté qu’il sera possible. 
Dans cette pensée, ils prescrivent aux parties contractantes d’em- 

. ployer leurs efforts pour arriver à établir aux deux extrémités du 
canal des ports francs, c’est-à-dire qu’en fait ils déclarent la neutra- 
lité et la franchise de Saint-Jean de Nicaragua, devenu Grey=Torm 
pour les Américains comme pour les Anglais. 

Quel que soit le mérite de ce traité par rapport à l'avenir, et sur- 
tout de celui qui l’a suivi et qui fut signé par Daniel Webster pour 
les ‘États-Unis et par M. Crampton pour l'Angleterre, il n'est pas 
moins vrai que, considéré par rapport au passé et dans la position 
qu'y prennent les deux puissances, ils impliquent pour chacune 
d'elles la violation de quelques-uns des principes essentiels du droit 
des gens. En faisant si bon marché des droits qu’elle avait reven- 
diqués à coups de canon sur le port de Saint-Jean, au nom du roi 
des Mosquitos, l'Angleterre n’avoue-t-elle pas tous les torts qu’elle 
a eus dans cette affaire vis-à-vis de l’état inoffensif et ami de Nicara- 
gua? Les combats qu’elle a livrés pour s’en emparer peuvent-ils être 
regardés autrement que comme des actes de la plus indigne violence? 
L'occupation qu’elle y maintient, est-ce autre chose qu’une longue 
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usurpation? Si elle prétend prendre au sérieux cette pitoyable co 
médie du protectorat des Mosquitos, c’est peut-être pis encore. Dans 
_ quelle jurisprudence, devant quels tribunaux le tuteur a-t-il le droit 
de faire des générosités de la fortune de son pupille? De quel droit 
l'Angleterre renonce-t-elle au plus beau fleuron de la couronne de’ 
son protégé, et cela sans songer même à lui obtenir quelque petite 
indemnité? Je sais bien qu'avec quelques litres de tafa on obtiendra 
facilement raison du pauvre diable, et.que l'on croira peut- être en- 
core être généreux en le payant ainsi pour lui faire mettre sa Croix 
au bas d’un acte authentique, en bonne et due forme, par lequel il 
remerciera humblement l'Angleterre de toutes les peines qu'elle à 
prises pour la gloire de son règne et pour la bonne administration 
de sa fortune; mais cela ne prouvera pas que toute cette histoire soit 
bien morale, et qu’il vdille la peine d'acheter à ce prix l'avantage 
d’être désormais en règle pour empêcher que le canal inter-océa- 
nique devienne Ja propriété exclusive des États-Unis? k 
… La figure que font dans cette affaire les États-Unis est moins bonne 
encore que celle de l'Angleterre, et en définitive on devrait croire 
qu’ils en sortiront brouillés et compromis avec toutes les parties in 
_téressées. L’Angleterre a du moins sur eux cette. supér iorité, si toute- 
fois c’en est une, d’avoir plus franchement avoué son égoïsme et la 
préoccupation exclusive de ses intérêts politiques et commerciaux. 
Si elle a parlé de droit et de moralité publique, c'était tout juste ce 
qu’il:en fallait pour tâcher de sauver les apparences, comme le ferait 
un plaideur de mauvaise foi, qui, espérant toujours trouver quelque 
petit bénéfice à soutenir son procès, ne fût-ce que celui de gagner 
du temps, en est réduit à invoquer des faits douteux et un point de 
droit obscur, mais ne fait pas mystère de la valeur des argumiens 
sur lesquels il s'appuie. Ce n’est pas ainsi que les États-Unis se sont 
lancés dans cette affaire, c’est en qualité de redresseur des torts 
qu'ils ont d’abord voulu y jouer leur rôle. Eux qui regardent la vieillé 
Europe comme si arriérée et qui se vantent d'avoir découvert ou per- 
fectionné tant de choses, ils ont inventé un certain droit américain. en 
vertu duquel ils se prétendent engagés par avance non-seulement à 
‘empêcher toute conquête nouvelle de l'Europe sur le continent de 
l Amérique, mais encore à faire disparaître ses drapeaux des points 
-où ils flottent encore, et surtout à combattre toute immixtion de sa 
part dans les affaires du Nouveau-Monde. Dans la pratique, on sait 
comment cette jurisprudence est appliquée, les tentatives dirigées 
-contre la Havane nous l'ont appris; dans la théorie, dans la discus- 
sion publique, cela s'appelle le principe ou la doctrine du pete 
-Monroë. : 
L'occasion était belle à nl sûr pour la faire valoir, et d abord on 


DIPLOMATIE ANGLO-AMÉRICAINE, 329 


my voulut. pas manquer. En eflet, c'est en qualité de représentant de 
-ce cosmopolitisme américain, de protecteur des opprimés, que le 
_ gouvernement des États-Unis intervient par le ministère de M. Squier 
dans la querelle de l’état du Nicaragua contre l’ Angleterre. C’est très 
‘brillant; mais lorsque le représentant de la reine à Washington fait 
‘Savoir que son gouvernement ne veut pas pousser les choses à l’ex- 
trême, que dans le fond il tient fort peu à ce Sambo, dont lord Pal- 
merston avait imaginé de faire un roi de circonstance, que tout ce 
“qu'il demande, c’est de prendre ses sûretés pour que l'exploitation 
“du canal projeté ne soit pas exclusivement accaparée par le com- 
merce américain, alors tout change de face. On oublie les principes 
de M. Monroë, on répudie, c’est le terme aujourd’ hui consacré, les 
_ traités conclus, en vertu de ses pleins pouvoirs, par M. Squier; on 
‘signe enfin avec l'Angleterre des conventions par lesquelles on dispose 
_ du territoire d’une république américaine indépendante et amie, et 
= Ton en dispose si bien, que l’ons attribue le droit de déclarer la neu- 
-_ tralité d’un port qui lui appartient. 
= Comme on le pense, les traités On pate et opter 
“Webster n’ont eu aucun succès au Nicaragua. Bien que déchiré par 
la guerre civile, cet état n’a pas cessé de protester contre la situation 
‘que l’on voulait lui faire, contre les pouvoirs exorbitans que les États- 
Unis s'étaient arrogés. Son représentant à Washington semble même 
_ lavoir fait entendre à cet égard des réclamations si vives, qu’il vient 
d'être congédié de la façon la plus brutale; c'est un des derniers 
actes du gouvernement de M. Fillmore, mais un acte qui ne saurait 
rien prouver contre le droit qu'a l’état de Nicaragua à n'être point 
démembré par les États-Unis parce qu'il convient à leur politique où 
à leur commerce qu’il en soit ainsi. 
_ Le parti démocratique, qui vient d’arriver au pouvoir, n’a jamais 
trouvé ces traités de son goût. Ce n’est pas qu’il pense que l’on ait 
mal agi avec le Nicaragua; mais, comme il a érigé en principe que 
toute l’ Amérique du Nord et même tout le nouveau continent doivent 
appartenir aux États-Unis, il blâme très vivement la mauvaise idée 
qu'ont eue les whigs de chercher à s'entendre avec l’Angleterre. Aussi, 
aujourd'hui qu'il se sent en force, il demande déjà l'annulation pure 
et simple de l’une de ces conventions, et voici sur quoi il se fonde : le 
fait est assez bizarre pour qu'il vaille la peine d'être exposé. 

Le traité signé par MM. Clayton et Bulwer, le 19 avril 1850, et 
ratifié par le sénat, le 22 mai suivant, à la majorité de A2 voix 
contre 11, dispose, on l’a vu, dans son article premier, que «lAn- 
gleterre et les États-Unis n ’occuperont, ne coloniseront et ne tiendront 
sous leur suprématie ni l’état de Nicaragua, ni celui de Costa-Rica, 
ni la côte des Mosquitos, ni aucun point de l'Amérique centrale. » 
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C’est très clair et très net, et il en serait résulté que l'Angleterre eût 
été. évincée, non-seulement du protectorat des Mosquitos, mais aussi 
des établissemens qu'elle possède depuis le milieu du xvn° siècle sur 
la côte du Honduras, l’un des cinq états qui composent l Amérique 
centrale, si, avant que d'échanger les ratifications, elle n’avait pas 
fait ses réserves en vue de cette conséquence. Il paraît qu’elle avait 
d'abord échappé à sir H. Bulwer; traitant surtout du port de Saint- 
Jean de Nicaragua, il n'avait pas remarqué que la teneur deT article 
en question pouvait s’appliquer à des possessions anglaises qui sont 
situées à presque deux cents lieues marines de Re à et il avait 
laissé le texte passer tel quel sous les yeux du sénat; mais, lorsqu'en 
Angleterre le ministère eut à délibérer sur l'acceptation du traité, 
on lui fit remarquer la conséquence extrême qu’on en pouvait tirer, 
et que des adversaires aussi processifs que le sont les Américains ne . 
manqueraient pas d'en faire sortir. Aussi, pour se mettre en règle, . 
n’expédia-t-il sa ratification à M. Bulwer qu’à la condition de stipuler 
des réserves positives pour ses établissemens du Honduras avant de 
faire l'échange. Ce fut le 23 juin 1850 que ces instructions parvinrent 
à sir H. Bulwer; il y avait un mois déjà que le sénat avait voté. Les 
whigs, qui avaient négocié de bonne foi avec l'Angleterre et sans 
songer au Honduras, qui se tenaient pour satisfaits d’avoir obtenu la 
promesse du concours de l'Angleterre à l'exécution du canal, admi- 
rent sans difficulté l'incident que soulevait sir H. Bulwer, et, après 
s’en être entendus seulement avec le comité des affaires étrangères 
du sénat, ils échangèrent définitivement les ratifications le 4 juillet, 
_en faisant entrer au traité, et sans demander un nouveau vote sur 
ce sujet, les réserves exigées par sir H. Bulwer pour excepter les 
établissemens anglais du Honduras des conséquences qui autrement 
auraient pu leur être appliquées. 

Or, le 17 juillet de l’année dernière, le gouvernement anglais ayant 
jugé à propos de constituer en colonie, par proclamation royale, les 
îles de Roatan, de Bonacca, d’Utilla, de Barbaras, d'Helena et de 
Morat, qui dépendent de ses établissembns du Honduras, et qu'il oc- 
cupe depuis bientôt deux siècles, le parti démocratique aux États- 
Ünis prétend que le traité de 1850 est de fait violé par l'Angleterre, 
et que l’on a le droit de le considérer à Washington comme nul et 
non avenu, attendu que le texte voté par le sénat ne contient aucune 
des réserves ajoutées postérieurement, à la demande de sir Henri 
Bulwer, et acceptées par le pouvoir exécutif tout seul. Dans la forme, 
c'est une question de procédure constitutionnelle qui a peut-être son 
intérêt; dans le fond, ce n’est qu’une mauvaise querelle cherchée à 
l'Angleterre pour rompre des engagemens auxquels on voudrait 
échapper. C’est cependant en brodant sur ce thème, que le général 


DIPLOMATIE ANGLO-AMÉRICAINE, 331 


_ Casset M. Douglas de l'Illinois, déux candidats qui ont eu des Nr 
à la dernière élection meet agitent l'opinion aux États-Unis 
depuis tantôt trois mois. 

Les Américains d’ailleurs ne se dissimulent pas à eux-mêmes la 
faiblesse de leur argument, et ils ne prennent päs la peine de la dis- 
simuler aux autres. Ce n’est qu'un prétexte, soit, mais il faut en 
tirer parti contre l'Angleterre; tout est bon contre elle. Le 9 mars 
dernier, dans l’une des dernières séances du sénat, M. Douglas, à la 
fin d’un long discours rempli de violences plus que de bonnes raisons, 

_S’écriait : «Je ne partage pas les sentimens de M. Clayton lorsqu il nous 


3 dit que nous devons éviter toute difficulté avec, une puissance aussi 


“amie des États-Unis que l’est l Angleterre. L’ Angleterre n’est pas notre 
_ amie. Il y à trop de choses dans notre passé à tous deux pour que 


= . nous puissions être amis. Nous avons abaïssé son orgueil, nous avons 


humilié sa vanité. Si ce n’eût été nous, qui l’eût empêchée d’arriver 
à la position où elle aspire, de maîtresse du monde? Elle n’a pas de 
| sentimens d'amitié pour nous, et nous n'en avons pour elle aucun de 
ce genre. (Applaudissemens prolongés. La majorité dans le sénat ap- 
partient aujourd'hui au parti démocratique.) Elle nous jalouse, et la 
jalousie exclut l'amitié. Pourquoi donc parler des-tendres sentimens 
qui doivent unir la mère à la fille? Les querelles de famille sont les 
plus cruelles et celles qui durent le plus longtemps. Elle est jalouse 
des États-Unis. Quelle autre raison donner que sa jalousie des for- 
tifications qu’elle élève tout autour de notre littoral? Pourquoi s'em- 
pare-elle du rocher le plus stérile, pourvu qu’elle y puisse monter 
un canon? Pourquoi garde-t-elle Gibraltar et le cap de Bonne-Espé- 
xance, Si ce n’est pour dominer notre commerce? Pourquoi garde- 
t-elle les Bermudes et les Bahamas, si ce n’est pour en faire des sen- 
tinelles dont l'œil est toujours ouvert sur les États-Unis? Je désire ne 
Îlatter aucun sentiment d’inimitié, mais je ne puis regarder l’Angle- 
terre que comme une puissante rivale à qui nous ..- de la bonne 
foi, mais de qui nous devons nous faire payer de retour. » 
Cependant cette discussion si vive a fini par s’éteindre d’elle- 
même, et après les explications données au nom du parti whig par 
un de ses membres les plus distingués, on peut. regarder les résolu- 
tions proposées par le général Cass comme définitivement écartées. 
On doit s'attendre néanmoins tous les jours à voir renaître cette que: 
relle, et ce qui se passe sur la côte du Honduras, où l'Angleterre est 
encore occupée à faire reconnaître quelques droits du roi des Mos-: 
quitos, lui donnera prochainement sans doute un intérêt nouveau. 
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“Telle est LS station! € est sur cles déax. points de bd cen_ 
tr srale et du Mexique qu’elle porte principalement, car je ne saurais 
croire qu'il y ait péril imminent du côté de la Havane. Récemment 
encore, ilest vrai, on annonçait qu’une troisième expédition.s’ Orga- 
nisait; on disait qu’un: “colonel. hongrois devait en prendre le com- 
mandement, et que déjà on comptait plus de quinze cents hommes 
enrôlés sous ses ordres. Tout cela cependant n’est pas sérieux, à 
moins que les autorités espagnoles ne se manquent à elles-mêmes. 
Avec les troupes dont elles disposent, avec le concours actif des forces 
navales que l’Angleterre et la France entretiennent aujourd’hui dans . 
la mer des Antilles et qui ne leur manqueraient certainement pas, 
elles sont certaines d’avoir toujours facilement raison d’une tentative 
dirigée contre elles par des aventuriers étrangers à la population 
qu'ils veulent révolutionner; elles ont de plus la garantie que le gé- 
néral Pierce leur a donnée dans son discours d’inauguration, et dont 

il serait injuste de ne pas tenir grand compte. La seule chance sé- 
rieuse que d'ici à longtemps È Espagne ait encore contre elle, ce serait 
celle d’une insurrection locale qui permettrait aux États-Unis de re- 
nouveler à la Havane ce qu'ils ont fait avec tant de succès au Texas: 
mais rien n’annonce que cette hypothèse doive se réaliser bientôt. 
Pour ce qui est de l'Amérique centrale, le thème de tant de déclama- 
tions violentes, il n’est pas probable non plus qu'elle fournisse pen- 
dant quelque temps autre chose que le texte de discours, d'articles 

. de journaux, de pamphlets et de. négociations diplomatiques. Dans 

les manifestations les plus vives de leurs passions, alors qu’on pour- 
rait les croire portés à ce degré d’irritation qui exclut le raisonne- 
ment, les Américains savent toujours conserver un grand calme d’in- 
telligence et poursuivre avec lucidité les calculs du bon sens, dans 
lesquels'ils pr étendent avec quelque droit être passés maîtres. Celui 
que vous seriez presque tenté de prendre pour un furieux n est dans 
la réalité qu’un politique très réfléchi qui suit souvent avec prudence 
et toujours avec adresse un plan caché. Aussi n'iront-ils pas cette 
fois encore s’aventurer si loin de chez eux : ils entretiendront la ques- 
tion dans un état d’agitation salutaire, de façon à écarter les Anglais 
et à se réserver le terrain libre à eux-mêmes pour le jour où'ils se- 
ront prêts; mais ils n’agiront pas sérieusement avant d’avoir assuré 
leur route. C’est plus près d’eux, c’est au Mexique qu'ils porteront 
leurs premiers coups. Là rien ne leur fait obstacle et tout les invite, 
la faiblesse de l'ennemi, la facilité de la victoire et la certitude de ne 
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| pouvoir être arrêtés dans leurs progrès par la jalousie inquiète de 
l'étranger. Un courant irrésistible les porte de ce côté, et le triomphe 
éclatant du parti démocratique à la dernière élection présidentielle 


_ n’est que le signe précurseur de l'orage qui va éclater. Si l'Europe 


PE Te Ter L 
À 1 


doit quelque considération au gouvernement du président Fillmore 


_ pour ses tendances pacifiques, pour la bonne volonté qu'il a montrée 


= 


. dans toutes les circonstances où il a cru pouvoir essayer de résoudre 
_ par la diplomatie les questions brülantes qui ont été soulevées sous 
Son administration, l'opinion publique aux États-Unis ne se croit pas 
, obligée aux mêmes égards. La résistance des whigs, résistance plus 
__ loyale qu'heureuse à tous les projets des Jibustiers sur l'ile de Guba, 
_ la querelle : maladroite qu'ils avaient commencée avec le Pérou à pro- 
- pos des îles Lobos, l'affaire des pêcheries dans laquelle ils n’ont rien 
= su obtenir, le peu d'aide qu ils ont fournie à tous les aventuriers qui 
se précipitent sur le Mexique pour le dépecer, la nullité des résultats 
produits par le tr aité Clayton-Bulwer, que l’on est maintenant aux 
_ regrets d’avoir ratifié, toutes ces causes avaient suscité un mécon- 
_ tentement réel dans les masses, et elles ont porté le général Pierce 
‘au pouvoir avec la plus grande majorité qu'aucun candidat à la pré- 


sidence de l'Union ait jamais obtenue. Quoiqu'il n'eût pas sollicité 
cet honneur, il a répondu à à l'appel en homme décidé, et ce qu’il a 
dit dans son discours d’inauguration de l'extension que peut prendre 


encore le territoire des États-Unis, les choix qu'il a faits en com- 


posant son ministère d'hommes qui ont été avec lui les héros de la 
guerre-du Mexique, prouvent qu’il sait très bien quel est le caractère 
de la mission qui lui a été confiée par ses compatriotes. M. Pierce 


. repréndra l’œuvre de M. Polk, et s’il ne l’achève pas, du moins il 


fera faire une nouvelle étape aux conquérans de la race anglo- 


saxonne; il portera le drapeau des États-Unis de quelques marches 
en avant vers le but actuel de leurs plus vifs désirs, l'occupation de 
l'isthme qui leur permettra d’aspirer à la prépondérance sur les deux 
océans. Ce n’est qu'une affaire de temps et un avenir que ni l’An- 
gleterre, ni la France, ni personne ne peut: ‘empècher de'se réaliser. 

Fi d'ailleurs, s Ua T'Angleterre, qui est-ce qui songe à le retarder? 


XAVIER RAYMOND. 


LA FORTERESSE 


DE VNÉZAPNÉ. 


SCÈNES DE LA GUERRE DU CAUCASE. 


Parmi les voyageurs qui ont recueilli et publié leurs souvenirs 
sur le Caucase, je n’en connais aucun qui ait visité la partie de cette 
région montagneuse qu'on nomme 7chétchénia. Pour la plupart, 
ils se sont bornés à comprendre les Tchétchens dans l'énumération 
des diverses tribus qui habitent les montagnes caucasiennes. C’est 
pourtant cette peuplade qui constitue la principale force de Shamyl, 
et qui supporte presque tous les efforts de la lutte soutenue depuis 
tant d'années par ce chef des montagnards indépendans contre Ia 
Russie. Un séjour assez prolongé ae les pays du Caucase m’a per- 
mis d'observer cette ancienne tribu dans sa vie intime comme dans 
sa vie guerrière; 11 m'a en même temps montré.l’armée russe sous 
des aspects bien peu connus encore, et sur le théâtre où elle révèle. 
le mieux ses qualités particulières, c’est-à-dire dans une des forte- 
resses qui bornent les montagnes voisines de la mer Caspienne, puis 
au milieu de ces montagnes mêmes et aux prises avec les tribus en- 
nemies. C’est ce théâtre de quelques épisodes de mon voyage que je 
voudrais d'abord faire connaître, avec l'espoir que l'intérêt qui s'at- 
tache ici aux lieux comme aux hommes justifiera la place donnée 
dans mes récits à des souvenirs tout personnels. 

La province du versant nord des montagnes caucasiennes, qui 
porte le nom de Tchétchénia, est comprise entre les bords du Sou- 
lak à l’est, tout près de la mer Caspienne, et les limites de la Petute-. 
Kabarda à l’ouest. Elle se lie au sud à la grande chaîne du Caucase, 
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dont les contreforts viennent expirer dans la plaine des Tatares-Kou- 


 mouiks. Cette plaine n’est elle-même que la continuation des steppes 


qui s'étendent de la mer Caspienne à la mer d’Azof; elle est fermée 
au nord par le Térek, large fleuve qui la sépare dans toute sa lon- 
gueur du pays habité par les Cosaques de la ligne (1), Bien qu’elle soit 


| _ peuplée de nombreux villages, elle est à peu bee inculte, parce que 


les habitans, quoiqu’offrant assez d’analogie avec les Tchétchens et 
musulmans comme eux, ne peuvent s’écarter sans danger de la portée 
des canons qui défendent leurs aouls (villages). Aussi le laboureur 


mène-t-il sa charrue avec la carabine sur l'épaule et le poignard à la 
ceinture. Du reste, les habitans de la plaine travaillent peu; ils font 


peu ou point de commerce, et l’on se demande comment ils font pour 
vivre depuis que les Russes, auxquels ils sont soumis, ne leur per- 


mettent plus de se livrer au pillage, ce dont ils se vengent en faisant 


} 


tout le mal qu’ils peuvent à leurs conquérans. 
La montagne au contraire, excepté dans ses parties les plus redire à 
présente à la vue une belle végétation qui produit en beaucoup d’en- 


_ droits des forêts impénétrables, remparts des indomptables Tchét- 


chens. Pour protéger ses conquêtes contre ces turbulens ennemis, la 
Russie à établi une ligne de forteresses sur les dernières pentes de : 
la chaine. Les troupes qui les occupent communiquent entre elles 
au moyen de forts détachemens qui marchent toujours avec du canon. 
Tout cet appareil de guerre n’empèche pas les Tchétchens, qui for- 
ment la plus audacieuse et la plus infatigable cavalerie légère que l’on 
puisse voir, de passer journellement entre ces forteresses et de battre 
en tous sens la plaine des Koumouiks, poussant quelquefois leurs ex- 
cursions jusqu'au-delà du Térek. On les voit partout où il y a quelque 


à! 


chose à prendre, quelques bestiaux à enlever, quelque ennemi à 


* égorger, qu'il soit Russe ou Tatare, car dans leurs goûts de pillage 


ils n'épargnent pas beaucoup plus leurs coreligionnaires soumis de 
force à la Russie que les Russes eux-mêmes, Je es ai vus plus d'une 
fois arriver inopinément à la porte même d’un village fortifié, enle- 
ver ce qui leur tombait sous la main, et disparaître avant qu’on eût 
eu le temps de prendre les armes. Peu de temps après mon arrivée 
dans les provinces caucasiennes, un moullah (prêtre musulman), 
comptant sur le saint prestige de ses fonctions sacerdotales, sortit 


. du village d’Andreva, accompagné de trois serviteurs seulement; il 


était à peine en dehors de la palissade qui protége les maisons, qu'il 
fut assassiné avec deux de ses gens; le troisième eut le bonheur de 


‘se sauver et vint donner l'alarme, On mit immédiatement les troupes 


(1) On appelle ainsi tous les Cosaques établis sur la ligne qui s'étend le long des 


montagnes du Caucase, 
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_sur pied; mais il était déjà trop tard : l'ennemi avait disparu. Jen 


fus un peu contrarié, parce que j'avais espéré pouvoir assister cette 
fois à une bonne escarmouche. Depuis que j'étais au Caucase, 7 


n’avais pu voir encore que d’innocens Coups de fusil, qui, tirés hors 
de portée, n ’inquiétaient personne : c'est là une des récréations 


qu’on se donne journellement dans la plaine des Koumouiks. 
« Les amis de nos ennemis sont nos ennemis, » disait un jour 
Shamyl à des Tatares du versant sud des: montagnes. qui. étaient 


“venus en députation auprès de lui pour réclamer un troupeau que 
ses gens avaient enlevé. C’est probablement pour se conformer à ce 


précepte de leur chef, que les Circassiens sous ses ordres tombent 
‘sur tous ceux qu'ils rencontrent. Shamyl mentait d’ailleurs lors- 
qu'il se donnait gain de cause en prononçant cette sentence, qu il 
rendait en feuilletant le, Coran à genoux : il sait fort bien que les 
Tatares, quels qu ‘ils soient, ne sont pas les amis des Russes, et que, 
s'ils sont soumis, c’est qu’ils ne peuvent faire autrement; mais il faut 
supposer qu'il avait besoin du tr oupeau enlevé par ses. gens, et que, 


lorsque ceux-ci l'avaient LE à leurs HEQUES et “périls, ce n’était pas 


pour le rendre. 


Cette règle a cependant une exception : des liaisons d'amitié exis- 


tent parfois entre quelques individus des deux camps, même entre 


les musulmans ennemis et les Cosaques de la ligne; ces relations 


sont, il est vrai, et demeurent purement personnelles. Dans ce cas, 
les guerriers des deux camps s’épargnent mutuellement; ils se pro- 
tégent au besoin et se donnent réciproquement l'hospitalité, s’ex- 
posant ainsi à toutes les conséquences fâcheuses que peut entraîner 
cet excès de zèle. Il arrive souvent qu’un homme vient passer plu- 
sieurs jours chez son kounak (ami) du parti opposé, et l’on ne con- 


naît pas d'exemple de trahison de l’un à l’autre. Le respect pour le 


titre d’ami est le principal, peut-être le seul lien de société de tous 


les peuples circassiens (1). On comprend avec quelle exactitude 


Shamyl doit être tenu au courant de ce qui se passe dans l’armée 
russe, à la faveur de cette particularité des mœurs caucasiennes. 
L’espionnage devient ainsi facile, et ce sont les montagnards qui en 
profitent le plus. Du reste, il y a une foule d’espions amateurs qui 
arrivent chez les Russes attirés par l’appât d’une pièce de monnaie; 
mais leurs rapports sont rarement véridiques, die qu'ils savent 


(1) On m’a assuré qu’il est des endroits où ce titre ne lie réellement un Homme Qué 


dans sa maison, et qu’au besoin l'ami ne.se ferait pas scrupule d’äller attenare son 
hôte sur la route pour le dépouiller. Je dois remarquer à ce propos que le nom de Cir- 
cassien, par lequel on désigne les habitans du Caucase en général et plus ordinairement 


les peuplades insoumises, ne devrait s'appliquer qu'aux Tcherkesses ou habitans, de la 
Kabarda. 


Me: 
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bien que Shamyl ne Jeur pardonnerait pas une évélétion qui pour- 


rait lui être funeste. Aussi se bornent-ils, le plus souvent, à venir 


ännoncer avec grand mystère une attaque prochaine, qui n’a liéu 
que lorsqu'on n’y pense plus. On sait cela, et l’on se tient sur ses 


gardes. Il y a des endroits où il se passe peu de nuits sans qu’un cer- 
: tain nombre de soldats ne soient en assé ce iv devient fort 


énible et surtout fort ennuyeux. | 
_ILest bien rare qu'on sorte d'une forteresse russe dé là plaine dis 


| Rériouits: sans voir des Tchétchens qui rôdent dans les environs, 
ét si on ne les voit pas, ils n’y sont pas moins. L’ennemi est par- 


tout dans ce pays inhospitalier; chaque ravin, chaque buisson, cha- 
que pierre cache un tigre qui attend sa proie; trop souvent on ne 


connaît sa présence que par Fexplosion d’une arme et la chute d'un 
homme qui tombe atteint d’une balle. Malheur à l’imprudent qui s’é- 


carte du rempart d’une forteresse ou de l’escorte d’un convoi! il est 


_rare qu’il revienne. Je n’ai connu que trop d'exemples de semblables 
: malheurs. Tous ceux qui ont entendu parler des abrecks savent quelle 
terreur inspirent ces ennemis invisibles. Un abreck est un Tchétchen 


qui à fait vœu de ne laisser reposer sa carabine que lorsqu'il aura 
immolé un certain nombre d’ennemis dont il fixe lui-même le chiffre. 
Pès qu'il a prononcé son terrible serment, il ne s'appartient pour ainsi 
dire plus; ilest tout entier au but qu'il s’est proposé d'atteindre. Muni 
des provisions nécessaires à son existence pour plusieurs jours, il va 
se poster sur un lieu de passage où auprès de quelque forteresse. Là, 


Dlotti dans un buisson, invisible à tous les regards, il attend, comme 


un chasseur à l'affût, que le gibier humain s’offre à portée de son arme; 
son coup de feu lâché, il s’esquive furtivement, à moins que les cir- 
constances ne lui permettent de. dépouiller sa victime, ‘opération 
qu un Circassien ne néglige jamais. Un homme qui meurt est aussitôt 


presque complétement dépouillé. L’abreck ne revient chez lui que 


pour renouveler ses provisions, et cette existence continue jusqu’au 
jour où son vœu est entièrement accompli. La prudence des Russes 
déjoue bien quelquefois ses projets; mais, pour un abreck tué, com- 
bien de victimes de ce fanatisme ne compte-t-on pas! Ce n’est plus 
ia guerre, c’est la chasse à l’homme, c’est l'assassinat devenu un 
article de foi. Le Tchétchen tue en effet pour voler avant tout; toute- 
fois, si c'est un chrétien que sa balle a frappé, il espère que cet acte 
méritoire lui sera compté après sa mort. Si l’abreck a un ami dans 
le village près duquel il est posté, il viendra peut-être se reposer 
chez lui, et quelquefois ils s’entendront tous deux pour tenter un 
Coup de main sur les soldats russes .qui sont cantonnés dans les 
maisons des Tatares. Le soldat est facile dans ses rapports avec les 


gens chez lesquels il se trouve; il se lie avec eux. Ceux-ci, exploi- 
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tant son insouciance, l’enivrent et profitent de son sommeil pour: 
l'emporter dans les montagnes. Si leur projet devient impraticable, 
ils l’assassinent, pourvu qu’ils aient le moindre espoir de le faire: 
impunément. Exposé chaque jour à la mort, le soldat russe finit par 
devenir indifférent à toute espèce de dangers, et ils inquiète peu de 
ce qui arrivera, s’il peut s'amuser un moment. Il croit aussi que, | 
lorsque son heure dernière aura sonné, il ferait ren des 
efforts pour retarder une mort inévitable. = 

On peut maintenant se faire une idée du pays et des hommes 
milieu desquels j'allais vivre, quand jarrivai à Vnézapné dans les 
premiers jours du mois de septembre de l’année 1847. Vnézapné est. 
le nom d’une forteresse qui s’élèvé sur la rive droite d’un petit cours 
d’eau venu des montagnes et qui tient en respect les Tatares du vil- 
lage d’Andreva, le plus grand et le plus populeux de toute la contrée. 
La forteresse était jadis située sur une petite butte de la rive op- 
posée; mais quoique sa position fût meilleure au point de vue de la 
défense, la difficulté de se procurer de l'eau, qui avait fait dire 
« qu'un seau d’eau coûtait un seau de sang, » à forcé depuis long- 
temps les Russes à s’établir là où ils sont aujourd'hui. 

Comme la plupart des forteresses du Caucase, le petit établisse- 
ment de Vnézapné est protégé par des remparts en terre et entouré 
d’un fossé. Il est armé d’une quarantaine de bouches à feu; c’est un 
matériel très suffisant pour la défense d’un fort dont l'enceinte est 
aussi peu développée. Avec ses quarante canons, Vnézapné est à peu 
près imprenable pour les Gircassiens, qui peuvent bien tenter des. 
coups de main sur les campemens russes, mais qui sont dans l’im— 
possibilité de faire régulièrement un siége contre n'importe quel point 
fortifié. La petite forteresse s’élève près de l'aow/ d’Andreva et à l'en- 
trée d’une vallée occupée par l'ennemi. On peut même, du haut des 
remparts, apercevoir la fumée des villages circassiens. Vnézapné doit 
à cette situation une importance toute particulière, et on la compte 
au premier rang parmi les forteresses russes de tout le Caucase. Le 
pays qui l'entoure est boïsé du côté du sud, et la végétation ne tar- 
derait pas à envahir le terrain voisin des remparts, si les soldats n’a- 
vaient la précaution de détruire les arbustes qui poussent dans les 
alentours, afin de n’être pas exposés aux balles des abrecks. Malgré 
cette précaution, les indomptables partisans de Shamyl trouvent en- 
core le moyen de se glisser jusqu’à une portée de fusil des remparts 
pour tirer sur les hommes dans le court trajet qu’ils ont à faire par- 
fois de la forteresse à l’aoul d'Andreva. 

La présence d’un Français, d’un French, comme ils nous appel- 
lent, fit événement chez les habitans russes comme chez les Tatares 
de Vnézapné et d’Andreva. Jamais ils n'avaient vu un étranger venu 


LA FORTERESSE DE VNÉZAPNÉ. | 1-0 


æ aussi loin, et les Tatares surtout ne comprenaient pas que je vinsse 
chez eux pour le simple plaisir de les voir. Ces hommes à peine civi- 
sig n’ont qu’une idée très confuse de notre nation, qu'ils ne con- 
_ naissent que par des récits presque fabuleux de la campagne de 
| ose Le nom de Napoléon leur est seul arrivé à peu près intact. 

C’est à la faveur de ce grand nom que leur a été révélée l'existence 
des peuples d'Occident, qu'ils désignent tous par ce nom de FrencA. 
Il faut avoir vécu longtemps dans des pays lointains, et avoir vécu 
surtout chez des peuples tatares, pour comprendre ce qu’a de suave 


__ tontce qui vous parle de la patrie absente, à plus forte raison quand 


c'est une de ses gloires qui vous procure ces douces émotions. 
Le prince Bariatinski, aujourd'hui lieutenant-général et chef du 
flanc gauche du versant nord du Caucase, n’était alors que colonel. 
Il venait de recevoir le commandement du beau régiment d'infan- 
_terie des chasseurs du prince Tchernichef, plus connu sous le nom 
_ de régiment de Æabarda, fort de plus de six mille hommes. Je lui 
avais été présenté à Moscou, et il m'avait fait l'honneur de m’inviter, 
si j'effectuais mon voyage au Caucase, à venir lui faire une visite. 
_ C'était une excellente occasion de parcourir cette curieuse contrée, et 
à peine étais-je depuis quelque temps dans le pays, que je me décidai 
à me diriger vers Vnézapné, quartier ordinaire de l’état-major du 
régiment de Kabarda. Le prince me reçut avec toutes les marques 
de la plus aimable bienveillance, et je dois dire que pendant toute 
la durée de mon séjour dans la partie de la province placée sous son 
commandement, je n’eus qu’à me louer de ses attentions pleines de 
tact et de délicatesse. On à souvent accusé les Russes de n’être hos- 
pitaliers que par besoin de distraction. Sans nier complétement ce 
qu'il peut y avoir de vrai dans cette assertion, il convient néan- 
moins de reconnaître que chez les personnes vr aiment bien élevées, 
ce mobile, si toutefois il existe, s'aperçoit à peine, et qu’une fois la 
première impression passée, il ne vous reste plus que le charme d’un 
accueil plein d'agrément. Du reste, quand on est bien reçu, est-il 
nécessaire d'en chercher toujours le pourquoi? Pour ma part, s’il 
m'est arrivé d’avoir à critiquer quelque chose dans cette hospitalité, 
ce n'est que très exceptionnellement, et à coup sûr ce n’est pas chez 
le prince Bariatinski qu’on aurait pu avoir à s’en plaindre. 

Les hauts faits militaires du prince qui commandait en 4847 le 
régiment de Kabarda sont assez connus pour que je n’aie point à 
insister sur une carrière si étroitement liée à l’histoire des guerres 
du Caucase. Je me bornerai à parler de quelques incidens qui ont 
précédé ses grandes et glorieuses expéditions dans la Tchtéchénia 
occidentale. Le prince avait déjà fait ses preuves au Caucase, quand il 
vint prendre sous ses ordres le régiment dans lequel il avait précé- 
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demment servi, ét dont deux blessures STAVES l'avaient obligé de 
se séparer deux fois. Sa réputation de bravoure était faite chez les 
soldats auxquels il venait commander; lui-même il les connaissait 
presque tous personnellement, il les aimait et voulait leur faire tout 
le bien possible, malgré les récriminations de quelques officiers sub- 
altérnes, ennemis nés de toute contrainte qui limitait leurs caprices. 
Fort de la conscience de son devoir et de son dévouement à l’empe- 
reur, le colonel des Æabardiens mit dans l'accomplissement de ses 
projets toute la vigueur et la délicatesse qui caractérisent un. grand | 
caractère, et quelquefois même une générosité qui ne lui était im. 
posée que par de rares qualités de cœur. Sans vouloir critiquer per- 
sonne, je crois pouvoir avancer ici que le prince Bariatimski est un 
_des officiers, trop rares dans l’armée du Caucase, dont les actes ont 
pour mobile principal le‘bien de leur pays. : | 

Les Tatares n'avaient appris qu'avec une sorte d’ éffroti son noie 
à Vnézapnaia-Kriépost (1). Ils le craignaient, et la peur qu'il leur 
inspirait se trahissait dans des récits pleins d’exagérations. Ainsi un 
jour il se présenta chez lui un Tatare qui venait de son village pour 
voir cet homme « qui, disait-il, jetait les roubles comme des grains 
de sable et faisait sauter une tête comme un bouchon de bouteille. » 
Il fut introduit, fixa sur le prince des yeux pleins de curiosité, et 
partit sans proférer une seule tas ce qui est assez dans les habi- 
tudes des gens de ce pays. 

Deux circonstances avaient contribué à mn ce rite et td au- 
tres semblables. Le prince Bariatinski avait fait une grande provi- 
Sion de chaînes en or, de montres, de cuirs marocains, de velours et 
d'une foule d’autres articles qu’il savait être un objet de convoitise 
pour ces peuples. Quand cet assortiment arriva, nous nous amusâmes 
à étaler le tout dans une pièce de son modeste logement. On invita 
ensuite les principaux personnages de l’aoul à venir visiter cette col- 
lection. Ils en furent éblouis, et ils exprimaient leur étonnement en 
faisant claquer la langue au fond de la bouche, ce qui est pour eux 
l'expression de la plus grande admiration. Alors un vieux Tatare, 
que le prince Bariatinski gardaiït souvent auprès de lui, leur adressa 
majestueusement ces quelques mots : « Amis, vous voyez toutes ces 
richesses? Eh bien! elles seront pour vous, si vous servez fidèlement 
la Russie, sinon. » Et, tirant son sabre, il fit un geste que ses amis 
comprirent parfaitement. Ils sortirent pleinement satisfaits ik cette 
visite. 

Un autre fait n’avait pas moins contribué à fortifier parmi des Ta- 
tres l'ascendant du Re des Kabardiens. Un Ban Juif ou 


(1) C'est-à-dire forteresse de Vnézapnaïa. On dit ordinairement Vnézapné tout court. 
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_ Tatare, que le brave et infortuné colonel Lévitzki, qui commandait 


alors un bataillon du régiment. de Kabarda (1), avait jadis sauvé de 


RE potence Fe Mosdok, et qui, par reconnaissance, s'était VOué corps 


et âme à son service secret, fit savoir un jour qu'à à la faveur d’une pe- 
tite foire tenue à Andreva, quelques ennemis s'étaient introduits dans 
l'aoul. On supposait même qu'un naïb (chef) bien connu par son au- 
dace était du nombre. Les ennemis devaient sortir la nuit pour re- 
tourner chez eux. On fut les attendre aux trois portes du village, et 
le lendemaïn matin trois morts et un blessé étaient entre les mains 
des Russes. Le naïb ne se trouva pas du nombre. Les soldats s'étaient 
un peu trop hâtés de faire feu, ce qui avait permis à quelques hommes 


de se sauver. Les montagnards étaient furieux de cette mésaven- 


ture, tout comme si les Russes avaient empiété sur leurs droits. Ils 
firent annoncer qu'ils viendraient prendre leur revanche; on les atten- 
dit pendant plusieurs jours, mais personne ne parut, et ce qu'on 
trouva plus surprenant, c'est qu'ils ne vinrent pas pour racheter les, 
morts, pas plus que pour tenter de les déterrer. Les Tatares d’An- 


dreva seulement réclamèrent le blessé, sous prétexte qu'il était de 


leur aout. Le prince leur fit répondre qu il serait fusillé. J'ignore si 
telle a été la fin de ce malheureux; mais j'en doute, parce que les 


Russes n’ont pas l’habitude de maltraiter leurs prisonniers. 

C'était par de tels actes de fermeté que le prince Bariatinski s'était 
fait une grande réputation chez ces hommes, qui ne comprennent 
guère que la raison du plus fort. Pour eux, indulgence est synonyme 
de faiblesse. Tout homme, à les entendre, peut donner une récom- 
pense; mais le chef tout-puissant a seul le droit de punir, et c’est par 
la jouissance de ce droit qu’il doit prouver sa puissance : s'il ne le fait 
pas, ce n'est pas par bonté, c’est qu'il a peur. Shamyl, qui les con- 
naît, n emploie qu'un seul moyen : la force. Les Tatares sont grands 
appréciateurs du courage, et ils l’estiment même chez leur ennemi. 
J'ai connu un officier qui était condamné à servir comme soldat (ce 
qui se voit quelquefois dans l’armée russe) et qui, à la suite de nom- 
breuses aventures périlleuses survenues pendant qu’il allait seul à la 
chasse, s'était fait chez les Tchétchens une si haute réputation de 
bravoure, qu'il pouvait désormais se promener librement dans tout le 
pays et venir s'installer dans un village ennemi non-seulement sans 
danger, mais même avec l'assurance d’être parfaitement reçu. Cet 
homme intrépide avait tué en diverses circonstances quatorze Tchét- 
chens, incendié les foins d’un village ennemi auxquels son colonel 
lui avait dit d'aller mettre le feu, et j'ai entendu dire que, pendant 
une expédition dans les montagnes, 1] avait suppléé avec le pr oduit 


(1) Un officier en Russie peut. avoir un commandement de deux, rangs au-dessus ou 
au-dessous de son grade. Le colonel Lévitzki, dont j'aurai souvent à parler dans ce récit, 
a été tué devant un aou du Daghestan. 


Li 
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de sa chasse au manque d’alimens, et entretenu les chefs de : son dé- 
tachement dans l abondance, quand d’autres compagnies en étaient 


réduites à donner jusqu à cinq roubles pour un morceau de pain. 


Si l’armée russe avait beaucoup de soldats de cette trempe, bientôt 
la campagne lui appartiendrait complétement, et l'on n'aurait plus à 
enregistrer tant de meurtres isolés. Du reste, les Tchétchens ne se 
décident pas aisément à attaquer les chasseurs de l'infanterie russe; 
ils les connaissent comme excellens tireurs et préfèrent, s'ils peuvent, 4 
entrer en arrangement avec eux. [is tiennent à la vie plus qu'on ne 
le pense, et ils ne l’exposent pas volontiers pour rien. 

Quelques jours après mon arrivée à Vnézapné, le prince Baria- 
tinski voulut que je fisse connaissance avec son régiment. A cet effet, 
il me fit passer en revue quelques compagnies alors occupées à pro- 
tèger les travaux d'une tour que l'on construisait sur une hauteur 
voisine de la forteresse, et qui, conjointement avec une autre tour, 
devait en défendre les abords contre l'ennemi. Je vis là de beaux 
types de soldats dont la physionomie expressive et martiale me plut 
infiniment. Je remarquai la croix de Saint-George de soldat (4), que: 
beaucoup portaient sur la poitrine comme signe d’une bravoure in- … 
contestable. Quand un groupe d'hommes se distingue, on donne une 
croix, et c’est à la majorité des voix de ces mêmes hommes qu'elle 
est décernée au plus digne. Après la revue, nous nous dirigeàmes 
vers l’aoul d'Andreva, qui, malgré l'intérêt de la nouveauté, pro- 
duisit sur moi un bien triste eflet. L'aspect misérable de ces maison- 
nettes qu'on appelle sakles, l'expression farouche des figures qu'on 
y rencontre et qui, sans faire le moindre mouvement, vous suivent 
constamment des yeux, n'avaient rien en effet de bien attrayant. Je 
fus un grand sujet d'attention pour ces sauvages, « qui, disaient-ils 
ensuite, auraient bien voulu voir la couleur de mon sang. » C'était 
mon costume français qui avait probablement excité en eux ce bizarre 
mouvement de curiosité. J'avais ainsi vu en peu d’instans les deux 
classes d’habitans de ces régions lointaines, les Russes et les Tatares, 
ou, si on l’aime mieux, mes défenseurs et ceux qui auraïent pu de- 
venir mes assassins. Les précautions du prince Bariïatinski furent ma 
sauvegarde, et peu de temps après je me fis auprès des Tatares une 
réputation qui me valut des invitations de quelques-uns des princi- 
paux personnages de l’aoul, chez lesquels je vins amicalement pren- 
dre le thé et même boire du vin de Champagne. On pense bien que 
je n'y venais pas seul, quoique je n’allasse que chez des individus 
auxquels la Russie avait donné des grades et des pensions. On me 
donnait toujours une escorte de soldats pour dessiner dans la rue, car 

{1} Cette croix est la récompense de la bravoure militaire. L'ordre de Saint-George 


se divise en plusieurs classes. Il y a la croix de Saint- -George dofficier et la croix de 
Saint-George de soldat. 
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EE à la tombée de là nuit surtout, on y tirait des coups de: 


_ fusil sur les Russes. Pour ces gens-là, tout homme qui travaille sur 
. du papier avec un crayon fait un plan; donc il est dangereux, et par 


conséquent il faut s’en débarrasser le plus tôt possible. 
Le régiment de Kabarda, comme tous ceux qui sont au Caucase, 


ne quitte jamais le pays (4); il fait partie de presque toutes les ex- 


péditions qui vont attaquer les Circassiens, et ses hauts faits sont 


connus dans toute larmée d'occupation. Qui dit un ÆXabardien dit 
| implicitement un brave; les soldats le savent et en tirent une vanité 


qui tourne au profit de leur courage. Aussi, quand ils apprirent que le 


+ siége de Salté (village du Daghestan), que faisait alors un corps d'ar- 
___ mée russe, traînait en longueur, ils dirent tout naïvement que cela 
ne devait étonner personne, puisque les Xabardinski n’y étaient pas. 


Ces braves soldats étaient si bien persuadés qu’on ne pouvait pas 


réussir sans eux, qu'ils s’attendaient à être appelés à chaque instant 


_{ en aide auprès du corps expéditionnaire, ce qui leur eût fait grand 
| plaisir, car ils ne sont jamais si heureux que lorsqu'ils entrent en 
_ campagne. Là au moins ils n'ont pas le temps de s’ennuyer comme 
dans leurs tristes forteresses, et de plus ils sont mieux payés et mieux 


nourris. j'ignore si l'esprit de corps existe ainsi dans tous les régi- 
mens de l'armée russe, mais je sais que dans celui dont je parle il 
est très fortement développé. Cette haute réputation qu’il a acquise 
par tant de combats ne l'empêche pourtant pas d’avoir un rival tout 
près de lui dans le régiment des chasseurs du prince Woronzoff, 
connu sous le nom de Aouraæ. Néanmoins cette rivalité de gloire ne 
produit entre les soldats de ces deux régimens qu’une constante fra- 
ternité, qui se traduit des deux côtés par une foule d’attentions et 
de prévenances. Ce sont aussi les deux seuls régimens du versant 
nord du Caucase pa soient traités en camarades par les Cosaques du 


_ Térek. 


Le soldat russe est naturellement brave; il est simple dans ses habi- 
tudes militaires parce qu'il n’a pas à faire parade de son courage aïl- 
leurs que devant ses camarades. S'il se distingue par quelque action 


. d'éclat, le bruit qui pourra en résulter ne dépassera pas le cercle étroit 


de son régiment; ses parens, les amis qu'il a laissés au village qui 
l'a vu naître, sa femme, s’il est marié et qu'elle ne l'ait pas suivi à 
l'armée, personne en un mot n’en saura probablement jamais rien, 
et peut-être que des deux parts on ne s'en inquiète pas beaucoup. 
Malgré l'absence de ces excitations de l’amour-propre si puissantes 
chez d’autres peuples, il se bat bien et même avec une certaine gaieté; 
s'il n’a pas ce que les Italiens ont appelé la furia francese, il est, 


(1) I faut en excepter les Cosaques du Don, qui, ne servant que trois années Consécu- 
tives, rentrent chez eux à l'expiration de ce temps. 


%. = : : © : 
84 REVUE DES DEUX MONDES. 


comme chacun le sait, très solide. 11 joint à une haute opinion de 
la puissance de son pays une grande confiance dans la sagesse de son 


chef suprème, et, une forte dose de fatalisme aidant, il est ce qu’ on 


appelle un bon soldat. L’officier fait peut-être trop de cas de la bra- 
voure personnelle, qu il semble priser plus que la science militaire; 
aussi s’entend-il mieux souvent à soutenir le feu de l action qu à la 
diriger. Il a plutôt les qualités d’un vaillant soldat que celles d'un 


chef habile (1). Toujours prêt à se jeter au milieu du danger, il: mé- 
nage peu sa vie et l'expose trop souvent comme le dernier de ses 

soldats. On cite à ce propos, dans l’armée du Caucase, un mot bien Fe 

caractéristique d'un général en chef. On venait lui annoncer que 


l'officier supérieur commandant son arrière-garde faisait le coup de 


fusil comme un simple soldat. Il répondit : «Eh bien: nous avons un 


soldat de plus et un général de moins. » 

J'étais depuis quelque temps à Vnézapné, Î avais déjà parcouru 
les parties accessibles du pays environnant, j'avais dessiné tous les 
points de vue qui me paraissaient un peu pittoresques, ,et l'existence 
casanière qu'on mène en pareil lieu commençait à me devenir fasti- 


dieuse, malgré l’agréable société de quelques officiers, quand une 


circonstance imprévue vint faire diversion à mes pensées. 

Un matin, on vit arriver à la porte du Forstadt (2) un homme por- 
tant le costume circassien et ayant la tête rasée, comme un vrai dis- 
ciple de Mahomet : la garde l’arrêta; mais qu'on juge de l’étonne- 
ment des soldats, quand dans le prétendu Tchétchen ils reconnurent 
Ivan, leur ancien camarade, qu’ils avaient perdu depuis huit mois! 
Conduit immédiatement devant son colonel, Ivan raconta comment, 


dans des circonstances dont il n’avait qu’une idée confuse, il avait été 


enlevé de l’aoul et amené prisonnier dans les montagnes. On ne lui 
avait fait subir aucun mauvais traitement. Pris pour dornestique par un 
chef circassien, il avait mené une existence qui aurait pu être tran- 
quille, si le souvenir de ses compagnons d'armes et de son pays 
avait laissé son cœur en repos; mais les velléités de fuite s'éva- 
nouissaient toujours devant de nombreux obstacles, lorsqu'un jour 
une bonne occasion se présenta. On l’avait envoyé cueillir des noi 


settes dans la forêt. Une fois dans le bois, les chances de réussite 


excitèrent son courage, et il prit intrépidement le chemin de la Rus- 


(1) Avant d'aller au Caucase, j'avais entendu dire en Russie que les officiers, pour ne 
pas être exposés de préférence aux balles des Circassiens, revétaient en expédition 
l'uniforme du soldat. Il faut bien peu connaître l’esprit de l’armée russe pour prêter 
créance à de si pauvres inventions. Il est bon de dire que le Caucase est pour certains 
Russes un tel sujet de frayeur, qu'ils croient volontiers à toutes les fables terribles qu'on 
leur débite sur ce pays. 

(2) C’est une attenance de la forteresse, où logent les officiers, les soldats mariés et 
les troupes que ne peut contenir la forteresse proprement dite. Les Tatares amis ne peur 
vent y entrer que de jour et en déposant leurs armes à la porte. 
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| sie. De fourr en fourrés, il était arrivé sain et sauf jusqu à la porte 


de la forteresse : il était sauvé; il était chez les siens. Comme il n'y 
avait aucun doute sur sa conduite, qui avait toujours été bonne, on le 
rendit à ses amis, qui alors le reçurent avec des transports d’allé- 


_gresse. On imaginerait difficilement la joie que son retour causa dans 


le bataillon dont il faisait partie. On l'avait cru mort; il revenait 
presque de l’autre monde, car on ne revient pas facilement de chez 
Shamyl. Il apportait de sa captivité des détails curieux pour tous, 
mais d’un haut intérêt du son chef, qui jugea à propos de les mettre 
à profit. 

Au nombre des renseignemens que donnait le fugitif Da il en 


| était un me sy plus D attiré l'attention du prince 


lée, à quaranie verstes (1) environ de Ynézapné et à trente verstes 


. de la forteresse russe la plus rapprochée, il existait une pièce de 
__ Canon parfaitement montée. La pensée d’ enlever cette pièce d'artil- 


. lerieet de détruire par un rapide coup de main ce repaire d’ennemis 


s’offrit à l'esprit actif et entreprenant du colonel. Je ne fus pas mis 


dans la confidence de ce projet, qui avait pour but d’obliger Shamyl 


à se priver du concours d’une partie des hommes qu’il employait 


contre une armée rüsse qui opérait à la même époque dans le Da- 


_ghestan. Les préparatifs se firent avec tant de précautions, que, jus- 


qu'au moment où l'on prit définitivement là route de la vallée qui 
mène au village de Zandak, personne ne supposa qu'on méditait une 


course sérieuse : on ménageait à la garnison de Vnézapné comme à 


moi-même une surprise. Le prince Bariatinski m'avait bien dit plus 
d’une fois qu'avant de nous séparer, il me donnerait «une représen- 
tation de sa façon; » mais je n’y comptais presque plus As cette 
bonne fortune se présenta. 

Une fois persuadé que j'allais parcourir les montagnes du Caucase 
avec une colonne expéditionnaire, je ne fus pas, je l'avoue, sans 
quelque inquiétude. N'ayant jamais été militaire, je n'avais aucune 
idée de l'effet que férait sur moi le sifflement des balles. Je ne me 
rendais pas bien compte de la manière dont je me comporterais au 
moment du danger, et j'allais me trouver en mesure de représénter 
la bravoure française devant un public qui se connaissait en fait de 
courage, et qui, je suppose, n’était pas fâché de voir un Français à 
l'œuvre. Je me disais bien que les gens sensés ne jugeraient pas de 
ma nation d’après moi seul : Dieu merci, la France n'a plus besoin 
de faire sa réputation militaire; mais qui savait si On ne serait pas 


(1) À peu près dix lieues et quart de France. La verste se compose de cinq cents sa- 
gènes; là sagène est de trois archines, et l'archine vaut 0" 71165 de mêtre. 
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‘un peu satisfait, le cas échéant, de rire aux dépens d’un Français qui 
tombait ainsi sous la main, et de saper en détail une gloire depuis 
longtemps acquise ? Ces pensées me venaient d’ autant plus aisément, 
que je suis convaincu qu'entre deux grandes nations qui se res- 
pectent, un peu de rivalité n’est pas un mal. J'aime trop mon LE 
pour ne pas respecter tout homme qui est sincèrement attaché 

sien, pourvu que ce ne soit pas là un motif de dire de A Gb 
des autres. Toutefois le désir que j'avais d'assister à un spectacle si 
nouveau pour moi me fit mettre toutes mes craintes de côté, et, per= 


suadé que l’homme peut tout ce qu'il veut sur lui-même quand à. 


sait bien vouloir, je n’hésitai pas à courir une aventure dont les de 
pouvaient être dangereux pour moi. Et 

Le rendez-vous, pour le départ, était fixé à quatre oues de 
l'après-midi. — Nous allions, m'avait dit le prince Bariatimski, faire: 
une partie de plaisir dans une s{anitsa (1) des Gosaques de la ligne. 
— Dans le cas où j'aurais pris les paroles du prince au sérieux, je 
n'aurais pas tardé à être détrompé. Un petit incident relatif à la 
couleur de mon cheval, dont la robe était presque blanche, éveilla 
la sollicitude du prince à mon égard. Il ne voulait probablement 
“pas m'exposer la nuit comme un but aux balles ennemies; mais 
la difficulté de trouver un autre cheval qui fût, comme celui-là, 
habitué au bruit de la fusillade, et quelques autres raisons qu'il est 
inutile de mentionner ici, le déterminèrent enfin à me laisser cette 
monture. En outre, la compagnie qui formait notre escorte portait 
des provisions de bouche, ce qui ne se faisait pas pour les courses de 
tous les jours, et, par extraordinaire, le chirurgien-major du régi- 
ment était avec nous. Si c était une partie de plaisir qu'annonçaient 
toutes ces précautions, à coupe sûr elle devait avoir un cachet tout 
particulier. 

Il faisait nuit quand nous arrivàmes à la petite forteresse de Kaça- 
lourt, située à l'entrée de la gorge au fond de laquelle s'élèvent 
les cabanes du village de Zandak. Nous y trouvâmes un peu plus 
de deux mille hommes d'infanterie du régiment de Kabarda, deux 
cents Cosaques du Don, et quatre pièces d'artillerie de montagne qui 
avaient été dirigées sur ce point par fractions et avec assez de précau- 
tions pour ne pas donner de soupçons à l’ennemi. Devant cet appa- 
reil de guerre et sur le point de sortir du territoire russe, le prince 
Bariatinski ne pouvait me laisser plus longtemps dans l'ignorance 
du véritable but de notre course. En effet, il me dit, avec toutes les 
marques d’un intérêt plein de cordialité, les dangers auxquels j’al- 
lais être exposé, afin que, dans le cas où je n’aurais pas été bien 


(1) C’est le nom qu’on donne aux villages fortifiés qu'habitent ces Cosaquesz 
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aise de l'accompagner, je pusse rester à la forteresse pour y attendre 
son retour. Il n’y avait pas à hésiter : j’acceptai avec empressement 
da proposition qui m'était faite d'assister à l’excursion projetée, et 
dès ce moment nous ne nous occupâmes plus qu’à mettre nos armes 
en bon état. Un officier distingué du régiment de Kabarda, le colonel 
Lévitzki, avec qui je m'étais lié d’une affection toute particulière, 
| parce qu'il m'avait donné des preuves d’une véritable amitié et qu’il 
joignait à un grand cœur une haute intelligence, m'avait engagé 
à charger au moins un de mes pistolets avec du gros plomb, afin 
d'être plus sür, au besoin, de mettre un agresseur jun de combat. 
Je suivis ce conseil, qui peut être surtout très utile dans les pays sou- 
mis à la Russie, parce que là on n’a à craindre ordinairement que des 
brigands que la moindre blessure peut faire retrouver par la police 
russe. Aussi ces coupeurs de route abandonnent-ils le combat dès 
qu'un des leurs a été blessé, poussant même le soin de leur sûreté 
ep se débarrasser de celui-ci par un meurtre, afin d’anéantir 
» toute trace qui pourrait les trahir. Dans le Caucase, c’est mauvais 
signe quand on en vient à se servir du pistolet; là l'ennemi n’agit de 
ou que lorsqu' il se bat en désespéré ou qu’il considère son succès 
comme certain. _ 
Tous nos préparaüfs de départ une fois achevés, le colonel Lé 
“vitzki m’invita à prendre le thé avec lui, en m ’engageant à manger 
. Je moins possible, dans la prévision de quelqu’une de ces blessures 
qu'un surcroît denourriture peut rendre plus dangereuses. Il en par- 
lait, disait-il, par expérience. Nous étions tranquillement assis par 
terre, dans un coin de la cour de la forteresse, quand un officier 
vint, de la part du prince Bariatinski, me dire que j'étais attendu 
pour le souper. Le grand air excite singulièrement l'appétit; négli- 
geant les avis pleins de sagesse qu’on venait de me donner, je me 
rendis immédiatement chez le prince. Ge repas, qui réunissait des 
hommes prêts à commencer une entreprise dont il était impossible 
d'apprécier les chances, ne fut pas triste; mais il ne fut pas gai non 
plus, car on ne savait pas si toutes les personnes qui se trouvaient là 
se reverraient au retour. On ne parle pas beaucoup la veille d’un com- 
bat, et si la gaieté se montre parfois, elle n’est généralement accueil- 
lie que du bout des lèvres. La solennité du moment et les préoccupa- 
tions de l'avenir sont trop puissantes pour laisser place aux facéties : 
ordinaires. C’était la première fois d’ailleurs que le prince Bariatinski 
allait commander en chef et assumer sur sa tête toute la responsabilité 
d'une expédition (1). 


{1) C’est le mot consacré. Les Russes l’emploient dans leur langue pour désigner toute 
opération un peu importante dirigée contre les Circassiens. 
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A huit heures, nous montâmes à cheval, et peu après, par une 45e 


… belle nuit d'automne, nous traversions la petite rivière qui baigne le 


pied de la forteresse, et dont nous devions constamment suivre la 


“rive gauche. Nous nous dirigions vers le sud, du côté des monta- 
gnes, en remontant une vallée qui se rétrécissait à mesure LR nous 
nous éloignions de la plaine des Koumouiks. , 

D'abord nous ne parcourûmes qu’un terrain uni et “ae de 
végétation, c'était encore la steppe; mais nous ne tardâmes pas à 


nous engager dans des broussailles assez épaisses. Il avait été dé- 1 


fendu de fumer, et surtout de parler à haute voix. Les chiens qui 
accompagnent ordinairement les soldats avaient tous été consignés 
à la forteresse, et on tâchait d'étouffer le hennissement des chevaux, 
s ’1l venait à ceux-ci l'envie de se faire entendre. Toutes ces précau- 
que le sont les Tchétchens. La soirée était superbe: la lune, qui se 
levait à notre gauche, nous promettait une clarté qui nous était utile 
d’abord pour reconnaître notre route, et qui devait plus tard nous 
rendre de plus notables services. Une marche rapide et silencieuse, 
faite de nuitet dans des lieux inconnus, avec la perspective de dan- 
gers plus ou moins grands, a quelque chose de solennel qui frappe. 
les esprits les moins accessibles à l'émotion. Aussi tous, officiers et 


soldats, semblaient-ils marcher sous l’influence de la mème pensée: 


le mystère. Quelques vanneaux, dont notre arrivée avait troublé le 
repos et qui s'enfuirent en poussant leur cri plaintif, rompirent seuls 
le silence profond qui nous entourait. Nous avancions toujours. Sou- 
vent le peu de largeur du chemin obligeait la colonne à s'allonger 
indéfiniment, et l’on profitait des espaces vides pour se resserrer 
autant que le permettait la rapidité de notre mouvement. Alors on ne 
marchait pas, on courait, car les compagnies de tête ne s’arrêtaient 
jamais. Les Cosaques étaient en avant comme éclaireurs (6n sait 
qu'ils ne font aucun bruit), guidés par le fidèle Ivan et un espion 
tatare sur lequel on comptait assez peu pour le faire surveiller de 
près par un homme sûr qui avait ordre de lui brûler la cervelle aux 
moindres apparences de trahison. 

Nous marchions ainsi depuis quelque temps, quand un coup de 
fusil retentit tout à coup au centre de la colonne et excita quelques 
aboiemens de chiens sur notre droite, dans le lointain. Un léger fré- 
missement d'inquiétude courut dans les rangs. C'était un soldat qui 
par maladresse venait de produire ce bruit en faisant partir son 
arme; mais l'impression ne fut pas de longue durée. Il n’est pasrare 
d'entendre un coup de fusil dans ces lieux, et nous n’en marchâmes 
que plus rapidement. Après bien des montées, des descentes et des 

détours continuels, nous arrivâmes devant une petite fortification 
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_des Tchétchens. C'était une palissade faite avec des branches entre 


*  lacées et garnies de terre. Elle est établie en travers de la route, sur 


_ une petite élévation qui domine le côté par lequel nous arrivions, et 


elle est percée d’une porte à claire-voie à l'endroit où la route y 


aboutit en-droite ligne. On appelle ce lieu la Porte de Goëtimir: En 
_dedans de cette palissade, et tout près de l'entrée, est un tombeau à 


côté duquel s'élève une longue bigue ornée, vers son extrémité, d’un 


simulacre de drapeau suspendu à une hampe courte et fixée horizon- 
talement dans la bigue. C’est le lieu de repos éternel d’un chef, 


peut-être de celui dont le nom est resté à ce passage. — « Ici, me dit 


_ le colonel Lévitzki avec son calme habituel, nous aurons des coups 


} 


de fusil au retour, et peut-être plus que nous n’en voudrions. — 


Vous croyez? lui répondis-je; eh bien! j'en is ends note, et nous ver- 
__rons si vous êtes un bon prophète. » 


Nous avions à peine franchi cette porte, qui du resté n'était pas 
fermée, que j "aperçus à quelques pas de moi, sur la gauche, les 


restes d’un feu qui brillait encore. Le colonel Lévitzki, à qui je fis 
part de ma découverte, ordonna immédiatement à ses soldats d’en- 


tourer ce feu, mais on n'y trouva personne. Un officier rapporta seu- 
lement une paire de souliers circassiens et des baguettes qui servent 


à appuyer le fusil. Il était visible que ce feu avait été naguère entre- 


tenu. Les Cosaqües du Don étaient probablement passés trop rapi- 
dement pour l’apercevoir. Nous entrions alors dans un bois de chênes 
blancs, et cette troupe de cavaliers n’était pas loin de nous. Tout à 
coup il se fit dans les rangs un mouvement d'alerte. Il faut peu de 
chose en pareille circonstance pour émouvoir les hommes.. Prenant 
leurs lances en main, les soldats s’enfoncèrent en avant, dans l’é- 
paisseur de la forêt. Nous ne sûmes pas ce qui avait causé cette sen- 
sation; peut-être (on pouvait le supposer ainsi) était-ce le bruit que 
fiten fuyant quelque homme qui était posté là en vedette. 

” «Si, au lieu des Gosaques du Don, nous avions eu quelques-uns 
de mes vieux Cosaques de la ligne, me dit mon ami le colonel, cet 
homme ne se serait aperçu de notre présence que lorsqu'il n'aurait 
plus été en état de faire un mouvement ni de pousser un seul cri. » 
Je crus sans peine le colonel Lévitzki, car je savais tout ce qu'il avait 
fait d’extraordinaire quand il commandait le régiment des Gosaques 
de Mosdok (1). 

Au milieu de la forêt, nous fûmes arrêtés par une bifurcation de 
la route. Les Cosaques étaient hors de vue; il fallut, à la faveur des 
rayons de la lune que filtraient les grandes masses de feuillage qui 
nous entouraient, chercher sur la terre la trace des pieds des che- 


= {1) C'est le nom d’un des régimens des Cosaques de la ligne, 
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vaux. Enfin nous laissämes derrière nous ce bois, qui ne nous pro— 
mettait rien de bon pour le retour, et nous entrâmes dans une grande 
plaine qui portait des traces de culture et qui était parsemée d’ar- 
bres de la plus belle venue. On y fit une halte d’une demi-heure 
pour laisser à l'infanterie le temps de reprendre haleine. J'en pro- 
fitai pour lier conversation avec les soldats, qui, voulant me témoi- 
gner leur sympathie, m'offraient leur pain et leur eau-de-vie. Je 
leur recommandai alors de faire attention à moi, et surtout de ne 
pas me prendre pour un Tchétchen. (Je portais le. costume des Cosa- 
ques de la ligne, qui est le même que celui des indigènes.) — Oh! 
ne craignez rien, me dirent-ils, nous vous connaissons et nous Con- 
naissons aussi votre cheval, qui a appartenu à notre ancien colonel; 
mais comment, monsieur, pouvez-Vous venir dans un pareil lieu? 
— Il n’est très agréable de me trouver avec vous, leur répondis- 
je. — C’est étrange, car enfin rien ne vous y oblige, et vous n’avez 
pas de grades à gagner.» Ces braves gens ne pouvaient. pas com- 
prendre que la curiosité seule m’eût décidé à les suivre ainsi en ama- 
teur. Les officiers me témoignaïient la même cordialité, et mes ré- 
ponses durent leur prouver combien j'étais touché de ces DNA 
d'intérêt. | 
On se remit en marche. La plaine que nous avions a parcourir est 
assez étendue; à son extrémité, nous rencontrâmes un bas-fond cou- 
vert de petits arbres à travers lesquels un sentier assez étroit allaït 
en descendant. Il fallut nous engager dans ce coupe-gorge, où il 
n’était pas facile de faire passer l'artillerie. Au fond du ravin, le ter- 
rain était marécageux; puis nous eûmes à gravir le talus opposé, au 
sommet duquel nous trouvâmes un plateau ombragé de quelques 
grands arbres. À partir de ce lieu, la route s’engageait dans une 
profonde vallée. En arrivant sur le plateau, la tête de la colonne 
dut s'arrêter pour donner le temps au reste de la troupe de sortir de 
ce trou. Nous n’étions plus qu’à deux verstes de l’aoul de Zandak, et 
rien n'indiquait que l'ennemi se doutât de notre présence. Le mo- 
ment critique arrivait : il fallait, sans perdre de temps, prendre le: 
village d'assaut, l’incendier si c'était possible, et emporter la pièce 
de canon promise à notre courage. Nous causions des mesures à 
prendre pendant que les troupes continuaient à se masser, lorsque 
tout à coup une forte et brève fusillade éclata à l'extrême arrière- 
garde. C'était l’ennemi.—Qu’allons-nous faire maintenant? dis-je au 
colonel Lévitzki. — Va léva krougom (demi-tour à gauche), me ré- 
pondit-il, car nous ne trouverions plus rien à prendre dans le village, 
si ce n'est beaucoup de coups de fusil, et la satisfaction de brûler de 
pauvres cabanes ne vaut pas le mal que nous y aurions.—Les Gircas- 
siens déménagent vite, et, d’après ce que nous apprimes plus tard, au 


er 
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mier signal d'alarme, tous ceux qui ne pouvaient pas combattre 


| étaient partis pour la montagne en ice tb usnb toutes leurs nopeues, 


y compris la pièce de canon. 
. Notre coup était manqué, et, quels que const nos oi ï n'y 


_ avait rien à faire. Nous n ‘étions pas en nombre pour enlever rapide- 
. ment un village prêt à se défendre, et qui pouvait, d’un instant à 


Tautre, recevoir du secours. Il n’y avait donc plus qu’à nous retirer. 


En effet, le prince Bariatinski donna immédiatement l'ordre de com- 


mencer le mouvement de retraite. On tourna sur place. Le bataillon 
du colonel Lévitzki, qui jusqu'alors avait été en tête, dut ainsi for- 


_ mer l’arrière-garde. Il pouvait être minuit et demi. Le temps était 
|. toujours superbe, et la lune se trouvait au milieu de sa course. J'étais 
arrivé sur le plateau avec. l'avant-garde, et m'étant mis un peu de 
- côté, wers l’ouest, je pus distinguer, à une petite distance de nous, 
des hommes qui, comme des ombres, se glissaient entre les buissons. 


Les coups de feu ne se firent pas attendre, et les balles, passant au- 


“dessus de ma tête en sifflant, allèrent se perdre dans la montagne 
voisine. Peu après, le mouvement de retraite se fit sentir jusqu’à 
Textrême arrière-garde. Les Tchétchens se réunissaient sur le terrain 


que nous abandonnions, et ne cessaient pas de tirer sur les Russes, | 
Qui ne ripostaient pas. Nous avions gardé jusqu'alors notre incognito; 
mas, lorsque lés derniers soldats se furent engagés dans la descente, 


la trompette se fit entendre, et ses sons répétés aux deux bouts de la 


colonne, puis répercutés par les échos des montagnes, firent enfin 
savoir que c’étaient bien les Russes qui, à cette heure indue, se pro- 
menaient dans la vallée.-et les soldats prouvèrent à l'ennemi, par une 
vive fusillade, que notre promenade n’était pas purement sentimen- 
tale. Ge fut là un beau moment dont je conserverai toujours l’impres- 
sion. Il paraît toutefois que les Tchétchens n'étaient pas encore en 


. grand nombre, car ils nous laïissèrent sortir du bas-fond sans trop 
nous inquiéter. 


À partir de ce moment, les coups de feu ne cessèrent plus. On les 
‘entendit alternativement à l'arrière et à l’avant, quelquefois même 
de tous les côtés à la fois, suivant les avantages du terrain ou le plus 
‘ou moins d'arbres que l'ennemi jugeait être à sa convenance pour 
türer sur nous sans trop s’exposer. Notre course avait néanmoins 
perdu une grande partie de son intérêt. Il ne s'agissait plus mainte- 
nant que de nous retirer avec le moins de mal possible. Les choses 
allèrent assez bien jusqu'à la porte de Goëtimir. C’est 1à que les 
“chétchens nous attendaient. La porte était fermée cette fois; 11 fallut 
la démolir, et pendant ce temps nous pouvions distinguer parfaite 
ment la voix des hommes qui couraient dans le bois. — Que disent- 
ils? demandai-je à un soldat avec qui j'étais occupé à partager ma 
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provision de tabac, car nous. pouvions fumer alors, en cachant avec 
soin le feu du cigare que l'ennemi n’eût pas manqué de prendre pour À 
but. — Ils disent de se hâter, — me répondit celui-ci. Devant la. 

porte, une forte décharge de mousqueterie, tirée presque à bout por- 


tant, accueillit les soldats, qui s ’élancèrent à. la baïonnette à Ja pour- SAT | 


suite des Tchétchens; mais ceux-ci n "essayèrent pas. de tenir, et s'en-. 
fuirent à toutes jambes. vers la rivière, que nous avions maintenant à. 
notre droite, et dont les escarpemens devaient leur servir d’abri.… + 

Les Circassiens qui nous poursuivaient s'étaient donné rendez 
vous en cet endroit; aussi à peine fümes-nous sortis de la palissade, 
tous les côtés en même temps, mais c'était surtout se l'arrière ei sur S 
la droite que le feu était le plus nourri. Il fallut nous arrêter. Les 
combattans étaient assez près de nous pour que de temps à autre 
nous pussions les apercevoir et entendre les imjures qu'ils nous débi- 
taient, tout en’s’excitant mutuellement au combat par un cri qui 
peut se rendre par la syllabe ki, dite en traînant et répétée plu- 
sieurs fois. On leur répondait injure pour injure, et les coups de 
fusil faisaient le reste. Ces cris, au milieu du bruit des armes, don- 
naient à ce combat une teinte de mœurs antiques qui avait bien son 
originalité. Ils me rappelaient aussi ces tableaux de Wouwermans, é 
dans lesquels on voit tous les combattans représentés bouche béante. : 
_ L’ennemi venait quelquefois si près des soldats, que ceux-ci char- 
gèrent à la baïonnette à plusieurs reprises, mais inutilement, car 1l- 
s'enfuyait à l'instant. On fit jouer l'artillerie, qui tira à mitraille, 
Les Tchétchens guettèrent alors le moment où l’on devait mettre le 
feu à la pièce. Couchés à plat-ventre derrière. de petits tertres ou se 
cachant dans une consiruction en pierres qui était de leur côté, 
ils ne se montraient qu'après que le coup était parti, en poussant 
des cris sauvages et en faisant pleuvoir une grêle de balles à len- . 
droit qu'occupait la pièce de canon; mais les coups qui, par un feu 
plongeant, nous arrivaient du côté de la porte de Goëtimir étaient 
bien autrement dangereux que ceux qui, tirés ainsi à la hâte et sous 
une fusillade soutenue, se perdaient au-dessus de nos têtes. 

Les soldats, échelonnés en tirailleurs, avaient seuls beaucoup à 
faire, et ils y mettaient une bonne volonté telle qu’une quantité de 
balles pleuvaient toujours à l'instant sur le lieu d’où un coup de feu 
était parti. La difficulté de se déployer sur un terrain inconnu, et 
que l'obscurité ne permettait pas de sonder, constituait notre prin- 
cipal désavantage. La lune était alors voilée par un nuage. Je causais 
avec un officier, quand les balles parurent se diriger de mon côté et. 
passèrent assez près de nous pour que nous pussions distinguer, 
d'après l'intensité du sifflement, la différence de grosseur de quel- 
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|diéennes ce qui fit dire à mon interlocuteur qu'il devait y ävoir là 
_ quelques fusils russes, car les carabines circassiennes ne portent 
_ ordinairement que de très petites baîles. — C'est, me dit cet officier, 
votre cheval blanc qui nous vaut cette visite. Nous ferions beaucoup | 
mieux de mettre pied à terre et de ne pas nous exposer ainsi à une 
mort inutile. — 11 faut dire qu’outre mon cheval, qui par sà COU- 


_ leur brillait au milieu des soldats qui nous entouraient, j'avais un 


bonnet de fourrure d’une blancheur éclatante. Je suivis son conseil, 


_ et nous continuâmes notre conversation jusqu ‘à ce que la compagnie 


de cet officier fût appelée à en remplacer une autre qui se retirait de 


| {a ligne des tirailkeurs après avoir épuisé ses munitions. La compa- 
: gnie russe est ordinairement composée de trois cents hommes; cha- 


que homme porte avec lui soixante cartouches, d’où il résulte que 
Ja compagnie en question avait tiré près de dix-huit mille coups, et. 
Ton suppose bien qu’elle n’était pas la seule à combattre. 

“Les Russes chargent leur arme avec une grande rapidité et four- 


% ‘siesent un grand nombre de coups en très peu d’instans; mais ils 


] 
| 


tirent mal, car ils n “ajustent pas. Quand on leur demande pourquoi 
ils n° y apportent pas plus d'attention, ils répondent naïvement que 
«ce n'est pas nécessaire, attendu que la balle saura bien trouver 
son homme. » Par suite de ce, raisonnement, ils cherchent peu à 
méêttre à profit les accidens dé terrain qui pourraient les garantir; 
en ellet, il est inutile qu'ils se cachent, si la balle se charge elle- 
même d'aller trouver son homme. D'ailleurs se cacher est contraire 
aux idées de bravoure du soldat; il faut bien qu'il:se montre, s’il 
veut être vu et admiré. Les Gircassiens, qui ne donnent pas tant d’es- 
prit à leurs projectiles, profitent au contraire de tout pour se-mettre 
à couvert, et pour peu qu une pierre soit grosse, ils trouveront le 
moyen de s’en faire un abri. Il est curieux de voir avec quelle adresse 
ils se blottissent derrière le premier objet venu : un serpent ne ferait 
pas mieux. Toutefois ils perdent beaucoup de temps pour charger 
leurs carabines, qui sont presque toujours à balle forcée; ils ména- 
gent la poudre, ajustent longtemps, et tirent bien quand ils peuvent 
appuyer leur arme sur un objet quelconque. Ils tirent mal à bras 
francs. La réputation d’excellens tireurs qu’on leur a faite n’est donc 
méritée qu'à de certaines conditions. On comprend qu’un homme qui, 
durant toute sa vie, se sert d’une mème arme, qui en étudie la por- 
tée, et qui ne tire que lorsqu'il est parfaitement établi dans un lieu 
à sa convenance, on comprend, dis-je, que cet homme manque rare- 
ment son but, quelque mauvaises que soient les carabines que les 
montagnards fabriquent chez eux. 11 m'est arrivé de tirer à la cible 
avec des Tatares; javais une carabine de leur fabrique, qui était plu- 
tôt belle que bonne, etils étaient fort étonnés de voir qu'à bras francs 
TOME Il. 23 
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je tirais aussi juste qu'eux appuyant leur arme sur Has PA 
dont ils sont toujours munis. Cependant je sais fort bien er 
puis me donner comme un habile tireur, | 
Nous fûmes retenus longtemps ? à cette porte de Goëtimir, et, toit a 
en me promenant parmi les soldats, j’admirais le spectacle curieux 
qu’offrait ce combat de nuit dans une gorge étroïite et ses Le côté 
triste de la bataille, c’est-à-dire les morts et les blessés, 
pas beaucoup mes regards à cause de l'obscurité, et les coups de 
canon, répercutés mille fois par les montagnes Mens: oduisaient 
des bruits lointains qui ressemblaient à la men e d'un 2 | 
dont les balles figuraient les grêlons. 
Cependant l'ennemi semblait perdre de son Fc: bas chef était : 
tombé sous la mitraille; ses pertes étaient plus fortes que celles des 
Russes, qui, après toit, n'avaient pas beaucoup de mal. Le feu se 
ralentissait sensiblement; le moment était donc venu de continuer 


notre retraite, que les blessures de quelques chevaux d'artillerieren- 


daiïent opportune. On ne cessa pas néanmoins de riposter à l'ennemi; 

mais on y mit moins d’'ardeur aussi, et le jour ne tarda pas à venir per- 
mettre aux soldats de tenir les agresseurs à distance. Celan’empèêchaït 
pourtant pas les balles d'arriver encore au milieu denous. On ne s’en 
inquiétait plus beaucoup toutefois. Vers six ou sept heures du ma 
| ün, nous rentrâmes dans la plaine, et l'ennemi nous abandonna tout 

à fait. Alors la gaieté revint, et les chants recommencèrent. Le soldat 

russe chante toujours. Chaque compagnie a son corps de chanteurs 
qui célèbrent, dans des couplets de leur composition, les exploits du 
régiment ou des souvenirs d'amour. Les chants du peuple russe sont 
mélancoliques; ceux du soldat au Caucase sont gais et très animés. 

Un homme chante ordinairement le couplet, et le chœur accompagne 

au refrain, en y mêlant le-ron-ron d’un tambour de basque, pendant 
qu'un homme ou deux, agitant une espèce de petit chapeau chinois 
dans chaque maïn, précèdent en dansant. J'ai connu un tambour, 

cher au régiment de Kabarda, le seul de tous ceux que j'ai eu occa- 

sion de voir qui m’ait rappelé le tambour français. Get homme, en 

débitant son couplet, s’animait à un tel point que ses traïts se con- 

tractaient et que sa figure en devenait bleue. 

Nous allions ainsi assez paisiblement, quand un cadavre, qui avait 
été placé en travers sur la selle d’un cheval des Cosaques, tomba, et 
vite un des danseurs s’en alla donner un coup de main au conducteur 
du cheval pour l'aider à replacer le mort sur la selle, puis, sans plus 
de façon, il revint à sa place continuer ses entrechats. Tel est l'effet 
de l'habitude des combats. Un homme que l’on connaissait depuis 
longtemps meurt, et lon chante des refrains d’amour à côté de son 
cadavre. Cependant cet homme a là des camarades qui l'ont aimé, qui 
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4 : -. FRE peut-être; mais ils sont depuis si longtemps familia- 
_ risés avec l’idée de la mort, qu'elle n’a plus d’aspects effrayans pour 


eux. Deplus, la vue du cadavre d’un homme qu’une mort rapide est 
venue frapper dans un moment d'action n’a rien de bien attristant, 


_etses traits portent encore longtemps les traces de l'expression qu’ils 
avaient au moment où il est tombé. 


. Enfin on s'arrêta en plein champ, au milieu de la plaine. Le peu 
de repos n’était pas à dédaigner. Le prince Bariatinski avait fait 
porter avec lui tout ce qui pouvait compléter un déjeuner passable, 
auquel on fit, comme on pense bien, grand honneur, et. bientôt on 


se mit à raconter les nombreux épisodes de la nuit. Certainement, 


cette affaire n’était rien pour ces hommes qui avaient assisté à tant 


__ d'engagemens plus sérieux, mais elle avait une grande importance 


pour beaucoup de jeunes soldats qui venaient d'y recevoir, comme 
on dit, le baptème du feu, et qui s'étaient vaillamment conduits, à 


_ la grande satisfaction de leurs officiers. et des braves vétérans qui, 
par des æécits de batailles, formaient depuis longtemps les cœurs de 


ompagnons inexpérimentés à cette périlleuse existence. L’hon- 
neur du régiment était bien confié. Le fait suivant pourra donner une 


idée de la force de l'esprit de corps qui existe chez les Kabardiens. 


Un officier grièvement blessé au moment d’une lutte terrible contre 
les montagnards n'eut rien de: plus important à dire à son colonel, 
qui était venu le voir : « Eh bien! osera-t-on prétendre encore que 
ceux du régiment de Æoura valent autant que nous? » 

Le prince Bariatimski, que, pendant l’action, on avait vu sur tous 


les points où les circonstances pouvaient demander la présence du 


chef, était satisfart de la manière dont il avait relié connaissance 


_ avec. ses officiers et. ses soldats, qui, de leur côté, avaient admiré 


son calme et sa présence d'esprit. Ils pouvaient supposer, dès ce 
moment, que cette course n était. que le faible prélude de beaucoup 
d’autres plus sérieuses, de celles, en un mot, qui depuis ont porté 
si haut le nom de cet officier. Le colonel Lévitzki, dont la prédic- 
tion ne s'était que trop bien accomplie, avait son habit percé de 


_ cinq balles, dont une seulement l'avait légèrement touché. Il avait 


eu son trompette et l’aide de camp de son bataillon blessés à ses 
côtés (1). | | NA 
Tout était donc fini. Il ne nous restait plus qu’à reprendre le che- 
min de Kaça-lourt, et de là celui de Vnézapné. Le même jour, un 
fort détachement de Circassiens, envoyé par Shamyl au secours du 
village un moment menacé, vint s'établir à la porte de Goëtimir, où 


(1) L'aide de camp de bataïllon est un officier qui remplit des fonctions Droeues à 
celles de l’adjudant sous-officier dans l’armée française. 


356 : REVUE DES DEUX MONDES, k 


« 


il campa pendant une semaine. Un des principaux avantages de 
ce chef consiste à pouvoir, en tout temps et sans faire de longs tra= 


jets, se porter avec toutes ses forces sur n ‘importe. quel point de sa 


frontière, ce qui oblige les Russes à être en mesure de résister, par- Ë 


tout où ils sont établis, à une vigoureuse attaque. Shamyl est au 
centre d’une immense circonférence occupée entièrement par les È 
Russes, qui ne peuvent dépasser leurs limites sans s'engager immé-—. À 


_diatement dans des vallées étroites et fortifiées, où un petit nombre 


d'hommes suflit presque toujours pour retarder, sinon arrêter la 
marche d’une armée envahissante. Si les hommes qu’il avait envoyés 
contre nous étaient arrivés à temps, il est vraisemblable que nous 
aurions eu beaucoup à souffrir avant d’être sortis de la vallée. 

Les Russes doivent regretter de n’ avoir pas depuis longtemps pra- 
 tiqué, sur une grande échelle, ce système de courses dont on a vu 


les heureux résultats dans notre guerre de l'Algérie; peut-être au- 
jourd'hui, grâce à ce système fidèlement poursuivi, seraient-ils mai-  . 
tres de l’isthme caucasien. Il a fallu à la France vingt années pour | 


dominer complétement un pays habité par une population plus nom- 


breuse et peut-être plus intrépide que celle du Caucase, placé aussi 
de manière à pouvoir se procurer du dehors des ressources que les 


Circassiens ne peuvent attendre de personne. Les Russes nous disent 


à cela que les montagnes de l'Algérie ne sont pas aussi ‘escarpées ; 


que celles dans lesquelles ils ont à combattre. Je n’ai pas vu notre 
Afrique française, il me serait donc impossible d’établir une juste 
comparaison entre ces deux pays; mais, s’il faut en croire les des- 
criptions qu’on en a faites, je dois supposer qu'il y a là des difficul- 
tés de terrain qui valent bien celles que les Russes ont à surmonter 
au Caucase. Leur armée d'occupation pour toutes les provinces cir- 
cassiennes, dans lesquelles on comprend l’immense étendue de pays 
qui se déploie au sud de la chaîne de montagnes jusqu'aux fron- 
tières de la Perse et de la Turquie, est, dit-on, de cent quatre-vingt 


mille hommes (1), que les maladies viennent souvent assaillir dans 


des forteresses mal garanties contre les effets d’un climat générale- 
ment pernicieux. Je ne parle pas de ceux que la guerre décime : le 


nombre des morts causées par le feu de l’ennemi est peu considé- 
rable relativement à la mortalité entretenue par les maladies et les 


fièvres de tous genres que provoque dans ces lieux la moindre im- 
prudence. On sait que le soldat russe est peu observateur des règles 
de l'hygiène. En ce moment encore, les efforts du général en chef 
prince Woronzoff, pour combattre les causes de ces maladies, vien- 
nent se briser contre l’insouciance du soldat, et les officiers qui de- 


(1) J’ignore si les Cosaques de la ligne sont compris dans ce chiffre. . . 
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, vraient Jaïder dans cette œuvre 'himatité aiment mieux laisser 
faire les hommes placés sous leurs ordres que de courir le risque de 
s’en faire détester en les gènant dans des habitudes que souvent ils 
suivent eux-mêmes. Ainsi, par exemple, on a distribué à chaque 
homme un plastron de flanelle qu'il doit porter. sur l'estomac, et 
qu'on ne trouve que rarement sur lui, à moins qu'il ne l'ait dans 
Sa poche. Il y a dans les rangs inférieurs de l’armée russe une force 
d'inertie pour certaines choses qui finit par lasser les chefs les plus 
_ persévérans. C’est, sous un autre point de vue, la même indifférence 
que vis-à-vis du danger. A cette occasion, je me souviens d’un fait 
qui peut venir à l'appui de ce que j'avance. Je marchais un jour, ac- 
_compagné de quelques soldats, sur un sentier dont l’un des côtés 
- était coupé à pic au-dessus d’un torrent, et le terrain sur lequel nous 
“marchions ne présentait aucune garantie de solidité; mais, comme 
_les soldats ne s’en inquiétaient guère et qu'un malheur pouvait faci- 
lement arriver, je les engageai à ne pas longer le précipice, sur quoi 
le caporal me dit :: «Un Æabardinski ne craint rien, et, si vous nous 
ordonniez de sauter en bas, noüs sauterions. — Je le crois parfaite- 
ment, ajoutai-je; mais, comme il n'y a rien qui presse.et que je ne 
vois pas de raison pour que vous exposiez inutilement votre exis- 
‘tence, je vous ordonne de vous tenir un peu plus de l’autre côté. » 
— Mon caporal était, ce me semble, un peu vantard; mais je n’en 
étais pas moins persuadé qu’au: besoin il eût été capable d'exécuter 
ce qu'il avançait. À mon arrivée, je lui donnai de quoi boire à ma 
santé, lui et ses compagnons. Il en coûte si peu, avec eux, pour faire 
des heureux, qu’on peut facilement se procurer cette satisfaction. On 
ne saurait dire que le soldat russe soit réellement malheureux au 
Caucase. S'il lui manque certaines jouissances qu'il pourrait se pro- 
curer en Russie, il n'y trouve pas non plus les désagrémens sans 
nombre d’une ville de garnison. Ainsi il a peu ou pas du tout d’exer- 
cice à faire; il est rarement puni; excepté les j jours où il est de garde, 
il s'habille à peu près comme il l'entend, et si avec cela il peut quel- 
quefois boire un petit verre d’eau-de-vie, il est le plus heureux des 
mortels. Je suis même porté à croire que ceux qu'on prend dans les 
_régimens du Caucase pour les faire entrer dans la garde impériale 
doivent bien souvent regretter leurs anciennes habitudes. Cette ma-. 
nière de voir surprendra peut-être bien du monde, mais je suis d’avis 
- qu'il faut apprécier le plus ou moins de bonheur d’un peuple d’après 
son caractère particulier, et ne pas toujours vouloir le rendre heu- 
reux à la facon des autres. En somme, à l'égard du soldat, la disci- 
_pline militaire dans l’armée russe du Caucase n’est pas aussi brutale 
que quelques personnes pourraient le supposer. Quant à l'officier, s’il 
est trop facilement porté à abuser des prérogatives que lui donnent 
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ses épaulettes (4), il rachète ces défauts par une bravoure qui ne de- 
mande que l’occasion de se déployer. 

En campagne, le soldat russe. aime à se charger d’une foule de 
petits objets qui constituent un de ses plus chers agrémens. L’o: 
cier a des goûts analogues; aussi on ne se figure pas tout ce qu'il y l 
a de bagages à la suite d’un corps expéditionnaire. Outre l'embarras » 
que ces nombreux bagages jettent dans la. marche : d’une armée, il | 
en résulte un encombrement de chevaux qu’il n’est pas toujours facile | 
de nourrir. Tous les officiers d'infanterie vont à cheval au Caucase, | 
et soit qu’ils traînent après eux une petite charrette (pavoska) où 
qu’ils mettent leurs effets sur,le dos d’une bête de somme, il ne. 
faut pas compter moins de deux ou trois chevaux pour chacun d'eux. . 
Un bataillon est composé de quatre compagnies ayant chacune quatre 
ou cinq officiers auxquels il faut joindre le commandant, le chirurgien : 
et toujours quelques jounkers (cadets), qui à eux tous amènent. ainsi - 
une cinquantaine de chevaux, sans compter ceux qui sont strictement « 
nécessaires pour le service général du bataillon. Parmi les régimens 

d'infanterie, ce ne sont guère que ceux des chasseurs qui vont aux 
expéditions. Les régimens de ligne sont employés à la garde des for- 
teresses qu'ils ne: quittent presque jamais. Pour toute cette armée de 
fantassins, il n’y a qu'un seul régiment de cavalerie régulière, le 9° de 
dragons, fort, dit-on, de trois mille hommes. Il est cantonné à Tehir- 
lourt, sur la rive droite du Soulak. Le service de. cavalerie est fait 
principalement par les Cosaques du Don et. de la ligne. En outre, à 
chaque expédition, on appelle sous les drapeaux de la Russie de nom- 
breux miliciens pris parmi les peuplades soumises, et qui, à pied ou 
à cheval, rendent parfois d’importans services. Ge sont des auxiliaires 
néanmoins sur que il ne faudrait pas trop compter en cas de 
défaite. 

On comprend à peine comment, devant des forces aussi cansidé- 
rables que celles que la Russie entretient dans ce pays, Shamyl peut 
lui résister si longtemps dans un coin de terre où ilest parfaitement 
enfermé, et qui fournit à peine de quoi nourrir les hommes auxquels 
il commande. On serait tenté de se demander, —et si je m'arrête à. 
cette question, c’est. parce qu’elle m’a été adressée bien des fois. de- 
puis mon retour en France, — on serait tenté de se demander si la 
Russie fait bien sérieusement au Caucase une guerre de conquête. 
En effet, pour celui qui compare les immenses ressources.et les nom- 
breux soldats dont l’empereur de Russie dispose au petit territoire 
‘qu'il s’agit ici de soumettre, il y a heu peut-être: de supposer que la 


(1) Ces réflexions ne m’ont pas été suggérées seulement par ce que j'ai pu voir dans. 
le régiment de Kabarda; elles sont le résultat des observations faites pendant toute la 
durée de mon séjour dans les provinces du Caucase. 
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12. ussie n’entretient dans : ces montagnes qu'ane école militaire pra- 
siique à l'usage de ses officiers; mais quand on la voit perdre tant de 
“braves soldats et exposer 1a vie de ses plus chers généraux, on ne 

ipêcher de penser différemment, car si c'était unamusement, 

ait reconnaître au moins qu'il coûte bien cher, et l’on sait que 
ereur de Russie aime trop ses sujets pour que son cœur pût ac- 
pter si longtemps un pareil sacrifice. Il faut donc trouver à la durée 

le cette guerre de plus sérieuses causes, sur lesquelles l'étude des 

… faces diverses d'une si grave question peut seule jeter quelques lu- 

- mücères. Ce qui est certain, c'est que la Russie poursuit au Caucase 

une œuvre de civilisation, et, quelles que puissent être les chances 
par lesquelles-elle devra passer avant d'arriver à un résultat définitif, 

_ nous ne pouvons, Nous Français, faire autrement que d’ applaudir à 

ses succès sur cette frontière de TEurope. 
_ Il était environ quatre heures de l'après-midi, quand nous ren- 

æ Pine à la forteresse de Vnézapné. ‘Une grande partie des troupes 

_ de notre petite expédition était restée à Kaça-lourt, d'où chaque 

_ fraction devait retourner au lieu de son séjour habituel. Nous n’a- 
vions plus avec nous que les compagnies qui étaient cantonnées à 

 Nnézapné et les blessés qui devaient entrer à l'hôpital. Ces malheu- 
reux avaient été frappés presque au milieu de la nuit précédente, et 

- ils avaient ainsi passé plus de douze heures sur une charrette non 
y does cependant pas un cri, pas une plainte n’avait encore 

« trahi leurs souffrances. Quand nous parûmes devant la porte de la 
forteresse, nous assistimes à une scène touchante. Chacun de nous 

avait des amis qui étaient restés là pour nous attendre. Ts nous avaient 
vus partir avec la persuasion que nous allions faire tout simplement 

- une course d'agrément, et qu'on juge de leur anxiété, lorsque, dans 

la nuit, ils entendirent la fusillade et le bruït du canon qui leur 

… arrivaient très -distinctement à cause du rapprochement produit par 

… la ligne droite. Ts étaïent restés dehors pendant tout le temps, et, 

. prêtant une oreille attentive ils avaient suivi, au hasard de leur ima- 

gination toutes les phases de notre marche rétrograde. 1 fallait voir 
avec quelle inquiétude chacun de ces hommes restés à la forteresse 

… cherchait ses amis dans nos rangs! Cette nuit avaït dû leur paraître 
bien longue! Comme en définitive il n’y avait pas beaucoup de mal, 

on n'eut bientôt plus qu'à nous féliciter de notre heureux retour, et . 
toute la soirée se passa en joyeux propos. 
Pour ce qui me regardait personnellement, J étais assez satisfait 
(pourquoi craindrais-je de le dire?) de la manière dont j'avais tra- 
versé cette épreuve, qui était un sujet de commentaires pour tout le 
monde. Cette course, faite en amateur, me valut une réputation de 
Courage qui dépassa bientôt toutes les limites de la vérité, de telle 
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sorte qu'on ne tarda pas à m'attribuer une pile d'exploits im: =" à 
paires. Il ne se tuait plus un seul homme aux environs de Vnézap (A 
sans que je dusse inévitablement y ètre. pour quelque chose, et plus | 
tard, quand j'eus quitté la forteresse, on m'assura que l'époque dau | 
passage du French dans cette contrée avait servi de date : pour quel- de 


ques-uns des événemens qui avaient précédé ou suivi mon séjour. 


-Le prince Bariatinski, désirant avoir un plan approximatif de la \ 
route que nous avions parcourue, s’adressa à cet effet aux officiers 
qui avaient été avec nous, et dont aucun ne put se charger de ce tra- 
vail. Alors on m'en parla. Quelle que fût la difficulté de me souvenir : 
d’un chemin fait pendant la nuit, dans les circonstances que j'ai 


décrites, et de plus sans avoir pris aucunes: notes ni aucunes me- 


sures, | essayai de faire un plan qui pût donner une idée des lieux. 
Je le soumis ensuite à tous les officiers, qui n'y trouvèrent rien à COr- 
riger. Il fut donc adopté, et on le fit copier par un jeune HbIee die | 


sachant un peu de lavis, le mit en couleur et y ajouta son nom. 


C'est à quelques jours de là, et pendant que j'étais seul avec de \ 


prince Bariatinski, que j’eus avec lui la conversation suivante : 
Vous aviez déjà fait la guerre ? me dit-il. 

— Non, jamais, mon prince. ; | 

— Oh! je suis persuadé que vous avez servi en tt 

— Je vous assure que je n’ai jamais servi nulle part. 


— Alors c'est bien la première fois que vous vous êtes os à un 


combat ? 

— La première fois. 

— Vraiment! 

— Je vous en donne ma parole d’ ho Et croyez bd que je 
n'aurais aucune raison pour dire autre chose que l'exacte vérité. 

Le prince garda un moment le silence, puis il ajouta, comme en 
se parlant à lui-même : — Ces diables de Français! ils naissent 
tous soldats. — Mon individualité disparaissait devant une telle ap- 
préciation. Ce n’était plus moi seul qu’on croyait capable de se bien 


conduire dans le danger, c'étaient tous les Français. J'étais heureux 


d'un résultat qui dépassait mon attente, et je me trouvais ainsi récom- 
pensé de l’effort que je m'étais imposé. 

Il y a eu depuis, à cette même porte de Goëtimir, un combat dont 
les feuilles russes ont fait mention: J'ai appris aussi qu’à une époque 
bien antérieure à celle de mon séjour dans les pays caucasiens, une 
colonne russe, ‘ayant avec elle dix pièces de canon, avait déjà été 
dirigée contre l’aoul de Zandak. 

Après cette affaire, l'ennemi nous donna quelques jours. de repos. 
C'était à lui maintenant de faire sentinelle et de veiller à l'entrée de 
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toutes les vallées qui débouchent dans la plaine des Koumouiks. De 
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eur côté, les soldats russes purent à leur aise se raconter leurs aven- 

‘es. Ils trouvaient dans leur course nocturne de quoi se créer un 
sujet de distraction pour plusieurs jours, en attendant que l’ennemi 
vint s'offrir de lui-même à leurs. coups, ou qu’ils allassent encore le 
chercher chez lui. Le soldat russe est grand causeur; il raisonne tou- 
jours et sur tout, et il est quelquefois curieux de le suivre dans ses 
plans de combats. Les officiers, qui savent jusqu'à quel point sa saga- 
cité est pénétrante, s’en rapportent bien souvent à lui pour deviner 

la mission qu'ils auront à remplir, lorsqu'une fois ils ont reçu l’ordre 
de se préparer pour une sortie dont ils ignorent le but. 

Quand les Tchétchens ne se montrent pas à Vnézapné, la conversa- 
tion manque bientôt d’aliment, et l'ennui ne tarde pas à se faire sentir; 
mais les Circassiens, qui, eux aussi, se fatigueraient bien vite d'une 
inaction qui ne leur est pas habituelle, laissent rarement passer une 
Semaine sans venir se montrer devant la forteresse. Alors on se tire 
‘quelqués coups de fusil, le canon même se mêle ordinairement de 
Ja’partie, on se fait quelques: blessures, et tout le monde est content. 

C'est pendant les jours d’inaction qui suivirent la course à Zandak 
que nous allâmes rendre visite à un régiment de dragons dont les 

cantonnemens n’étaient éloignés de Vnézapné que d’une vingtaine de 
_verstes. En sortant de l’aou/ d’Andreva par la porte de l'est, nous 
traversâämes un petit bois peuplé de faisans qui se levaient devant 
-nous presque à chaque pas; puis nous arrivâmes dans la steppe, qui 
se prolonge jusqu'à Tchir-lourt, village où sont cantonnés les dra- 
gons, et de là jusqu *à la mer Caspienne. En cet endroit, les dernières 
pentes des montagnes sont complétement nues; c’est comme si la 
steppe avait été soulevée par immenses morceaux. Ces champs arides 
sont fréquentés par de nombreuses compagnies de perdrix qui, con- 
jointement avec les lièvres, s'en sont adjugé la jouissance, que du 
reste on leur dispute peu : les animaux sont à leur aise dans un pays 
où les hommes se font la chasse entre eux. 

. Je trouvai, parmi les dragons, beaucoup d’aimables officiers dont 
quelques-uns me firent la politesse de former eux-mêmes mon es- 
corte, quand je voulus aller dessiner un très joli pont de bateaux 
jeté sur le Soulak. Après la garde impériale, ce n'est guère que 
dans les régimens de cavalerie qu'on peut encore rencontrer des 
Officiers appartenant aux bonnes familles de l'aristocratie russe, et 
il faut ajouter, à leur éloge, qu’on est presque sûr de trouver en eux 
“es hommes d’un esprit cultivé. J'ai souvent entendu dire que les 
officiers d'armée ne voyaient pas avec plaisir ceux qui sortent de la 
garde pour prendre du service au Caucase, parce que, ajoute-t-on, 
ils n'y viennent qué pour recevoir des grades et s’en retourner 
après. Sans rechercher si ce grief est fondé sur des raisons solides, 
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je crois cependant pouvoir émettre l'opinion que c’est de SR: 
que d'ordinaire sortent les officiers les plus instruits de l'armée 

les plus distingués par la bravoure comme per le. charme dés ma. 
nières. Ghez les dragons de Tchir-lourt, par exemple, jé fus très 


re 
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| cordialement accueilli. Leur chef, le colonel Kriukavskoy, qu'une | $ 


balle perdue est venue tuer l’année dernière 


à la fin d’un combat | 


victorieux, nous. donna un diner splendide. pour le pays; ce fut au 
moment du dessert, quand déjà. on débouchait les bouteilles de win 
de Champagne, qu'un courrier vint annoncer la. prise de. aout de 


Salté, qui venait d’être emporté: d'assaut par une colonne russe après 


un long siége. Tous les convives fêtèrent à as cette nisere et: 


moi avec eux. La joie de.ces aimables compagr 


. que je ne pus faire autrement que de mêler mes an Pt à leurs 


hourras et à leurs/vœux pour le: triomphe. d'une: cause qui avait CON— 


quis toute ma sympathie. 


Le. camp des dragons (on ne peut appeler autrement de es 
rables maisonnettes qui servent à peine à abriter les hommes) est. 
placé à l'entrée même de, la gorge par laquelle le Soulak. débouche 


dans la plaine des Koumouïks, Comme les Tchétehens n’aïment pas 
à se risquer dans le voisinage de gens. qui sont toujours en mesure 
de les poursuivre, les soldats peuvent, cultiver aux environs de leur 


demeure des plantes potagères qui rendent l'existence plus facile et 


plus agréable: ? à Tchir-lourt qu'à Vnézapné,, qui, ne renfermant, pas 
de cavalerie, ne peut. malheureusement. pas, jouir dés mêmes avan- 
tages; mais le climat y est.en revanche moins supportable. Pendant 


tout l’été et. une grande partie de l'automne, le vent soulève dans la | 


steppe des tourbillons de poussière qui couvrent, toute la plaine: de- 
puis le matin jusqu'au soir, et forcent les. habitans à rester enfermés, 


chez eux presque chaque j jour. Dès le: retour de la saison: des pluies, 
il n’est pas de village nt de forteresse au Caucase: où l'on puisse aller | 


à pied sans être exposé à se. perdre dans la boue; aussi on peut dire 
qu'une bonne partie de la vie d’un Tatare de ce pays.se passe à cheval. 
Quand nous primes congé des habitans de Tehir-ourt, eee 


d’entre eux voulurent faire de compagnie avec nous une bonne par— : 


tie du chemin qui nous ramenait à la forteresse, où nous revinmes » 


le même jour. 
Je commençais à prendre one en affection. IL m’en coûtait 


beaucoup de quitter des personnes que je n'étais pas sûr de: revoir. 
Le brave colonel Lévitzki me regardait, m’avait-il dit, comme faisant 
partie de. son bataillon, et par conséquent il ne pouvait pas accepter 


un combat en mon absence. Aussi, comme malgré la saison avancée 
il était encore campé sur l esplanade qui sépare la forteresse de l’aoul 


d’Andreva, il me faisait prévenir chaque fois qu'il était. menacé dêtre 
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aqué, voa empressais den endie ééintiiation Nous: pas- 
ensemble la nuit sous la tente, où nous dormions malgré les 
s de e vent qui sans cesse ébranlaient ce fragile abri, malgré les 
s et monotones des marais qui berçaient assez dés- 
ment notre sommeil. 
. Le bataïllon allaitil faire du bus dans la forêt (1), le colonel 
mYexpédiait immédiatement quelques hommes, et je partais avec lui. 
Gomme cette opération exigeait ordinairement une journée entière, 
| re as de quoi faire un modeste déjeuner. Quand. des 
; dats gardaient tous les sentiers, quand des sentinelles 
D 1 broussailles du haut des arbres sur lesquels «elles 
Étaient perchées, et que les travailleurs commençaient leur besogne, 
nous venons nous asseoir pour causer auprès d'une pièce de canon. 
Le hasard nous avait fait découvrir des amitiés communes à tous 
les deux, parmi lesquelles il se trouvait un de mes plus chers amis 
ete es _. %e _— avait conservé un es souvenir 


Éd OHeNA ant Ptet: q qui arrivait à grands pas, allaït bientôt forcer 
," douce qu'on ne pouvait loger dans le Forstadt à prendre leurs 
cantonnemens dans l’aou! d’Andreva. On prit des précautions pour 
protéger les soldats contre les attaques isolées des Tatares, qui n’ai- 
ment pas le contact des Russes, et qui, malgré cela, sont obligés de 
donner le logement pour au moins un millier d'hommes pendant une 
de l’année. Si les Tatares voulaient travailler, ils pourraient 
certainement se créer chez les Russes des ressources qui contribue- 
raient à améliorer leur position; mais ils ne veulent pas s’en donner 
la pee, et il ést probable que la Russie ne viendra à bout de ces 
populations qu'en transplantant des villages «entiers dans des con- 
trées éloignées des montagnes. Les rapports continuels qui existent 
entre les Tchétchens et les Tatares-Koumouiks entretiennent, avec 
les chances d'impunité, des projets de vengeance contre la mation 
chrétienne. Bien que les individus des deux peuplades s attaquent 
journellement, cela ne les empècherait pas de se réunir au premier 
moment favorable pour eux, sauf à bataïller de nouveau lorsque l’en- 
nenni commun se seraït retiré. L'esprit remuant de ces deux tribus 
pourrait seul s'opposer à une liaison durable entre des populations 
qui peut-être ne sont séparées que parce qu'une différence de posi- 
tion locale les a soumises à des chefs différens. En effet, ce sont, chez 
Îles habitans de la plaine et chez ceux de la montagne, même langue, 
mème type, même religion, même costume, et, par-dessus tout, 
même haine de la Russie. Les gens de la plaine n’aiment pas les 


(1) On ne va le plus souvent qu’à deux ou trois verstes de la forteresse. 
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Russes, parce qu’ils n’aimeront jamais aucune domination, pas plus 


celle de Shamyl que celle de n'importe quelle puissance. Le gouver- 


nement de la Russie ne les inquiète en rien. Il leur laisse leur reli- 
gion, leurs coutumes, leur système électif; mais il poursuit les assas-. 
sins et les voleurs, et cela les gêne. La principale occupation-des 
peuples circassiens est de guerroyer; s'ils n’avaient pas d’ennemi 
commun, ils se battraient entre eux de tribu à tribu. Avant l'inva- 


sion des Russes, ils aimaient à se mettre à la solde des peuples qui 
se faisaient la guerre dans les provinces de l'Asie voisines du Cau- 


case; mais ils étaient des auxiliaires souvent danger es ceux-là 


même qui les payaient. 


Pendant mon séjour à Ynézapné, mon attention s "est Oro sur les 
Tatares aussi bien que sur les Russes. J'ai pu remarquer que ce qui 
manquait aux premiers, c'était le goût du travail et non l intelligence. 5% 
Les habitans du village d’Andreva, voisin de la forteresse, et quine 
compte pas moins de trois mille sales, fabriquent d'assez bonnes 


armes, surtout des sabres et des poignards. J’ai fait faire chez ces 
armuriers un sabre dont j ai payé la lame seule douze roubles argent 
(48 francs). Cette lame a été fabriquée avec des débris de vieilles 


faulx. Le travail n’en est pas beau, mais le fer en est bon. Les fusils 


et les pistolets de cet aoul n'ont pas une grande réputation; ce sont 
ceux qu’on fabrique dans le Daghestan qui l’emportent dans Fopi- 
nion des gens du pays. Les Tatares excellent, par exemple, à ciseler 
l'argent bruni. Les dessins qu'ils font ainsi sont d’une pureté re- 
marquable, mais peu variés. Il y a là aussi beaucoup de cordonniers 
qui ne confectionnent guère que des sandales. Les bottes viennent 
du Daghestan. Elles sont ornées de fers dont les pointes épaisses res- 
sortent de plusieurs lignes aux deux extrémités du demi-cercle du 
talon, ce qui relève le derrière de la botte de telle façon que.ceux qui 
sont chaussés de la sorte doivent constamment marcher sur la pointe 
du pied. Les Tatares sont longtemps à confectionner un ouvrage quel- 


conque, car ils ne sont jamais pressés quand il s'agit de travailler; 


aussi font-ils attendre des mois entiers la livraison du plus simple 
objet. En outre, comme chacun d'eux se renferme strictement dans 


une spécialité, il faut toujours avoir recours à plusieurs ouvriers 


pour une seule chose. Il faudrait donc une chance extraordinaire 
pour être servi un peu rapidement. 

On comprend qu’un pays comme celui-là offre peu de ressources 
pour la nourriture des soldats. Aussi l’armée du Caucase doit-elle tirer 
toutes ses provisions de la Russie, même les légumes frais, qu’on va 
chercher au-delà du Térek. Le prince Bariatinski, qui tenait constam- 
ment table ouverte pour tous les officiers de son régiment, était 
souvent fort embarrassé pour offrir un dîner passable à ses invités. 
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. Avant de quitter le camp, le colonel Lévitzki eut l’idée de donner 


un bal à l’occasion de la fête de son bataillon. La tente qui servait 


d'hôpital dut ce jour-là devenir une salle de danse. On couvrit la 
terre d’une grande quantité de tapis plus ou moins larges; ce fut la 


_ seule décoration qu'on put se procurer. Le régiment avait un corps 
. de musiciens qui formèrent un orchestre passable, et l’on appela au- 
_ tour de la tente tous les corps de chanteurs. On se fera difficilement 


une idée juste de ce bal donné dans une forteresse du Caucase. Si 
les cavaliers ne manquaient pas à la réunion, les dames y étaient 
visiblement en trop petit nombre. Bien qu’on eût invité tout le per- 
sonnel féminin de la garnison, on ne put réunir que cinq dames et 


_ «ne enfant qui était absolument nécessaire pour former ce que nous 


appelions le grand quadrille. À cinq heures précises, tous les hommes 


_ étaient réunis auprès de la salle improvisée; mais les dames se 
firent attendre. Ce retard semblait être une protestation contre la 


discipline militaire, et il paraîtrait qu’il fut ainsi interprété, car on 


. se disposait à les envoyer chercher par la garde du camp, quand, 
= heureusement pour la réputation de galanterie des officiers du régi- 


ment de Kabarda, ces dames parurent à la porte de la forteresse; peu 
après, les danses commencèrent. Le colonel s'était procuré des ra- 
fraichissemens auxquels il serait difficile de donner un nom, et qui 
arrivaient on ne sait trop d’où, mais auxquels on fit honneur sans 
trop s'inquiéter de la provenance. On se promettait beaucoup de 


plaisir, quand les valseurs s’aperçurent qu'à moins d’avoir des jambes 
. de chamois, il était de toute impossibilité de danser sur des tapis su- 
perposés. Le prince Bariatinski dut alors mettre à la disposition de 


la société une partie de son habitation, dont il s’'empressa de faire les 


- honneurs en grand seigneur qu’il est. On dansa toute la nuit avec 


une incroyable ardeur, et le lendemain même on se battait contre les 
Tchétchens à la porte de la forteresse. Le prince Bariatinski me 


disait pendant la fête : « Maintenant on danse, et peut-être que dans 
- quelques instans on se tirera des coups de fusil. Je suis persuadé 


que parmi tous ces officiers il n’en est pas un seul qui ne soit prêt à 


quitter le bal pour aller gaiement à une mort presque certaine. » — 


Quand on à vécu avec l’armée russe, on ne saurait trouver rien 
d'exagéré dans une telle assertion. 

Ce bal ne précéda que de quelques jours mon départ de Vnézapné. 
Peu après, j'eus la douleur de voir partir le colonel Lévitzki, dont 
le bataillon allait tenir garnison dans une petite forteresse du voisi- 
nage. Nous nous promimes bien de nous revoir; mais, hélas! nous 
comptions sans la guerre et les dangers qui l’accompagnent. Le 
prince Bariatinski allait aussi avoir à s’absenter de la forteresse; une 
partie de son régiment était appelée à une expédition qui devait 
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opérer à l’autre extrémité de la province. I n’y avait plus rien qui 
pût me retenir dans le pays où m'avait amené l'invitation du colo- 
nel; je me disposai donc à partir avec l'armée, et à la suivre dans sa 
marche vers la Tchétchénia occidentale. 


Mon séjour dans la forteresse de Vnézapné me laissait mieux que 


d’agréables souvenirs : j'avais pu, soit par mes conversations avec 
les officiers russes, soit par mes propres observations, me faire une 
idée tout à la fois du théâtre de la guerre du Caucase et du système 
© opérations qu'elle impose à la Russie. Cette vie de forteresse, dont 
SE avais partagé pendant trois mois les travaux et les privations, n’est 
qu'une des faces, la plus sévère peut-être, du tableau qu'offre cette 
guerre où la patience et la bravoure, deux des vertus distinctives 
du peuple russe, sont tour à tour si rudement éprouvées. La garde 
des frontières n’est ici qu'une moitié de la tâche à remplir, et c'est 
par des moyens plus énergiques qu’on s’efforce aujourd’hui de mener 
cette tâche à bien. Le théâtre principal des opérations de l'armée 
russe est divisé en trois zones, désignées par les noms de centre, 

flanc gauche et flanc droit. Le centre, qui comprend tout le pays 
situé entre le Térek et le Kouban, peut être regardé maïntenant 
comme soumis. Ce n’est qu'aux deux flancs, — l'un qui s'étend à 
l’est jusqu’au Soulak, l’autre à l’ouest jusqu’à la Mer-Noïre, — que 
la lutte se poursuit, et c’est sur le flanc de l'est, où les Russes sont 
en face de Shamyl, qu'elle prend un caractère particulier d'acharne- 
ment. Ce chef, en faisant, pour ainsi dire, pivoter ses bandes sur 
des rochers inaccessibles, peut, avec une égale rapidité, se porter au 
nord, vers le Térek, et à l’est, vers les côtes de la Caspienne. On a 
fait de nombreuses expéditions dans l'intérieur de ce qu'on peut 
appeler les possessions de Shamyl; on a pris quelques villages, on 
en a détruit d’autres. Aujourd’hui les Russes semblent avoir renoncé 
à garder ces positions trop avancées dans les montagnes; ils n’ont 
conservé que les aouls situés $ur la rive droite du Soulak, abandon- 
nant tous ceux dont ils s'étaient emparés au-delà de cette rivière. Il 
est vraisemblable qu’ils ont choisi ce cours d’eau comme limite de 
leur occupation dans le Daghestan. Le plan qu'ils suivent depuis 
quelques années consiste à enfermer le plus strictement possible len- 
nemi dans les hautes régions montagneuses en lui enlevant progres- 
sivement toutes les terres mieux situées où il pourrait trouver des 
ressources pour son existence. Shamyl et les populations qui lui sont 
soumises ont vu leurs courses entravées du côté de l'Asie, où dans 
une partie de la montagne la Russie est déjà souveraine; il reste à, 
les enserrer du côté du nord, c’est-à-dire à leur enlever toute la 
Tchétchénia, et tel est le but des opérations actuelles du prince Ba- 
riatinski dans cette province. Grâce à ce nouveau système, la vie des 
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te russes sera ménagée, et les tribus i insoumises, au lieu d’être 
l'objet d'attaques meurtrières, seront prises par la faim. Quelques- 
‘unes de ces tribus commencent à comprendre l'inutilité d’une plus 
longue résistance; mais, pour soumettre toutes les populations cir- 
il faudra resserrer de plus en plusautour des montagnes 
_le cordon de ces forteresses, de ces établissemens militaires dont j'ai 
| pu observer à Vnézapné la puissante organisation; il faudra aussi 
ne. den des routes et abattre souvent, pour faciliter les communica- 
tions, des forêts entières. Pendant que la Russie poursuivra aïnsi 

_ l'œuvre laborieuse du soldat et du pionnier, que fera Shamyl? Il ne 
: | pourra se maintenir que par un redoublement de violence dans l’exer- 
_ cice d’une autorité qui pèse déjà, dit-on, à ses auxiliaires autrefois les 
plus dévoués. C'est une garde formée de déserteurs russes et de Ta- 
_ _"  tares fugitfs, dont le nombre varie, suivant les versions, de trois 
‘cents à six mille (1 (1 ), qui-est aujourd’hui la principale force du chef 
__ circassien. C’est ainsi appuyé qu il gouverne les villages encore sou- 
: mis à sa domination. Qui sait si ces hommes ne pourront pas rendre 
_ ‘un jour un important service au pays qu'ils ont abandonné, et si 
._ une amnistie générale accordée par l’empereur à ses sujets trans- 
; fuges ne lui livrerait pas tout le territoire ennemi? En attendant, le 
F rôle de la Russie, c "est non-seulement de se faire craindre, maïs de 
faire comprendre aux populations caucasiennes les avantages du ré- 

gime nouveau qu'elle vient substituer à leur sauvage indépendance. 

Elle a déjà su faire quelques pas heureux dans cette voie; elle n’a, 

= pour arriver à un succès complet, qu'à s’y affermir de plus en plus. 
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_ (1) Je cite ce dernier chiffre, quelqu’exagéré qu’il me paraisse, parce que je le tiens 
d'un officier qui a été quelqne temps prisonnier des Circassiens. Blessé gravement dans 
une rencontre avec les montagnards, il fut emporté par eux dans leur retraite. On lui 
- donna quelques soins, parce qu’on tenait à le conserver en vie dans Fespoir d’une forte 
rançon; mais, l’état du blessé donnant des mquiétudes à ses gardiens, ils se décidèrent à le 
rendre aux Russes et se contentèrent d’une somme de 400 roubles argent. Shamyl, furieux 
de ce qu'on avaït agi sans le prévenir, fit couper la tête aux auteurs de ce marché dès 
que la nouvelle lui en parvint. e 
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JL. Nacht und Morgen. von Franz Dingelstedt : Stuttgart und Tubingen, 4851. — II. Kaiser ‘Karl, eine 
epische Trilogie, von O.-F. Gruppe; Berlin, 4852. — 111. Dornræschen, von Julius von Rodenberg, 
Brewen, 4832, — IV. Waldmeisters Brautfahrt, von Otto Roquette; Stuttgart, 1851. — V. Hafis, — 
Mahomed und sein Werk, — Hafis, neue Sammlung, von Dauer; Nürnberg, 1852. — VI. Die L'eder 
des Mirza- Schafy, von Friedrich Bodenstedt ; Berlin, 4854. — VII. Cordula, von Max Waldau; 
Hamburg, 4854. — VIII. Urika, von Paul Heyst; Berlin, 4852. — IX. Schatten, Von Moritz Hartmann; 
Darmstadt, 4851.— X. Der Letzle Blüthenstrauss, von Justinus Kerner; Stuttgart und Tubingen, 4852. 


C’est un des charmes de la littérature allemande, que la poésie y a été à 
toute époque l'interprète fidèle du mouvement des esprits. Cet idiome souple 
et fort, cette langue harmonieuse et vibrante’s’est toujours prêtée à la pein- 
ture idéale de la conscience publique. Au moyen âge, toute la grâce et toute la 
rudesse de ces vieux siècles se reproduisent merveilleusement dans les chants 
des Minnesinger.. Wolfram d’Eschenbach et Gottfried de Strasbourg, Walther 
de Vogelweide et Hartmann d’Aue, nous rendent tour à tour la candeur prin- 
tanière et la sublimité parfois sauvage d’une période où l'influence des ima- 
ginations provençales se mariait aux souveñirs de la Scandinavie. Quand le 
xvi° siècle se lève et que Luther accomplit sa redoutable entreprise, ce sont 
des chants encore qui sont le meilleur commentaire de la situation des peuples 
germaniques. Voyez éclore tous ces Lieder imprégnés d’une saveur étrange; 
on dirait des fleurs fraichement cueillies dans les sombres forêts d’Arminius. 
Les chênes d’Hercynie rendent leurs oracles; le vieux génie de la patrie sort 
des ténèbres du passé, et s’unit une seconde fois, d’une façon qui lui est 
propre, avec l’immortel esprit de Jésus. Luther, qui n’est pour l’Europe qu'un 
novateur intrépide, est pour l'Allemagne le représentant de ces forces natio- 
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nales qui avaient sommeillé pendant des siècles, et qui tout à coup se révé- 
laient au monde. Les Lieder du xvi° siècle sont remplis de cette pensée, et. 
l'historien qui serait tenté de méconnaître ce caractère particulier de la ré- 
forme retrouverait dans des milliers de chants populaires des FANPAUPES que 


ne fournit pas l’histoire. PE 


La troisième époque des lettres os a vu naître aussi une poésie 
parfaitement appropriée aux sentimens nouveaux du pays. La doctrine ‘qui 
est le fond de tout le xvrrr° siècle, l'inspiration qui rend compte à la fois de sa 
srandeur et de ses misères, — le culte de l'humanité, —suscite deux glorieux 
interprètes. Schiller, la flamme au front, célèbre l'enthousiasme un peu dé- 


 clamatoire de l’Allemagne; Goethe exprime majestueusement sa gravité intel- 


_ ligente et son génie cosmopolite. Depuis eux, chaque transformation de l’es- 


prit public est signalée par un cortége de poètes. Ici, une réaction nécessaire 


_ contre la tyrannie du xvur° siècle produit l’école charmante des romantiques; 


là, quand les romantiques ont rempli leur mission, quand ils veulent com- 
promettre eux-mêmes leur œuvre en étouffant l'esprit de leur siècle, un poète 


sorti de leur école, une vive et vaillante imagination, parée de leurs plus gra- 


cieux trésors, les disperse en se jouant, comme le premier rayon matinal dis- 
perse les fantômes de la nuit. M. Henri Heine est la vivante image de l’Alle- 
magne dans cette périlleuse crise où elle s’arrache au monde des rêveries. Ce 


_ n'est pas encore assez : le pays de Goethe et de Hegel veut vivre enfin dela 


vie active; aussitôt paraît le bataillon de M. Herwegh, et voici le sabbat des 


rimeurs-politiques. Depuis les mélodies embaumées des Minnesinger jusqu'à 
ces prétentieuses chansons dont les derniers refrains se mélent aux premières 
clameurs de 1848, ce mouvement ne s’interrompt pas. Du xt' siècle au xIx°, 
une poésie spontanée àäccompagne et explique, comme sur la scène de Sophocie 
et d’Aristophane, les sérieuses péripéties du drame ou les bouffonnes aven- 
tures de la comédie. 1 

Ce n’est pas une étude sans profit d'interroger aujourd’hui les œuvres qui 
représentent au-delà du Rhin la littérature poétique de ces deux dernières 
années. L'Allemagne n'a pas renoncé sans doute aux libérales croyances 
qui Font déjà plus qu’à demi transformée, et le sublime idéal de l'unité brille 
toujours à ses yeux comme une étoilé amie; elle a repoussé du moïns les 
auxiliaires funestes que lui avaient donnés les révolutions démagogiques. 
La pacification des contrées allemandes a rendu aux lettres la liberté qu’elles 
n'avaient plus. Nous avons vu un esprit rajeuni, ou du moins certaines ten- 
dances, certaines dispositions fécondes se déclarer manifestement dans les 
écrits des romanciers. Si cet esprit meilleur est bien celui de la situation pré- 
sente, il marquera aussi la poésie d’une vive et reconnaissable empreinte, 
Déjà, Tanbée dernière, Henri Heine, dans son Romancero, pr éludait à ces nou- 
velles évolutions de la muse. Lorsque le poète du Livre des Chants, étendu 
sur son lit de douleur, nous déroulait en ses strophes les visions de ses veilles, 
il ne s’exerçait pas seulement à tromper la souffrance, il indiquait avec un 
rare instinct les routes où la poésie allait entrer. Vers le même temps à peu 
près, un autre écrivain qui marque au premier rang, M. Anastasius Grün, 
publiait les œuvres posthumes d’un généreux poète récemment enlevé à son 
pays. En proie depuis longues années à des souffrances cruelles qui avaient 
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fini par voiler sa raison, M. Nicolas Lenau venait de mourir, et M. Grin avait 
rassemblé d’une main pieuse ses dernières strophes et ses poèmes inachevés. 
Or ce poétique testament de l’auteur de Savonarole semblait aussi, comme 
le Romancero d'Henri Heïine, rouvrir les domaines de l'idéal. Celui-ci malade, 
frappé de paralysie, privé des enchantemens de la lumière, appelait lima- 
gination à son aide; celui-là, disputant sa raison au mal qui devait l'em- 
porter, chantait encore jusqu'à la dernière heure, sans que le AÉSeaRQE de 
son âme attristât ses éclatantes peintures. 

Voilà un noble exemple pour l'Allemagne. Assez long lentes la poésie n’a 
été que la servante des polémiques du jour; on doit comprendre enf 
rôle sublime qui lui a été dévolu ici-bas. Si ce pays est malade, si Ma Le 
traces des révolutions n’ont pas encore disparu, si bien des espérances légi- 
times sont cruellement froissées, faut-il pour cela que limagination renie: 
ses priviléges? Si la paix au contraire apporte déjà ses dons, n'est-ce pas 
Theure où la poésie doit renaître? À quelque point de vue que l’on se place, 
on comprend le mouvement littéraire dont nous voulons signaler les symp- 
tômes. Divisés encore sur tant de points, les esprits s'unissent au moins dans. 
cette pensée, et maintes forces naguère dispersées en de vaines œuvres re- 
trouvent heureusement leur emploi. Rappelez-vous ce qu'était la poésie alle- 
mande il y a dix ans. Cris de guerre, discussions politiques, pétitions au roi 
de Prusse, journaux distribués en strophes, voilà ce que MM. Herwegh et 
Freiligrath avaient mis à la mode. « Quel piaillement! s’écrie Henri Heine. 
On dirait les oïes qui ont sauvé le Capitole. » Et cependant Henri Heine lui- 
même, dans les brillantes fantaisies de son Conte d'Hiver, avait payé un large 
tribut aux inspirations du moment. Aujourd’hui, le dernier recueil de lau- 
dacieux humoriste et les œuvres posthumes de Lenau évoquent librement les 
figures du passé. De la Judée à l'Amérique, Henri Heine mous donne le fan- 
tasque romancero de l’histoire universelle, et Nicolas Lenau, dans l’ébauche 
de son drame de Don Juan, dépose les suprêmes accens de sa profonde et 
mélancolique pensée. Ils avaient tous les deux, le premier par sa gaieté aven- 
tureuse, le second par sa pénétrante tristesse, exprimé et envenimé peut-être 
le malaise d’une période troublée; cette période, voilà qu’ils la terminent au- 
jourd’hui. Henri Heine et Nicolas Lenau ont préludé par leurs derniers chants . 
au réveil des écoles sérieuses et inauguré la seconde moitié du siècle. 


À 


Le caractère commun aux tentatives poétiques de ces dernières années en 
Allemagne, c’est la substitution presque générale de la tendancecritique etcon- 
templative aux stériles ardeurs de la polémique. Je ne parlerai que des œuvres 
les plus importantes, mais dans celles-là même que je n'aurai pas à apprécier : 
ici, il y a comme une fleur d'inspiration plus calme et plus savante. Tantôt ce 
seront des compositions habiles où un artiste soigneux s’essaie à reproduire 
des tableaux du passé; tantôt ce seront des traductions, des esquisses, des 
ébauches d’après les littératures étrangères, et les siècles les plus opposés, les 
littératures les plus dissemblables provoqueront également le zèle des éeri- 
vains; des poètes même accoutumés à produire ouvertement leurs pensées 
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téméraires prendront plaisir à à les déguiser sous le costume des chanteurs : 
d’un autre âge. Tantôt enfin, si l'auteur parle en son nom, ce sera dans la 
forme du récit; il demander ses inspirations à l’histoire, il placera une 


 idylle ou un drame dans le cadre sévère de la réalité; Hermann et Dorothée 


sera pour lui un modèle dont il tentera de $ approprier les richesses. 

Cette idée d’une journée meilleure qui commence, un poète des plus distin- 
gués nous la fournit. Nous avons montré (4) comment tout un groupe d’écri- 
vains, fidèle organe des préoccupations publiques, insistait sur la nécessité 
d’un renouvellement moral. Ces écrivains suivaient des directions absolu- 
ment contraires, et cependant ils sont arrivés à une même conclusion, à : 
cèlle que M. Berthold Auerbach inscrit dans le titre de son roman : Vie nou- 


_velle. Noïci un poète habile, M. Franz Dingelstedt, qui exprime aussi cette 
: _ pensée ; son livre est intitulé Nuit et Matin. M. Dingelstedt avait conquis 
sans peine une des premières places parmi les Tyrtées qui firent tant de bruit 


il y a dix ans, et si quelqu'un eût pu épargner à ce bataillon indiscipliné les 


“échecs littéraires auxquels il s’exposait, c'était sans doute ce ferme et délicat 
écrivain. Tandis que M. Herwegh se perdait à tout: propos dans de belli- 


queuses déclamations, tandis que M. Prutz appelait à son aide tous les pro- 


. cédés d’une rhétorique sonore, M. Dingelstedt s’appliquait à transfigurer en 
.… de beaux symboles les passions politiques dont il était l'écho. Il s'était donné 
le rôle du veilleur de nuit. Sa trompe à la main, il allait par les rues de la 
cité, en sonnant les heures monotones. C’est sous ce costume qu’il chantait, 


tantôt proférant des plaintes. sombres, tantôt signalant à l’horizon la lueur 
pâle et lointaine qui annonçait retour de l'aube. Maintenant les ombres 
sont dissipées : 
«Le veilleur qui a chanté la hot la longue nuit d’hiver de l'Allemagne, est 
aujourd’hui, dans le crépuscule de matin, le héraut de la journée qui se 
lève. Des derniers accens de ces Lieder, il salue à pleine voix la jeune lumière, 
la Jumière qui jaillit éclatante, déchirant les voiles ténébreux de l'obscurité. 
« Oui, la lumière ! — Elle est descendue, rouge comme le sang, de toutes les 
cimes de nos montagnes. Ce n’est pas la flûte paisible du berger qui l’a recue, 


c’est le chœur strident des clairons. Enfin le voici au ciel, le voici clair et 


brillant, ce jour que nous croyions encore si loin! Il porte une couronne de 
fraiches roses, et la rosée, comme une huile sainte, a sacré sa tête victorieuse. 

«Si maintenant, en nos plaines qu'ont foulées tant de batailles, sa splen- : 
deur semble parfois pâlir, masquée par l'ombre errante et froide des nuages 
que chasse le vent, si nous voyons venir les tristes saisons où le soleil brille 
rapidement et s'enfuit, — plus d'erreur pour nous et plus de crainte! Le jour, 
nous le savons, le jour règne dans les cieux! 

« Vienne aussi, Ô terre d'Allemagne, vienne aussi le jour splendide pour 
tes chanteurs! Qu'il n’en reste plus un seul dans les ténébreuses retraites de 
la nuit! que toute force et tout élan s’unissent à la grande communauté! qu’au 
centre du siècle, qu'au sein de la vie, qu’au cœur même de la nation l'art ap- 
paraisse régénéré ! 

« Pour nous qui, obsédés de songes et enveloppés d’ombres nocturnes, vous 


(1) Voyez, dans la livraison du 2er février 1853, la première partie de cette étude, Les 
Tendances nouvelles du Roman. 
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avons précédés dans la carrière, ô nos héritiers plus heureux, combien notre : 
sort a été moins doux que le vôtre! Ce fut notre mission de vous préparer la. 
route dans les ténèbres, de vous faire un pont avec nos corps. Et quelle était : 
notre récompense? Çà et là un D ar un ee Vars un vœu FFE ‘ 
nement exaucé. se ha 
. &Ne'nous plaignons pas SopénBent, Cette mission Hola n n'est ne 
perdue : elle est finie; elle a subitement accompli son œuvre sitôt que paraît. 
la matinée radieuse. C’est alors que les chants de la nuit doivent cesser; - 
l’alouette elle-même, l’alouette matinale se tait, 10ERS ‘Res ‘en son PNR: 
sant essor, s’élance à midi vers le soleil! » 
En prenant ainsi congé du publie, M. Dingelstedt ne tait ee ete a CS e 
ragement; ce n’est pas davantage le manége d’une coquetterie littéraire. Je. | 
vois ici un sentiment vrai de la situation. Dans cette journée nouvelle qu'il 
salue, il faudra surtout des hommes nouveaux, et c'est pour cela qu’il adresse . 
cet appel cordial aux générations qui s’approchent. Sans doute il ya encore : 
plus d’un écrivain d'élite qui n’a pas donné tout ce qu’il possède; le: poète 
indique seulement l’idée d’une rénovation et en exprime chaleureusement 
l'espoir. Pour lui, son livre est assez bien caractérisé dans la dernière strophe 
que je viens de traduire; c’est le chant de l’alouette matinale. Toutes les pages 
frémissent; satires ou chants d’allégresse, épigrammes ou portraits, .on en- 
tend retentir d’un bout à l’autre une sorte de gazouillement joyeux. 
Depuis les Chants d’un Veilleur de nuit, M. Dingelstedt avait publié un 
beau recueil de vers, un recueil grave, élevé, empreint d’une mâle tristesse. . 
Nommé alors bibliothécaire du roi de Würtemberg, maintenant directeur du 
théâtre royal de Munich, d’autres soins l’occupaient. Il rassemble ici :quel-. 
ques œuvres éparses, et il y ajoute toute une série de pièces fort curieuses 
sur les événemens de 1848. Les unes, ce seront ls derniers échos de la nuit; . 
les autres seront les premières voix du matin. C’est cette seconde partie sur- 
tout qui donne au livre son caractère. Écoutez, dès que l’aube a lui, ce léger 
babil d'oiseau dont je parlais tout à l'heure. Ce sont des pièces où la joie et 
l'ironie se succèdent, non pas la joie emphatique d’un démocrate, non pas 
l'ironie amère d’un homme qui a connu la haine, mais une joie discrète et 
douce, une ironie sans méchanceté, qui va et vient à la surface des choses. 
Son chant de victoire en 1848'est digne de cette imagination charmante; il 
se rappelle les services rendus par Louis Boerne, et il s’écrie avec grâce : — 
«Les prernières fleurs de mars, cette année, se sont épanouies sur un tom- 
beau du Père-Lachaise, fraiche végétation printanière sortie des cendres... 
je me trompe, sorties du cœur de Louis Boerne! » Puis vient l'enterrement 
du censeur, et toute la gent littéraire convoquée pour la cérémonie fait cor- 
tége en souriant. Ne souriez pas trop, je tourne la page, et je trouve une 
autre pièce datée de 1850 qui porte ce titre : Résurrection: Le censeur vient 
de ressusciter! Le bonhomme se venge des railleurs en modifiant à sa facon 
le vers d’'Horace : Censuram expellas furcä... Nous le voyez, le veilleur de 
nuit a eu raison de nous dire que désormais brumes et nuages ne l’empêche- 
raient pas de croire au soleil : il a foi dans le jour nouveau qui s’est levé, 
voilà le secret de cette gaieté inoffensive. Ce qui l’enchante, c’est tout simple- 
ment la fin de l’ancièn régime; quant aux événemens de Ja rue, quant aux 
prétentions ambitieuses des novateurs, quant aux discours et aux œuvres de 
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Ja démocratie, ce n’est pas dans ses vers qu’ ilen faut chercher le triomphe. 
ss plutôt cette parodie du-chant de Mignon si parfaitement appropriée 
l'Allemagne de 1848 : « Kennst du das Land wo die Einheits-phrasen 


| rähn? — Connais-tu le pays où fleurissent tant de phrases sur l'unité alle- 


mande et où brûle au fond des sombres cœurs l'espoir des divisions nou- 
velles? Connais-tu le pays où un vent froid agite les feuilles des journaux, 


où la paix est dédaignée, où triomphe la discorde? Ce pays, M. Dingelstedt a 


montré qu’il le connaissait bien. Écoutez aussi le monologue de l’aigle ger- 
manique : « To be or not to be. Etre ou ne pas être, voilà la question. » 
L'humoriste se joue avec grâce en ces plaisanteries innocentes, et plus d’une 
fois, à travers ce scepticisme désabusé, on sent battre tout à coup le cœur du. 


: patriote: une furtive larme accompagne le sourire. 


* S'il est une occasion où le scepticisme s’efface, c'est quand l’armée du ma- 
réchal Radetzky replace la bannière de l’Autriche sur les tours de Milan. 
M. Dingelstedt n’est pas de ces patriotes qui se réjouissent des humiliations 


__ de leur drapeau. Les belles pièces sur l'assassinat du comte Latour et sur la 


prise de Milan vont rejoindre ce chœur de chansons belliqueuses si fièrement 
_ déployées par Grillparzer et Zedlitz. Je dois signaler aussi de nobles strophes 


adressées à à l’archiduc Jean. L'auteur de Nuit et Matin avait pu railler la situa- 


tion équivoque du vicaire de l'empire et imaginer une lettre moqueuse des 
‘souverains allemands à Jean sans Terre. Le jour où il apprend que l’archiduc 


| vient de déposer ses pouvoirs et qu'il est sorti silencieusement de Francfort, 


il va lui faire cortége et.il l'accompagne de ses chants : 

- «Au milieu des chants et des cris de joie, salué comme le sauveur de l'em- 
pire, il vint un jour au Roemer; un joyeux frémissement agitait toutes les 
feuilles des arbres sur son chemin triomphal. Aujourd’hui qu’il s’é'oigne sans 
couronne de cette ville du Mein où l’on couronnait les empereurs, partira-t-il 
ainsi sans qu’une ii ie retentisse, sans qu'une acclamation éclate sur son 
passage ? 

: «Où sont- ils donc les ie. où sont-ils les seigneurs, grands et petits, 
qui naguère, dans leur détresse, glorifiaient l’archiduc Jean? J'en ai vu bon 
nombre alors qui venaient le féliciter et faire maintes courbettes devant lui; 
ie n’en vois pas un aujourd’hui, non, pas un seul, à l'heure des adieux, pour 
lui serrer la main. 

«Devant le soleil, encore hésitant et voilé, qui monte du côté du nord, la 
belle étoile à päli, la belle et serviable étoile qui précéda la clarté du jour. Et 
quelle tâche pourtant elle a remplie! La plus pénible de toutes. Elle a paru dès 
le premier érépuscule du soir, et n’a disparu qu'avec le crépuscule du matin. 

. «Avant donc qu’elle s’efface tout à fait, là bas, vers les Alpes du Tyrol, 
chantons encore, chantons-lui un long et sonore adieu! Des bords du Da- 
nube jusqu'aux bords du Weser, élevez la voix, élevez-la tous! Un vivat au 
vicaire de l'empire d'Allemagne! un vivat pour l'archiduc Jean! 

+ « Le siècle qui trempe tous les noms dans une eau corrosive, et qui, esti- 
mant les hommes comme un objet de négoce, les jette au vent quand il s’en 
est servi, peut bien essayer aussi de ronger ce glorieux nom depuis qu'il a 
déclaré que Le vieillard était trop faible. Avait-il donc une épée? avait-il une 
main pour agir? 

: «IL était debout sur son étroit sommet; un abime s’ouvrait à sa TR un 
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.abîme à sa gauche. Ce fut un miracle s’il ne glissa pas, ce fut le miracle de son! 

âmemagnanime. Lorsque la haine, l'envie, la discorde, déchiraient lesol de Y'AI- 
lemagne, il se maintint droit au-dessus des divisions, isolé, mais inébranlable. 

«Un jour, quand s’apaisera le mouvement des vagues du siècle, quand le. 
dôme de l’unité germanique sera bâti et que la coupole resplendira, alors sur. 
les murs de granit, comme une solide pierre de taille, comme la pierre angu- 
laire, nous mettrons le nom de l’archidue Jean, inscrit parmi _ ons noms 
de la patrie allemande! » 

Après ces généreux élans, pour que le ton du livre reparaisse, v voici bn: 
mour qui s’égaie encore, voici le poème fantasque de l'unité restreinte. Aux 
chimères du patriotisme allemand succèdent les chimères de M. de Rado-. 
witz; le joli cycle d’épigrammes intitulé a grande cloche d’Erfurteest plein: 
de verve et de gaieté. Le rhythme et la rime servent également Fhabile 
maître et lui fournissent d’excellens effets comiques. Tout se termine enfin: 
par un Chant de Noël, où les sérieux accens et la gaieté légère s'unissent: 
harmonieusement. La matinée est finie; les brouillards se dissipent, l'alouette» 
se tait, et l’on se rappelle lès encourageantes paroles du début, lorsque le. 
veilleur de nuit appelait si cordialement ses successeurs et signalait à la 
poésie allemande de plus fertiles ras Telle est l'impression qui dia | 
de ce gracieux livre. 

Ces fertiles domaines, ce seront ne ceux de l’art, interrogé, étudié dans 
ses manifestations les plus vraiment nationales. Occuipée si ini des. 
luttes de la vie publique, dès que la poésie a été rendue à elle-même, elle est | 
revenue avec un bonheur naïf aux inspirations les plus désintéressées. L'é- 
cole de l’art pour l’art n’a jamais été qu’une crise en Allemagne comme em 
France, on ne songe pas à la reconstituer aujourd’hui; mais l’art, qui cherche 
le beau sous toutes ses formes, l’art, qui s’efforce de toucher les cœurs et d'é- 
lever les esprits, l’art, qui veut nous enlever aux mesquines préoccupations: 
de la vie et nous rattacher à l'idéal, voilà ce qu’on a vu reparaître depuis’ 
deux ans dans la littérature de nos voisins. Quelle joie de reprendre l'œuvre 
interrompue! Le moyen âge allemand attirait d’abord l'attention des artistes. 
C’est un champ tout nouveau en effet, un champ où bien des gerbes dorées 
attendent le moissonneur. Il y a un demi-siècle environ que les investigations 
de la science historique ont fait comprendre tout le prix de la vieille poésie 
nationale. Vers le temps où les frères Grimm et leurs amis retrouvaient la. 
primitive Allemagne, une école charmante, mais prétentieuse, altérait déjà 
d'avance l'esprit de ce mouvement si fécond. Au moment même où ils sevan- 
taient d’arracher les âmes au triste spectacle du présent, les romantiques 
obéissaient à une inspiration toute moderne. Bien loin de reproduire le 
moyen âge avec une sincérité hardie, ils se faisaient un moyen âge de mode 
et de fantaisie, où se jouaient toutes les subtilités, où se croisaient toutes les: 
illuminations bizarres d’une école hostile à la pensée moderne. Il restait donc 
à reprendre ces études, jadis détournées de leur but; l’école des Tieck, des 
Brentano et des Arnim laissait à de sincères artistes toutun domaïne inex- 
ploré. Le traducteur des Niebelungen, de Parceval et du Livre des Héros, Vha- 
bile et savant Charles Simrock avait maintenu presque seul la tradition de: 
ces études; depuis la rénovation du mouvement littéraire, il est devenu, sans 
le savoir, le chef d’une école ou du moins le patron d’un groupe laborieux 
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‘Tandis que M. Oscar de Redwitz va étudier sous sa direction à l’université de 
‘Bonn ces poèmes épiques du moyen âge allemand dont nul ne possède mieux 
les arcanes, des chanteurs nouveaux qui s’annoncent avec éclat lui emprun- 


‘tent aussi maintes indications fécondes. La poésie lyrique, de Goethe à Henri 
! Heïne, avait donné une assez large moisson; aujourd’hui que l’art des vers, 


chez nos voisins comme chez nous, est devenu une sorte d’instrument dont 
on acquiert le doigté sans frop de peine, le goût public semble rejeter d'in- 
stinct les banales productions de la littérature intime. Au lieu des esquisses 
légères, on demande des dessins bien étudiés; au lieu des strophes et des 
stances personnelles, on veut des compositions où se découvre un art sérieux. 


_ Le récit, en un mot, a succédé à la poésie lyrique. Je suis très frappé de cette 


transformation, et jy découvre un symptôme intéressant. Voyons-la d’abord 


se produire dans les différentes écoles qui se re à nous; nous en di- 
rons ensuite le sens et la portée. 


Le groupe des écrivains qui ont demandé des Te. aux monumens 
du moyen âge est très bien représenté par deux poètes qui ont essayé, non 


sans succès, d'enrichir la littérature épique de leur pays. Le premier est 
‘ M. Gruppe, artiste soigneux et fin, qu’une trilogie poétique intitulée l’Empe- 


eur Charles à recommandé tout récemment à la sympathie de l'Allemagne. 


Il y a une dizaine d’années , Si jai bonne mémoire, M. Gruppe avait publié, 


dans un recueil dirigé par M. Charles Simrock, un récit consacré à la légende 
dEgimhard et d'Emma. Le poète s’essayait à reproduire les couleurs et la 


physionomie de ces vieux âges. Il réunit aujourd’hui trois poèmes de ce 


genre qui forment tout un tableau, un tableau vraiment empreint d’une ma- 
jesté naïve, et que remplit en toutes ses parties la solennelle figure de Char- 
lemagne. Le premier de ces poèmes rapporte avec beaucoup de charme l’his- 


-toire de la reine Berthe, femme du roi Pépin le Bref. Le second est consacré 
* à Hildegarde. L'héroïne du troisième est la gracieuse Emma. Ce qui distingue 


les chants de M. Gruppe, c’est le sentiment du récit familier. Il excelle à 


- rendre les naïves peintures et ce que Fénelon appelle si bien aimable sim- 
- plicité du monde naissant. Pour que cette simplicité, au moyen âge, ait le 
- Caractère vrai qui lui est propre, il faut qu’elle soit relevée par le contraste 


énergique du cadre où elle se déploie. De même que les mystiques élans du 
xn° et du xuri° siècle empruntent aux croyances farouches et aux passions 


‘ indomptées de époque une valeur inattendue, de même, au début du moyen 
- äge, la chronique familière des Carlovingiens perd une partie de son charme, 

- si elle n’est encadrée dans le mouvement des siècles barbares. Or c’est ce 
contraste qui manque trop souvent à l’œuvre du soigneux écrivain. Naïve 
* sans affectation, appropriée sans pastiche à la simplicité des vieux temps, sa 
_ poésie n’a pas les vigoureuses notes que demande la narration épique. Ce 
* défaut est visible surtout dans le second poème. L'auteur s’est proposé de 


nous rendre tout entière la physionomie du grand empereur des Francs. 


Le premier cycle de romances est le tableau de l'enfance et de l'éducation 
. de Charlemagne; le dernier nous le montre comme chef de famille, et si la 


figure de l'enfant est gracieusement dessinée auprès de Berthe la fileuse, le 


souverain à la barbe blanche et fleurie dont parle si bien Théroulde, le souve- 
* rain puissant et débonnaire est peint par M. Gruppe avec un habile mélange 


d’austérité et de grâce. La partie faible du récit est celle où le fils de Pépin 
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devait nous apparaitre sous les traits du conquérant et du législateur. Ro 
land, W itikind et Radbot sont à l’étroit dans les romances de M. Gruppe. La 
. chronique ne suffit plus ici; il fallait que le poème s'agrandit et portât. l'ar- 
mure des héros. Telle qu’elle est pourtant, cette œuvre mérite bien les nom 
breux suffrages qu’elle a obtenus. Ce n’est pas en vain que M. Gruppe a 
exprimé avec soin tant de charmans détails et déployé une imagination si 
allemande. L'auteur de l'Empereur Charles a encore bien des progrès à 
accomplir; dès à présent toutefois, ce soin du style, ce vif sentiment de l’élé- 
_gance sévère, cet art ingénieux avec lequel il découvre et met en relief ce 
que Yhistoire contient de tableaux idylliques, tout cela lui assure une pee 
honorable; il a rang parmi les artistes. 

La poésie allemande du moyen âge n'offre pas Men %e graves 
modèles aux chanteurs de nos jours; les légendes s'y épanouissent par 
milliers. On sait. comment l’austère épopée des Niebelungen s’embellit au 
xur° siècle, sous l'influence lointaine des Provençaux, de maïints ornemens 
de détail qui altèrent un peu les origines scandinave du poème. Voici .un 
écrivain qui a marié ingénieusement l'esprit des contes populaires aux 
formes solennelles de l’épopée de Siegfried. On voit que M. Jules de Roden- 
berg (c’est encore un nouveau venu comme M. Gruppe) se rattache aussi au 
mouvement dont M. Simrock est devenu le chef involontaire; il a étudié les 
“anciens monumens de l’art national, mais au lieu d'appliquer cette forme à 
des scènes empruntées de l’histoire, il veut en faire l’ornement des douces 
légendes qu’il aime. Il y a dans les Xinder und Hausmærchen des frères 
Grimm une histoire intitulée la Petite Rose du buisson d’épines (Dornr œs- 
chen), qui rappelle en maïnts endroits notre conte de fées la Belle au bois 
dormant. Cette histoire s’est transformée; sous la plume de l'écrivain, en 
un poème héroïque. M. de Rodenberg nous transporte aux premiers siècles 
du moyen âge; les personnages des temps barbares se lèvent à son appel, 
et le naïf récit ressemble à une chanson de gestes. L'intention de l'auteur 
est évidente; il a beau conserver le titre de la légende de Grimm, le sou- 
venir des Niebelungen le préoccupe sans cesse. Le poème est écrit en stro- 
phes de quatre vers à rimes plates comme le Niebelungen-Lied. Les pre- 
miers chants sont pleins d’une verve belliqueuse; rien de plus rapide que 
l'exposition. Le portrait du roi des Allemands, Rodegast, ses combats contre 
les monstres et les géans, son mariage avec la belle Rosemonde, la nais- 
sance de Rosalinde sa fille, la fête splendide où paraissent tous les cheva- 
liers, et la scène des fées qui termine le tableau, tout cela est dramatiquement 
tracé à larges traits. On dirait que l’auteur s'inspire des maitres allemands 
du xix° siècle, des mâles et gracieux dessins de Schnorr et de Kaulbach. 
Au second chant, nous voici en Danemark, à la cour du roi Hartmuth. Le 
terrible Hartmuth, un de ces rois de mer qu'a peints Augustin Thierry, a en- 
tendu vanter l’éblouissante beauté de Rosalinde, fille de Rodegast; il l’aime 
et la veut en mariage. Si Rodegast la lui refuse, il ira la chercher l'épée à la 
main. Rosalinde a rejeté l'offre du roi barbare, et voilà la guerre qui éclate. 
Rodegast est vaincu, Hartmiuth va posséder sa proie; mais c’est à ce moment 
même que s’accomplit la prédiction de la fée : un sommeil de mort ferme les 
paupières de Rosalinde. Le troisième chant enfin devait mettre en. lumière la 
pensée cachée sous le symbole. D’après les paroles de la fée, le charme qui 
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éloges le sommeil de la jeune fille ne sera rompu que le j jour où un héros, 
— Siegfried est son nom, — ira la délivrer. Pour opérer ce miracle, il faut 
que Siegfried remporte de grandes victoires; le ciel et l'enfer se livreront un 
combat dans son âme. Si son chaste amour triomphe de toutes les tentations, 

sisa foi survit à toutes les épreuves, Rosalinde se réveillera pour lui dans h 
fleur de ses quinze ans. Malheureusement cette conclusion, qui devait don- 
ner à l'œuvre entière une portée philosophique, n’a pas aussi bien inspiré le 
jeune poète que les récits de batailles. Le penseur a mal secondé l’artiste. Les 
tableaux sont confus, les développemens sont faibles. Al fallait que l’idée mo- 
rale du poème fût accusée en traits lumineux, pour que l’auteur eût le droit 


de s’écrier, comme il le fait dans un épilogue rempli d’ailleurs d’une cordia- 


lité charmante et d’un juvénile enthousiasme : « Maintes fois le présent se 


retrouve dans l'image du passé! À ma belle vallée du Neckar, dont les ruines 


antiques et le HPnPRDS fleuri m'ont fourni tant de lecons; à mes amis, à 
ma patrie tout entière, j'ose offrir mon salut et mon poème! Je l'offre aux 


| “hommes de mon pays; je l’offre surtout aux femmes, aux jeunes filles alle- 


mandes, à celles qui nous élèvent au-dessus des vulgaires intérêts du siècle 
et qui nous montrent le ciel! Ce poème, je l’ai composé avec les joies de mon 
cœur, avec les souffrances de ma jeunesse, avec les haleines embaumées du 


printemps. Il chante les ie ali de l'amour et la force invincible de l’âme 
Joyale! » 


NY a-t-il pas dans ces nds sur la vieille poésie nationale élus chose 
de jéune et de charmant? Ce n’est pas ici une école définitive, c’est une tran- 
sition et une promesse. Pourquoi s'étonner que la poésie allemande, à l'heure 


. où’elle tente de nouvelles voies, aîme à jeter un regard en arrière? Une lit- 


térature plus mâle viendra plus tard, ce prélude même nous le dit assez. Si 
cé n’était pas là une inspiration toute naturelle, on ne s expliquerait pas ce 
mouvement simultané. Aucun de ces écrivains n’obéit à un mot GOTItE 
comme les romantiques du commencement de ce siècle; aucun d’eux n’a pris 
lé monde moderne en aversion, comme ces brillans illuminés pour qui le 
moyen âge était le paradis sur terre. Quand ils chantent l'Allemagne des 
Nicbelungen et d'Henri d'Ofterdingen, ils songent à l'Allemagne du xix° siècle, 
et veulent exercer sur elle une salutaire action. Voyez un autre chanteur qui 
a aussi l'ambition d’être le poète de la jeunesse : M. Otto Roquette vient de 
faire comme la fantasque épopée du Rhin. Ce ne sont plus des scènes de ba- 
taille, c'est la poésie des heures printanières, ce sont les fleurs de la vallée du 
Rhin qui chantent leurs folles amours. Connaissez-vous cette boisson chère 
à l'Allemagne, cette boisson du mois de mai, Maitrank, qui rassemble le soir 
la famille à l'ombre parfumée des tilleuls? C’est du vin du Rhin, où la ména- 
ère industrieuse mêle du sucre, des tranches d'orange et certaines herbes 
chargées des vivaces parfums du printemps. La principale de ces herbes est 
une certaine aspérule que la langue allemande appelle poétiquement le Maître 
de la forét. Ce maître de la forêt (/aldmeister) est le héros de M. Otto Ro- 
quette; Le F’oyage de fiançailles de W'aldmeister, tel est le titre de son poème. 
Suivez ces deux promeneurs qui devisent aux bords du Rhin : celui-ci est un 
professeur de botanique, celui-là est un curé de la ville prochaine. L'un est 
grave, mais indulgent et toujours prêt à excuser les joies étourdies de la jeu- 
nesse; l’autre est morose et grondeur, il n'aime pas le siècle présent, et les in- 
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nocens ébats des étudians de l’université lui semblent une impiété abomi- - 
nable. Tandis qu'ils vont soutenant chacun leur dire, l'indulgent botaniste . 
a ramassé quelques herbes qu’il enferme avec soin dans sa boîte de fer-blane. . 
O profanation! crime de lèse-majesté! l’une d'elles est précisément ce Wald- 
meister, le jeune roi des forêts printanières. Il était parti pour Rüdesheim, où 
l'attend sa belle fiancée Fleur-de-Vigne. Séparé un instant de sa suite, laissant : 
derrière lui le chancelier Basilic et le grand-maréchal Génévrier, le pin e | 
amoureux était allé rêvant par les sentiers fleuris, et venait de se repos 
sein d’une touffe d’aspérules, quand l’irrévérencieux botaniste P enferme sans 
plus de facon dans sa boîte. Ge que devient le brillant prince au milieu des : 
champignons qui garnissent l’étui du docteur, il faut le demander au récit 
de M. Otto Roquette. Après maintes aventures bizarres, après maintes scènes : 
tumultueuses où la poésie du vin se livre un peu trop à ses ébats, il y a à 
toute une série de tableaux où se joue mélodieusement la fantaisie de l’auteur. 

En traitant de tels sujets, M. Otto Roquette pouvait aisément se laisser 
prendre aux séductions des romantiques, et renouveler sans profit les élé- 
gantes puérilités de Brentaño et de Fouqué. Non; sa pensée est jeune et alerte; 
il chante la vie allemande sous le voile des anciennes féeries, il chante la 
jeunesse allemande, les rêveries studieuses des artistes, les voyages de l'étu- 
diant aux belles années d’université. Si ce n’était que l'épopée du vin, si ce 
n’était que la voix enivrée du Johannisberg, on s’en lasserait bien vite; l'in- 
spiration qui relève ces badinages, c’est le sentiment le plus frais de la nature 
et un patriotisme très poétiquement senti. M. Otto Roquette a été accueilli: 
en effet avec un empressement amical. Il n’a pas la gravité de M. Gruppe, 
il n’a pas non plus le style mâle et doux de M. de Rodenberg, mais sa 
grâce toute germanique a su enlever les cœurs. Encore une fois ce sont là 
des préludes aïimables. Que les jeunes poètes toutefois prennent garde de s'y 
oublier! L'esprit de ce siècle est un esprit sévère: il peut sourire à ces enfan- 
tines rêéveries du passé, il peut se plaire un instant à ces ébauches naïves 
d’une jeune école : il exigera bientôt des concéptions plus hautes. Tous ces 
poètes seraient perdus, s’ils ne comprenaient pas la vraie signification de leur 
succès. Ce qui a plu chez eux, c’est le signe d’une littérature rajeunie et l’es- 
poir d’un nouveau printemps. On a encouragé le présent, mais on ne son- 
geait qu'à l'avenir. 

Ce travail de préparation poétique est si bien le caractère des deux der- 
nières années, qu’il s'offre à nous sous maintes formes différentes. Étudier les 
monumens littéraires de la patrie, c’est le premier soin des jeunes artistes; 
qui essaient aujourd'hui leurs forces. Il y a encore d’autres manières d’assou- 
plir le style et de tremper l'imagination. La littérature allemande, surtout 
depuis Herder et Goethe, a toujours brillé par ses traductions des chefs- 
d'œuvre étrangers. L'auteur de Faust avait en lui idéal d’une langue cos- 
mopolite où toutes les productions du génie de l’homme seraient sympathi- 
quement accueillies; il rêvait une sorte d'exposition universelle de l'art. 
L'Allemagne a répondu à son vœu et continué son œuvre. Assoupli de nou- 
veau par les études des poètes romantiques et par la dextérité d'Henri Heïne, 
le mâle et flexible idiome de Goethe s’est prêté à la reproduction de tous 
les monumens de la poésie européenne. Dans un pays où les érudits eux- 
mêmes ont traduit en artistes les œuvres qui exerçaient leurs investigations, 
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aus une littérature où Wilhelm Grimm a pu rendre poétiquement de vieux 
chants danois, où l’illustre philologue Franz Bopp a donné une traduction 
en vers d’un épisode du Mahabarata, on comprend que tous les chefs-d’œuvre 


de l'imagination, de Dante à Shakspeare et de Shakspeare à Byron, aient 


trouvé d’ingénieux interprètes. Il y à une quarantaine d’années surtout, les 
lettres allemandes s’enrichirent ainsi de travaux du premier ordre. Le Shaks- 
peare de Tieck et de Guillaume de Schlegel, le Tasse et l’Arioste de Gries, le 
Dante de Kannegiesser, appartiennent à cette époque; on peut y joindre le 
Hofiz de M. Joseph de Hammer, et plus récemment le Camoëns de M. Donner. 
C'est aussi vers ce temps-là que parurent bien des publications célèbres de 


_ chants slaves que le pontife de la littérature allemande saluait d’encourage- 


mens si précieux. M®° Talvy occupe un des premiers rangs de ce groupe par 


_ sa belle traduction des poésies nationales des Serbes. Goethe l’appelait avec 
_orgueil sa jeune amie, et il la récompensait de son zèle en terminant ainsi 
- l'article qu’il lui consacre : « La langue allemande deviendra la langue du 


monde, die deutsche Sprache muss sich nach und nach zur Welisprache 


__erheben. » Eh bien! un mouvement tout semblable se produit en ce moment 
même. Après les poètes qui ont préludé à la rénovation de l’art en étudiant 
les maîtres du moyen âge, je dois signaler ici comme les @uvriers d’une 


même œuvre les auteurs de maintes traductions importantes, Un des meil- 
leurs signes assurément du réveil littéraire de l'Allemagne, c’est le retour de 
cet esprit cosmopolite si -empressé naguère d'enrichir le sol natal de tous les 
trésors de l'étranger. 

Les productions littéraires de, ces peuples dont la destinée est unie aux 


_ destinées de l'Allemagne devaient attirer d’abord lattention. La Hongrie a un 
poète populaire, Schaandor (Alexandre) Petæfy, dont la verve belliqueuse et 


rustique répond admirablement aux émotions du paysan et du soldat ma- 


! gyar. Sa fin mystérieuse a renouvelé l'intérêt que son talent inspire. Aide- 
-de-camp du général Bem, on ne sait pas dans quelle rencontre il est tombé; 
_le poète populaire a disparu au sein de la tourmente. Deux écrivains habiles, 
MM. Maurice Hartmann et Szaarvady, viennent de publier une traduction de 


Schaandor Petæfy. M. Hartmann a déjà fait ses preuves comme poète, et tout 
à l'heure encore nous le retrouverons au premier rang. Il a reproduit ici avec 
un rare mélange de délicatesse et de vigueur les strophes amoureuses, fan- 


tasques, guerrières, du chantre bien-aimé des Hongrois. Soutenu comme il 
_lest par un collaborateur éclairé, M. Hartmann nous doit de continuer son 


œuvre. Petæfy est un homme qui doit sortir des limites de son idiome pour 


prendre rang dans la #elt-Literatur dont parle Goethe. Une femme d’un 


talent gracieux, M Ida de Düringsfeld, a donné récemment, sous le titre de 


* Roses de Bohéme, un recueil de chansons tchèques qui ne manque pas d’in- 


térêt; il est regrettable seulement que le traducteur n'ait pas fait un choix 
plus sévère. On a montré de nos jours une singulière indulgence pour la lit- 
térature du peuple. Parmi ces chansons que M"° de Düringsfeld assure avoir 
recueillies de la bouche même des paysans bohémiens, il y en a plus d’une 
qui ne méritait pas d’être conservée et traduite. La première condition dans 


ces recherches, c’est une critique vigilante. S'il y a comme une fleur exquise 


dans certaines traditions populaires, rien de plus désagréable que de rencon- 


:trer des inspirations banales 1à où l’on cherche la grâce incorrecte d’un sen- 
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timent naïf. On ne saurait adresser ce reproche au recueil de vieilles gene 
sons anglaises et écossaises si soigneusement rassemblées, si ingénieusement 
reproduites par M. Wilhelm Doenniges. Voilà. un livre charmant en même 
temps qu’une très sérieuse étude. Les ballades de M. Doennigés ne sont pas 
inédites; elles se trouvent soit dans les recueils de Percy ou de Walter Scott, 
-soit dans des mémoires d’érudition, Herder même et Burger en avaient tra- 
duit quelques-unes; mais l’Allemagne n’en possédait pas encore un choix 
aussi complet et fait avec tant de soin. Toutes ces ballades historiques, Le 
Prince Robert, la Bataille d'Otterborn, la Révolte dans le Nord, Northum- 
berland trahi par Douglas, reflètent des émotions puissantes et de grandes 
luttes nationales. Le traducteur les oppose à ces chants populaires de l’Alle- 
mage où ne vibrent jamais que des sentimens individuels. Il s'applique à 
- reproduire le rhythme de l'original et ne redoute pas des inventions qui éton- 
neront l'oreille, pourvu que la vigueur métallique du texte retentisse dans 
ses strophes. En un mot, ce n’est pas ici un traducteur ordinaire; on sent un 
homme qui souhaite à son pays les émotions fécondes et la mâle poésie de 
la vie active. M. Doenniges a été à Berlin le précepteur et est resté l'ami du 
prince Maximilien, aujourd’hui roi de Bavière. Le goût des arts ne se perdra 
pas à Muniqÿ, et cette amitié, si honorable pour le poète, est une promesse 
pour la poésie. Un homme qui avait compromis par maintes incartades lé- 
clatant succès de ses débuts reprend aussi sa place dans les rangs de la poésie 
sérieuse. À côté des Ballades écossaises de M. Doenniges, on aime à rencon- 
trer les traductions des sonettistes anglais des xvr° et xvrr° siècles par M. Frei- 
ligrath. M. Freiligrath est un maitre en fait de style; les curieux sonnets qu'il 
nous donne d’après Henry Howard (1516-1547), Philippe Sydney (1554-1576), 
Edmond Spencer (1553-1599), William Drummond (1587-1646), reproduisent 
avec art ce groupe de poètes que termine glorieusement le nom de Shak- 
_speare. On comprend l'intérêt d’une période littéraire à AqUene appartien- 
nent aussi les premiers vers de l’auteur de Macbeth; ce qu’on trouve ici toute- 
fois, c’est plutôt un intérêt de curiosité qu’une valeur vraiment poétique, et 
on doi regretter que M. Freiligrath ne consacre pas la souplesse et l'éclat de 
son talent à la traduction de quelque monument remarquable. Je préfère à 
.ce titre les derniers chants de Tegner, récemment traduits par M. Gottfried 
- de Limbourg, et surtout les œuvres posthumes du célèbre poète russe Lermon- 
toff, admirablement reproduites par un écrivain qui agrandit chaque jour 
sa place et que nous retrouverons tout à l’heure dans les rangs des chanteurs 
originaux. Le Petæfy de M. Hartmann, les Ballades écossaises de M. Doen- 
_niges, le Lermontoff de M. Bodenstedt, “voilà les travaux les plus Fri 
. du groupe que je rassemble ici. 

On voit que ce sont surtout les poètes du Nord, les poètes des familles ger- 
.maniques et slaves, qui ont attiré l’attention et exercé l’adresse des écrivains. 
. C'était le contraire, il y à un demi-siècle; les romantiques d'il y à cin- 

quante ans étaient principalement tournés vers l'Orient ou le Midi. Ce 
contraste ne me déplaît pas; j'aime à voir les représentans des écoles nou- 
velles diriger surtout leurs investigations poétiques du côté où se déploie 
la vie de l’Europe. Ce ne sont pas seulement ici des études de style appli- 
quées aux œuvres du passé; on sent circuler dans ces travaux une sève 
jeune et vivace qui produira ses fruits. Il ne faut pas croire pourtant que 


N 
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le Midi ni l'Orient aient été complétement oubliés. Nous avons sous les yeux 


une traduction du vieux poèmé du Cid, par M. Wolf, des Romances espa- 


gnoles et portugaises, par MM. Geibel et Paul Hevyse, les Sonnets de Camoens, 
par M. Louis d’Areñtsschildt, et les Sirventes du grand poète de la Provence, 
Pierre Cardinal, par M. Max Waldau. Il est manifeste pourtant que ces der- 
: nières traductions intéressent plus l'érudition et l’histoire que la poésie véri- 
table et les espérances de l'avenir. C’est aussi une œuvre d’érudition, mais 
x très neuve et très curieuse, que nous a donnée M. Abraham Geïger dans son 
Divan d’ Abul-Hassan Juda-ha-Levy. Déjà M. Henri Heine, — c’est une des 
meilleures inspirations de son Romancero, — nous avait fait connaître le 
grand poète juif du moyen âge, cette belle âme que Dieu avait baisée, et qui 
faisait retentir dans toutes les strophes de ses chants comme le frémissement 
- des divines tendresses; il avait raconté avec un mélange d'enthousiasme 


sublime et d’ironie aimable la première enfance du poète, ses études, ses ex- 


_tases, sa jeunesse passée à l'ombre enivrante du Talmud. M. Abraham Geiger 


nous trace aujourd'hui le portrait fidèle de Juda-ben-Halevy. Ses principales 


hymnes, traduites avec amour et accompagnées de notices pleines d'intérêt, 
- nous montrent tour à tour le poète religieux dont les strophes se ‘chantent 
depuis sept siècles dans toutes les synagogues du monde, le penseur qui em- 
pruntait tant de vues hardies aux mystères du Talmud, le pieux voyageur 
enfin qui voyait sans cesse en songe les images sacrées de la Palestine, et qui, 
Chargé d’années et de gloire, partit d’Espagne pour aller mourir dans la ville 
des à hp LS 


2 IE 


— Le mouvement littéraire que nous signalons serait bien incomplet toute- 
… fois, s’il se bornait à ces intéressans préludes. Nous avons vu les tendances 


nouvelles de la poésie se manifester depuis deux ans, ici par des traductions 


- élaborées avec art, là par des imitations de récits épiques où apparaît plutôt 


la savante ardeur de l'écrivain que l'inspiration personnelle du poète; main- 


- tenant, traductions et récits vont être le cadre où se déploieront de libres 


efforts. D'un côté, ce seront des poètes philosophes qui, n’osant pas produire 


- audacieusement toute leur pensée, la dissimuleront sous le masque d’un 
siècle évanoui et d’une civihsation lointaine; de l’autre, ce seront des artistes 
qui agrandiront avec amour ce domaine de l’épopée familière où brillent 


si gracieusement sur le seuil les chastes figures d’Hermann et de Dorothée. 
. On a beaucoup parlé dans ces derniers temps d’une traduction d’Hafiz, par 


* M. Daumer, et certes, quelle que soit ici la rare beauté de la forme, ce n’est 


pas une traduction toute seule qui eût obtenu tant de bravos et excité tant 
de colères. M. Daumer est un des plus curieux écrivains qui se soient produits 
depuis bien des années dans la littérature allemande. C’est un poète d'élite 
et un penseur extravagant. Son imagination est enthousiaste; sa pensée est 
la proie des plus ténébreux systèmes. Après Uhland et Henri Heïne, il n’est 
personne aujourd’hui qui manie l’idiome lyrique avec une si parfaite habi- 
leté; après MM. Feuerbach et Stirner, il n’est pas de jeune hégélien qui ait 
jeté plus d’outrages à la religion du Christ. Comment expliquer ces con- 
trastes? L’explication est simple. M. Daumer est le représentant fidèle d'un 
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-certain esprit qui agite l'Allemagne depuis un demi-siècle. Les prétendus 

philosophes qui s’acharnent à la destruction du christianisme, les poètes et 
les romanciers qui popularisent les systèmes des athées, sont à la fois em- 
portés et badins; rien de moins allemand que ces prétentions équivoques. 

M. Daumer, au contraire, est un type germanique parfaitement Dre 
sable. Il est anti-chrétien, mais il a une piété naturelle toute remplie d’as 
rations ferventes. Il outrage le Christ, mais il cherche une église pie Re 
forme à ce qu’il croit la mission du genre humain. Ses emportemens 
jamais, comme chez les jeunes hégéliens, mélangés de scepticisme se de rail- 
leries; il est sérieux, il est convaincu, il a une foi très arrêtée, et, loin de 
diriger contre les croyances religieuses la maussade ironie d’un Feuerbach, 
il proclame lui-même sa foi avec une sincérité incomparable et brave magni- 
fiquement le ridicule. 

Il y a une tendance morale bien allemande, une tendance qui se te 
- dès les âges les plus reculés des races germaniques, et qui reparaît à chaque 
siècle de leur histoire : c’est un sensualisme mêlé d’exaltation, c’est le culte 
des forces naturelles et la feligion de la vie. Rappelez-vous le barbare avant 
que le christianisme l’eût dompté : voilà le type primitif qui se reproduit 
sans cesse dans le développement de la pensée allemande. On le voit renaître 

à toutes les époques et au milieu même des entreprises les plus contraires. 

. Ni le mysticisme du moyen âge, ni la révolution religieuse du xvrf siècle, ni 
cette brillante civilisation littéraire que domine le nom de Goethe, ne l'ont 
rejeté dans l'ombre; toujours l’inspiration primitive est là, revendiquant la : 
libre expansion des forces humaines et protestant contre le joug de l'esprit. 
On ferait une curieuse histoire de ces traditions du culte d’Odin au sein des 
lettres germaniques. Lorsque Henri Heine s’écrie, dans son livre sur l’4lle- 

.magne, que le dieu Thor se lèvera un jour armé de son marteau gigantesque 

et démolira les cathédrales, il est l'interprète de ces sourdes fureurs scandi- 
naves, et il faut reconnaitre que bien des penseurs, bien des poëtes, bien des 
historiens même, dès qu'ils s’abandonnent à une veine naturelle, poussent 

- des cris du même genre. On dirait les subites explosions de l'esprit barbare 

mal étouffé par le christianisme. Chez M: Daumer, ce ne sont pas des explo- 
sions, c’est un système continu. M. Daumer à pour le christianisme la haine 
que chantaient les Berserkers du Nord. Il accuse la religion de Jésus de mu- 

tiler les facultés que nous tenons de Dieu, et il la compare à ce Moloch affamé 

à qui il fallait sans cesse des sacrifices humains. Les ouvrages où il jette ces 
clameurs insensées ont été adoptés avec empressement par la, jeune école 

* hégélienne; M. Daumer n’est pas cependant le disciple des écoles athées; loin 

de là, il a un certain mysticisme qui s'associe parfaitement avec son culte de 

la nature, et s’il a renié le Christ, c’est pour célébrer une religion meilleure. 

Quelle religion? Le mahométisme! Je ne plaisante pas; M. Daumer écrit des 

poèmes pour convertir l’Allemagne au culte du prophète. 

M. Daumer avait publié en 1846 un recueil de charits traduits du célèbre 
poète persan Mohammed Schemseddin, surnommé Hafñz, c’est-à-dire le gar- 
-dien du Coran. En 1848, il donna une sorte de romancerointitulé Mahomet 
et son œuvre. Ces deux ouvrages sont aussi remarquables par la magnificence 
de la forme que par l'inspiration extravagante de l’auteur. Né à Schiraz, au 
: xiv* siècle de notre ère, Hafz appartenait d’abord à une communauté de 
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sages contemplatifs. Tout oecupé de philosophie ha, il composà des: 
| chants d’un ascétisme sublime, et devint le maitre le plus vénéré de la théo- 


musulmane. Plus tard, il railla ses premières croyances avec une har- 
esse inouïe, il attaqua le mysticisme et ne chanta plus que le vin et l'ivresse. 
| C'était, dit M. Daumer, l'ivresse de la nature, l'intelligence profonde et exaltée. 
de ce monde où nous a placés le créateur; Hafz avait dégagé du mahométisme 
la vérité qu'il contient, et il en était le grand-prêtre. On sait quelle est la. 
grâce audacieuse des chansons de Hafiz; M. Daumer les traduit, les imite, les 
‘commente, puis, sous le masque de son poète, il se met à chanter à son tour, 
et tous les tons se croisent dans une étourdissante symphonie. Tantôt ce sont 
des cris de joie, des railleries légères, de joyeux tableaux rapidement dessinés : 


. «Partout l’eau et le bruit des vagues; Ô malheur! quel déluge! Fuyons, 
_fuyons vite dans l'arche, —dans le cabaret! — Là siége, avec ses enfans, le 
père Hafiz, le pieux patriarche. | 
_- «Gloire à toi, gloire, à Noé de notre temps! Tu as sauvé le monde une se- 
coude fois. Dans les abîmes de l’eau sont ensevelis le muphti et le scheick, le. 
pédant et le scolarque. Po 


CTantôt lexaltation sensuelle prend en quelque dorts: un caractère sacré. 

Hafiz est véritablement le grand-prètre, le patriarche inspiré qui remplit une 

_ fonction en chantant sa folie. Cette préoccupation religieuse, si bizarrement. 
associée à l'ivresse de la matière, éclate avec plus évidence encore dans le 
deuxième recueil de M. Daumer, Mahomet et son œuvre. Là, c’est la gravité 
qui domine. Après des préludes composés de chants hébreux et arabes, le 
prophète paraît, son Coran à la main. M. Daumer en reproduit maintes pages 
avec une merveilleuse puissance. Ce sont des paraboles, des récits historiques, 
de mystiques légendes, des proverbes moraux, et enfin, pour couronner 
l'œuvre, tout un chapelet de prières. Ne cherchez pas ici un reflet du Divan 
de Goethe ou des poésies de Rückert; une imagination convaincue à pu seule. 
produire un tel ouvrage. Afin qu'il n’y ait point de doute, les explications 
placées à la fin du volume font ressortir la supériorité morale et religieuse: 
du mahométisme sur l’enseignement du Dieu crucifié. Tout récemment en- 
fin, l’année dernière, M. Daumer a publié un nouveau recueil qu'il place 
encore sous là protection d'Hafiz. Après les folles ardeurs du premier livre 
et la gravité austère du second, voici la grâce amoureuse et la sérénité sou- 
riante; M. Daumer semble avoir peint tout son tableau et terminé sa prédi- 
<ation. Il suffira d’en citer quelques strophes : 


«Hafz a étendu sur la terre l'épée triomphante de sa parole; sa volonté 
est de devenir le maître, le monarque, l’empereur du monde; mais une royauté 
aussi douce, aussi bienfaisante que celle qui commence avec lui, on n’en 
connut jamais; jamais non plus elle n’aura de fin. 


. « O bibliothèque du printemps! que tu es grande! que tu es magnifique! 

chacune de ces milliers de petites feuilles est un livre plein de sagesse, qui 

_ apprend la science de la vie aux cœurs intelligens. Quel dommage que l’homme 
soit si insouciant à l’étude, et son esprit si émoussé! 

«Jene vois plus le soleil; où s'est-il enfui? J’appelle en vain la joie; qui 

nous l'a dérobée? Le rossignol se tait, la rose est flétrie; le monde est dé+ 
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pouillé d'amour, et la haine seule : y brûle. La belle création de es br 
Lee gée en un cimetière. Ainsi l'ont voulu les dévots. CNE 


« Louez le Seigneur! le cabaret s’est rouvert. Voyez, és saints sont comme 


fée de la Re et Les DORE ont brisé 0 liens! Louez de Ée 
geur! ÿ : A SE ENENREENE mn 

« Louez le Seigneur! la rose fleurit de nouveau; Bulbul chante les anciens 
chants d'amour, et le bouton perce son étroite enveloppe. Louez le Seigneur" 


* «Louez le Seigneur! les rubis du vin étincellent; avec Jui étincellent aussi 
les rubis de la bouche qui me ravit d'amour. Voici la joie, voici Ja Th voici 
le salut. Louez le Seigneur! » 


Si M. Daumer ne relevait par la merveilleuse adresse de la tte et l'éclat 
des couleurs orientales ces banalités de l’épicuréisme, il n’y auraït pas lieu | 
de s’y arrêter. Ce qui m'intéresse avant tout dans ces brillantes strophes, | 
c’est la transformation de l’athéisme hégélien. M. Daumer est issu de cette 
école; mais il avait de mystiques instincts qui cherchaient une foi où se rat- 


tacher, et c’est ainsi que le Sensualisme, uni à une certaine exaltation, à fait 
du collaborateur de M. Feuerbach un poète mahométan. Le poétique mwphti 
nie permettra de ne pas discuter sa foi. Qu'il y ait en ce moment chez nos 
voisins une espèce d'école mahométane; que M"° Bettina d’Arnim, dans ses 
Entretiens avec les Démons, ait paru se. réunir dernièrement à la petite 


église de M. Daumer; qu’un poète inconnu, dans un livre intitulé 4bdul, 


ait mis la philosophie hégélienne sous la protection du croissant, en vérité 
nous n’attacherons pas à ces incartades littéraires plus d'importance qu’elles 
n’en méritent. Nous serons même tenté de refuser aux spirituels auteurs le bé- 
néfice du scandale et de signaler leurs œuvres comme un symptôme heureux : 
n'est-ce pas une preuve que l’athéisme de ces dernières années n'ose plus se 
produire à visage découvert? N'est-ce pas un indice des vagues sentimens reli- 
gieux qui s’éveillent chez ceux-là même qui niaient hier toute religion? » 

Cette transformation se poursuivra. Je n'oublie pas que l’auteur d'Hafiz, 
avant de composer ses poèmes mahométans, avait publié en 1841 un char- 
mant recueil de poésies catholiques intitulé la Gloire de la sainte vierge 
Marie. Ce recueil, que M. Daumer avait donné sous un faux nom et qu’il con- 
vient de lui restituer aujourd’hui, contient toute une série de Jégendes em- 
pruntées aux plus suaves traditions chrétiennes du moyen âge. Les récits 
populaires, les chroniques des abbayes, les vies des saints, toutes les œuvres 
de la foi naïve de nos pères, ont fourni à l’auteur une merveilleuse couronne 
de fleurs qu’il consacre à la Vierge. Il prend plaisir à traduire en vers tous 
ces récits, et il y déploie une grâce incomparable. Étranges mystères d’une 
âme tr oublée! M. Daumer composait ce livre charmant à l'époque même où, 
dans ses traités philosophiques, il poussait contre la religion du Christ lés 
plus odieux blasphèmes. Au moment de renier le christianisme, il semblait 
comprendre et regretter avec larmes les trésors d'amour que renferment nos 
traditions religieuses. 11 est vrai que ce recueil, où brille à la première page 
“üne strophe charmante de Novalis à la Vierge, se termine par la citation des 
deux derniers vers de Faust : (L’éternel féminin nous attire. Das Ewig- 
weibliche — Zieht uns hinan!» Ce n’est pas'assez : pour rendre sa pensée 
plus claire, l’auteur reproduit, en forme de conclusion, une page de l’athée 
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Feuerbach où le culte de la Vierge est présenté comme le symbole de la 
 glorification de l'amour terrestfe. Qu’ importe cependant? Au milieu des con- 
_tradictions de cet esprit qui va ainsi de Novalis à M. Feuerbach, et des ex- 
_tases du moyen âge aux impiétés de l’athéisme hégélien, on sent de mys- 
tiques tendresses qui porteront leurs fruits. Le poète qui a trouvé de si doux 
_accens pour glorifier la mère de Dieu ne chantera pas toujours, sous le cos- 
4 tume d'Hañiz, l'hymne exalté de la matière. A cette alliance du sensualisme 
R et des instincts religieux succédera une inspiration plus pure. M. Daumer 
s’est débarrassé des liens de l’athéisme, iléchappera aussi aux séductions de 
4 Vislam. Malgré les caprices de Bettina, malgré l’auteur d’4bdul, malgré les 
> beaux vers de celui qui a écrit Æafiz et Mahomet, l’école des muphtis ne pros- 
1 _ pérera pas en Allemagne. Qu’elle se hâte de justifier ses extravagances en 
_ poursuivant la réaction que nous avons signalée; qu’elle achève de briser 
w les liens de l’athéisme et de retrouver la lumière de l’esprit : — sinon sa der- 
nière heure aura bientôt sonné, et elle ne laissera que le souvenir ie fan- 
._ faisie puérile. Te 
Br. … L’Orient a toujours eu de singuliers aftraits pour a nedtes On ne sau- 
12 rait défendre à l'imagination germanique de s'associer aux travaux de la 
science et de s'enrichir à sa manière sur les pas des investigateurs qui nous 
_ - dévoilent les secrets de l'Asie. Herder et Goethe ont pénétré avec un sentiment 
. profond dans ces éblouissans mystères. Ce qu’a été pour notre littérature 
du xwrr° siècle la renaissance de l'antiquité grecque et latine, la renaissance 
orientale l’a été-au siècle dernier pour la littérature de nos voisins; maïs ce 
qu'il faut chercher en Orient, c’est ce qui attirait l’âme affectueuse de Herder 
etle génie cosmopolite de Goethe. Quand la poésie hébraïque ravissait l'âme 
- de Herder, ce noble penseur s’appliquait à répandre le dogme qui a été l’in- 
__ - spiration constante de sa vie : il voulait que l'unité de la famille humaine 
| ne fût pas un vain mot et que nous sentissions battre en nous le cœur des 
nations disparues, Plus soucieux des beautés de l’art, Goethe travaillait à la 
. même œuvre quand il écrivait son Divan oriental-occidental; c'était toute 
une civilisation qui se levait, admirablement exprimée dans des strophes 
amoureuses. À leur suite, le comte Platen et Frédéric Rückert initiaient aussi 
- l'Allemagne à ces trésors de la poésie persane que. dévoilaient au monde 
savant les infatigables découvertes de M. Joseph de Hammer. À Dieu ne 
- plaise que nous blämions de telles œuvres! Ce serait renier l'esprit même de 
notre âge. Ces sympathiques et ardentes recherches qui, débrouillant sur 
tous les points le chaos du passé, déblayant les monumens enfouis, pénétrant 
le secret des littératures les plus lointaines, commencent à éclairer tout en- 
tière la vénérable figure du genre humain, seront certainement la meilleure 
gloire du xix° siècle. 

* Les écrits qui se rattachent à ce mouvement général exciteront aus 
un intérêt très vif. Voici un poète qui s’est beaucoup occupé de certains peu- 
ples orientaux et de leur littérature; heureusement il n’appartient pas à la 
petite église de M. Daumer, mais à l'école de Goethe. M. Bodenstedt, c'est de 

Jui que je parle, a passé plusieurs années dans le Caucase; il a vu-la Géorgie, 
et il a résidé à Tiflis. Les peuples dé ces sauvages contrées ont attiré dans 
ces derniers temps beaucoup d’intrépides voyageurs. M. Bodenstedt est un 
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des plus spirituels soldats de cette phalange. 11 a voulu connaître aûsk les: 
autres contrées méridionales de la Russie; il a visité les Cosaques de l'Ukraine, : 
comme il avait visité les Tcherkesses du Caucase. Le résultat de ses observa= 
tions est consigné dans de curieux ouvrages; aujourd’hui c’est au poète seu- 
lement que nous avons affaire. Or M. Bodenstedt avait publié, il y a quel- 
ques années, un recueil très intéressant des chants populaires de l'Ukraine. 
(Polkslieder aus Krain); tout récemment il a donné sous ce par Chan- 
sons de Mirza-Schaffi, un petit volume plein de grâce. M. Bodenstedt 4 
contré à Tiflis un poète circassien nommé Mirza-Schaffy, vo ce e sat Les stro- 1 
phes de l'écrivain oriental qu’il traduit avec une sympathie charmante. Que 
cette traduction soit parfaitement scrupuleuse, que le poète allemand m’ait. 
pas donné sous le nom de son ami bien des pièces qui lui appartiennent en. 
propre, il y aurait quelque témérité à l’affirmer. Ce déguisement, je le soup- 
conne, a dû plaire à l’ingénieux touriste. En tout cas, ce mélange des poésies 
originales de l'enfant du Caucase et des inspirations particulières du traduc-. 
teur compose une œuvre des plus aimables. «Il y aurait, dit M. Bodenstedt. 
en son prologue, bien des chants terribles et sauvages à rapporter du pays 
des Tcherkesses; dans ces contrées où gronde sans cesse le tonnerre des ba. 
tailles, où chaque maison est une forteresse, où chaque ravin cache une 
troupe armée et chaque buisson une sentinelle, où les femmes même savent. 
manier le fusil, où l'enfant sait brûler de la poudre, il y aurait de formidables 
chants de guerre à recueillir. Aujourd’hui ce ne sont que les chants d'un 
cœur amoureux et les maximes d’un sage. » Mirza-Schaffy est, en effet, un 
disciple de la poésie persane; il chante le printemps et les roses; il chante 
aussi la sagesse de l’esprit; des strophes passionnées et de fins apologues, 
voilà le fond de ce gracieux recueil. Mirza-Schaffy a été cordialement accueilli 
en Allemagne, et M. Bodenstedt y a pris rang parmi les poètes : placez son. 
livre non loin de Rückert et de Platen dans ce groupe de chanteurs que ee | 
duit le glorieux poète du Divan. : 
Ce poète du Divan oriental-occidental, cet artiste puissant qui a Fer tant 
de souplesse et de force à l’idiome lyrique, n’a rien perdu, comme on voit, | 
de sa royauté littéraire; à travers toutes les tentatives nouvelles, on retrouve. 
sans cesse l'influence souveraine de son génie. Or il y a dans le domaine de: 
Goethe un genre bien approprié à notre époque, une forme de poésie à la 
fois élevée et familière qui semble parfaitement répondre à ce qu'exige la 
peinture du monde moderne: c’est l'épopée des choses simples, c’est la franche 
églogue domestique dont Hermann et Dorothée nous offre un si charmant 
modèle. Admirable chez les écrivains du premier ordre, intéressante à plus: 
d’un titre chez les intelligences délicates, inspiration lyrique est trop portée. 
à se nourrir de sentimens individuels. Là même où ils se déploient dans leur 
complète beauté, ces trésors des épanchemens intimes n’ont véritablement 
tout leur prix qu’à la condition de ne pas se reproduire trop souvent. Se. 
figure-t-on un poète occupé toute sa vie à s’observer lui-même et à consigner 
en strophes les moindres mouvemens de son cœur? Ceux qui cèdent à ce ca- 
price sont bientôt conduits à retracer des émotions purement artificielles. 
L'importance exagérée de la poésie subjective, comme l’appellent nos voi-, 
sins, est dans toutes les littératures un signe de décadence, et vraiment il 
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‘suffit d'ouvrir les yeux pour savoir quelle a été depuis vingt ans, en Alle- 
.magne comme chez nous, l’introyable accroissement des poètes lyriques et 
la stérilité de leurs œuvres. Les vrais artistes ont senti d’instinet qu'il fallait 


«Sortir des routes battues et replacer l’art sur les hauteurs, La forme imper- 


-sonnelle du récit substituée aux confidences lyriques, le poème prenant la 
place des élégies plaintives ou des strophes cavalières, n’est-ce pas là un 
précieux indice à recueillir? En France, cette direction nouvelle s’est déjà 
révélée dans quelques œuvres d'élite, parmi lesquelles il nous suffira de 
nommer les Bretons de M. Brizeux ainsi que les Poèmes évangéliques de 
M. de Laprade. En Allemagne, cette transformation est encore plus marquée. 
adonnent le genre lyrique pour cette épopée familière dont je 
parlais tout à l'heure, et ils expliquent eux-mêmes le sens du mouvement 


_ qui se produit; c'est une forme plus haute de l’art que poursuit leur ambi- 


tion. Il y a un mois à peine, un poète cher à l’Allemagne du sud, M. Geibel, 


__ nommé professeur à l’université de Munich, proclamait devant un brillant 
auditoire la nécessité de cette évolution littéraire, et, joignant l'exemple au 


précepte, il lisait-au milieu des applaudissemens plusieurs chants d’un poème 
intitulé Julien. «Hermann et Dorothée, disait M. Geibel, est l’indication 


: féconde d’un genre qui doit s’agrandir.» D’autres écrivains avaient déjà pro- 


_ moncéles mêmes paroles et donné le même signal; il y a enfin toute ane école 


dont le talent et les 2 S révèlent dans la littérature allemande une activité 
3 ut de ressources. 


. 


: «Tu connais le vieux the n Hellènes; tu sais l’histoire de ce roi de 
Thessalie qui brûülait d'amour pour l'épouse du roi des dieux, et qui, croyant 
embrasser Junon, ne pressa qu'un nuage sur son cœur? De l’amour du roi 
et de cette fantastique Néphélé naquirent, hélas! les Centaures, destinés d’a- 


— vance à périr sous les flèches des Lapithes. Nous aussi, que de fois nous avons 
embrassé des nuages! et que de fois les enfans de nos chimères ont subi de 


cruelles violences! » C’est en ces termes-que M. Max Waldau, l’auteur de Cor- 


. dula, dédie son poème à M. Adolphe Stahr. M. Waldau est un écrivain soi- 


gneux, très préoccupé des questions de style et d'art; il veut toutefois que, 
dans les sujets même les plus désintéressés, l’esprit libéral de notre siècle se 


-. fasse résolüment sa part. Le poète nous transporte au moyen âge; mais ce 


m'est pas pour glorifier un âge d’or auquel il ne croit guère. On dirait qu’il 


s'inspire de ces mâles paroles d’Augustin Thierry : « Ne nous y trompons pas; 


ce n’est point à nous qu'appartiennent les choses brillantes du temps passé, 
ce n’est point à nous de chanter la chevalerie : nos héros ont des noms plus 
obscurs. Nous sommes les hommes des cités, les hommes des communes, les 
hommes de la glèbe, les fils de ces paysans que des chevaliers massacrèrent près 
de Meaux, les fils de ces bourgeois qui firent trembler Charles V. » Le sujet de 
Cordula est emprunté à l’Histoire de Suisse de Zschokke. Un de ces tyrans 
subalternes qui gouvernaient les cantons helvétiques au nom des ducs d’Au- 
triche opprimait depuis longtemps ce malheureux pays. Subitement épris 
d’une belle jeune fille qu’il avait rencontrée dans la campagne;'il fit donner 
l’ordre au père de la lui amener dans son château-fort de Cardowall. Le paysan 
obéit, mais il n’alla pas seul avec la victime et en cachant sa honte; il se ren- 
dit à Cardowal au grand jour, la fille vêtue en nouvelle épousée, les amis fai- 
sant cortége comme pour une solennité heureuse, tous d’ailleurs respectueux 
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et soumis. Au premier geste que fait le gouverneur pour saisir Sa. à pret il 


tombe mort, le cœur percé de vingt COUPS. Un signal est jeté; les autres: compa- 
gnons du paysan, cachés pendant la nuit aux abords du château, sortent tout 
à coup de la forêt qui les recèle. Au milieu du tumulte que cause la mort du 
chef, il est aisé de forcer la porte. Le château est envahi, les gardes sont mas- 
sacrés, lances et cuirasses sont mises en pièces par les pioches et les bâtons 
‘ferrés. L’incendie éclate, et de ce repaire de brigands il ne reste bientôt plus 


que des murailles fumantes. M. Waldau a trouvé dans ce dramatique sujet 


des inspirations heureuses. L'intérieur du. vieux paysan Adamo, le portrait 
de la belle et naïve Cordula, son pèlerinage au monastère voisin, sa piété fer- 
vente et candide, le retour au foyer paternel, la rencontre d’un des cheva- 
liers du gouverneur qui veut prendre la belle fille et l'emmener avec lui, l'a 
- rivée subite du jeune chasseur Volker et cette flèche si bien lancée qui tréppe 
le ravisseur au moment où il va emporter sa proie, tous ces détails vifs, ra- 
pides, émouvans, ouvrent le récit avec charme. Cependant Cordula s’est éva- 
nouie, et le chasseur, craignant une nouvelle attaque, a conduit la jeune fille 
‘ dans la forêt voisine. Cet épisode, l’une des parties importantes du poème, 
est moins habilement traité; l’idylle, succédant aux scènes violentes, aurait 
- dû mieux inspirer l’auteur. fl y a de l’afféteric dans maints détails. La fin, 
plus vigoureusement conduite, rachèterait bien des fautes, si le discours 
adressé par Adamo à ses compagnons vainqueurs ne laissait l'impression la 


plus fâcheuse. On ne s’attendait guère à voir le vieux paysan se comparer à 


Virginius. Passe encore pour la comparaison; mais vraiment la lecon poli- 
tique et morale qu’elle renferme devait rester dans les prétentieuses gazettes 
d’où M. Max Waldau l’a tirée. « Virginius, s’écrie emphatiquement le père de 
- Cordula, livra sa fille à Appius par respect pour la loi, puis il tua la victime afin 
‘ de sauver au moins son honneur. Ce n’était pas cependant la véritable loi 


qui lui avait parlé, cé n’en était que l’apparence. Moi, au lieu de tuer ma 
fille, j'ai tué la loi, la fausse loi, la loi hypocrite et sans mission; je lai tuée 


par respect pour la loi éternelle! » C’est ainsi que les paysans du poète dis- 
sertent, le couteau à la main, sur l'être et le paraître, sur l'apparence et la 
réalité du droit, sur les lois qu’il faut respecter et les lois auxquelles il faut 
‘ enlever leur masque. En général, le récit de M. Max Waldau, écrit avec beau- 
coup de soin et d'élégance, manque de simplicité. Il y a sans cesse des lon- 
gueurs, des apostrophes, des prosopopées. M. Waldau a de l'éclat et de lima- 
gination; il doit s'attacher davantage au dessin. Pourquoi ce long poème 
n'est-il pas divisé? Pourquoi les tableaux ne se suivent-ils pas\avec plus 


" 


d'ordre? Hermann et Dorothée, qu’on cite aujourd’hui à tout propos, donne- 


rait d’excellens conseils au poète de Cordula. Si M. Waldau s’habituait à bien 
distribuer son récit, à bien grouper toutes ses figures, à répandre partout 
une lumière égale, les richesses de sa poésie s’ordonneraient d’elles-mêmes 
avec grâce, et il éviterait, j'en suis sûr, les fautes de goût auxquelles sa verve 
mal contenue s’est laissé entraîner. 

Ce n’est pas la netteté qui manque à un remarquable petit poème ‘de 
M. Paul Heyse; il faudrait plutôt y blâmer un trop grand souci de la briéveté 
et de l’effet dramatique. On connait le gracieux roman d’Ourika, écrit d’une 
plume si élégante par M de Duras. Une traduction de ce roman, publiée à 
Francfort en 1824, sans que le nom de l’auteur y fût indiqué, tomba récem- 
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ment entre les mains de M. Heyse, qui fut attiré par la touchante émotion 
du sujet. Cet intérêt toutefois ne suffisait. -pas au jeune poète. M. Heyse pen- 
sait sans doute avoir sous les yeux quelque nouvelle d’un auteur inconnu; 


il ne soupçonnait pas qu’il allait toucher à l’œuvre délicate et charmante 


d’un écrivain d'élite. Peut-être même cette considération ne l’eût-il pas 
arrêté; il y a chez lui vne verve dramatique dont il fera bien de modérer les 
élans. Vous n’avez pas oublié cette jeune fille de race noire dont M de Duras 
a si bien retracé les souffrances. Recueillie à Paris dans une famille opulente, 
Ourika aime silencieusement le fils de sa bienfaitrice, et comme elle se voit 
séparée de lui par une double barrière, elle va demander à la solitude du 
cloître la résignation et l'oubli. De cette étude toute morale, de ce tableau 
mélodieux et plaintif, M. Paul Heyse fera une peinture de mœurs politiques, 


__ une ardente et pathétique satire. Nous sommes à Par s, à la fin de 93. Une 


brillante comtesse et son fils ont échappé à l’échafaud en adoptant les prin- 
cipes de ceux qui ont fait le 10 août. Voyez-la, au milieu de ses salons, célé- 


brant la fête de l'égalité! On-_dirait la prêtresse de Ja révolution. L'égalité! 
<e mot a enivré la pauvre Ourika; elle aime le comte, et le comte a pour elle 


maintes tendresses; pourquoi rofnstrar il d’unir son sort au sien? Le jour 


“où elle apprend que cette égalité est un vain mot, elle en perd la raison. 
Après bien des aventures sanglantes, nous retrouvons la malheureuse folle 
sur les boulevarts de Paris. Les passans la prennent pour une mendiante et 
Jui jettent quelques pièces de monnaie; mais elle, immobile, les yeux ha- 


gards, indifférente à la pitié qu’elle inspire, elle ne sait que répéter ces deux 
mots : égalité! égalité! mensonge! mensonge! On ne peut méconnaïtre chez 


M. Heyse un rare talent d'exécution. Maintes esquisses révolutionnaires sont 
_dessinées d’un trait rapide et se gravent nettement dans l'esprit. La scène 
- nocturne où le jeune comte, poursuivi par des jacobins coiffés de leurs bon- 
nets rouges, passe la rivière dans un bateau que conduit Ourika, devenue 
folle, est tracée avec une vigueur sobre et terrible. Tout récemment, M. Paul 
. Heyse a publié un nouveau récit poétique, intitulé les Frères, qui se recom- 


mande par les mêmes qualités énergiques. On voit que l’auteur est en garde 
contre la douceur sentimentale qui est le caractère et pourrait devenir l’écueil 
de la génération qui se lève. M. Paul Heyse semble assez sûr de lui-même 
pour donner désormais un plus libre essor à sa pensée et mesurer ses forces 


_-dans des compositions plus larges. 


Il y a, si je ne m’abuse, tout autre chose que des études d’artiste dans le 
dernier recueil de M. Maurice Hartmann. Le brillant auteur de la Coupe et 
l’Épée, le poète qui, par sa charmante idylle {dam et Eve, avait donné un 
des premiers le signal de la transformation littéraire dont nous rassemblons 
ici les témoignages, vient de publier une série de poèmes qui paraissent jus- 
qu’à présent le plus heureux produit de l’école nouvelle. Les Ombres, c’est le 
titre du livre de M. Hartmann, contiennent surtout quatre récits bien remar- 
quables à divers titres, Sackville, Calottas, les Bannis de Locarno et Louise 
d'Eisenach. Calottas est un conte mystique où le problème de la destinée 


humaine et les austères devoirs de la vie sont chantés avec une sorte de 
dignité platonicienne. Les Bannis offrent un grave tableau empreint d’une 


sérénité virile. Louise d'Eisenach est une touchante histoire; maïs toutes les 
qualités généreuses du poète se réunissent dans le chevaleresque récit intitulé 
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Sachville. Une pensée ingénieuse et vraie y soutient l'imagination du poète; 
il cherche l'idylle au sein de Fhistoire. N’y a-t-il pas, sur les sillons foulés 
par les batailles, des fleurs qui s’épanouissent le lendemaïn, sans souci des 
événemens de la veille? n’y a-t-il pas, au milieu des catastrophes publiques, 
des sentimens que rien n’efface, des cœurs toujours prêts à aimer, une poésie 

toujours prête à fleurir? Lorsque l'électeur palatin Frédéric V, en acceptant 
la couronne de Bohême des mains d’un peuple révolté, donnale ne la 
guerre de trente ans et fut presque aussitôt dépouillé de ses états héréditaires 
par l’Autriche victorieuse, sa jeune femme, abandonnée au milie 
route, se confia elle-même à la garde d’un jeune gentilhomme écossais qui 
l'avait suivie à la cour de son mari. C'était, comme on saït, cette gracieuse 
fille des Stuarts, Élisabeth d'Angleterre, fille du roi Jacques [°'; le gentilhomme 
s'appelait Sackville. 11 ramena la reine à Londres à travers mille dangers. 
Bien des années après, un de ses amis, un autre gentilhomme é écossais, Bruce, 
ayant conté l’aventure à Versailles de façon à égayer le grand roi et ses cour- 
tisans, le vieux Sackville provoqua son ami en duel. Le combat fut court et 
terrible, les deux champions tombèrent morts. Le célèbre écrivain anglais 
Thomas Carlyle possède les lettres échangées à cette occasion entre Bruce et 
Sackville, et c’est lui qui a indiqué ce pathétique sujet au poète de la Bohême. 
M. Hartmann a bien mis à profit ce précieux dépôt; il a trouvé dans les let- 
tres de Sackville un poème plein d'originalité et de passion. — La fleur de la 
chevalerie anglaise, convoquée comme pour une fête, est réunie dans le 

château de Sackville. Le vieux duc attend lord Bruce, “dont il a exigé une 
réparation; il a voulu que ses témoins fussent nombreux; il a voulu aussi, 
avant le combat, raconter à tous les seigneurs du royaume l'aventure qui 

a excité les railleries de lord Bruce et laver de tout soupcon injurieux la mé- 
moire de la reine de Bohême. Écoutez le récit du vieillard. Les flammes de 
la jeunesse s’allument tout à coup sur son front. Il voït la Bohême envahie, 
l’armée de Frédéric V en déroute, la jeune reine abandonnée; illa fait mon- 
ter à cheval et s'enfuit avec elle. Les cavaliers autrichiens poursuivent les. 
fugitifs; mais le cheval de Sackville vole comme le vent. Comme il prend 
soin de la jeune reine! Quelle tendre et respectueuse vigilance! Et lorsque, 
serrés de près par les ennemis, ils se jettent dans le sombre asile de Ia forêt, 

‘quel calme charmant succède à ces tumultueuses émotions! Rien de plus 
gracieux que ce tableau idyllique. Au dehors, tout est à feu et à sang; ici, 
le calme, la sérénité, les souvenirs du pays natal mélodieusement évoqués, 
et le chevaleresque gentilhomme écoutant en extase les rêves de sa souve- 
raine. Est-ce le dévouement qui l’inspire? est-ce l’amour? Il ne le sait, et 
ces tendresses voilées, cette pure et respectueuse délicatesse ont passé dans 
les vers du poète. L'intérêt de l’idylle s’accroit encore quand on songe au 
rôle que la jeune reine a rempli dans l’histoire. Malgré cette catastrophe de. 
la guerre de Bohême, sa vie semble peu éclatante; mais elle est la sœur de: 
Charles 1°, elle est la mère de la savante Élisabeth qui était l’amie de Des- 
cartes, elle est la belle-mère de cette brillante Anne de Gonzague dont Bos- 
suet a prononcé l’oraison funèbre, et c’est par elle enfin que la maison de 
Hanovre occupe aujourd’hui encore le trône de la Grande-Bretagne. Habile- 
_ment indiqué dans le récit, ce rôle de la jeune femme relève le tableau des 
heures sereines passées sous les abris de la forêt. L'auteur a bien rendu toute 
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sa pensée : voilà bien l’idylle souriante et calme placée avec art au milieu du 
mouvement agité des choses hümaines. Le récit est à peine terminé, que 
Bruce arrive au rendez-vous; le fer croise le fer, et le vieux gentilhomme 
tombe mort en tuant celui dont la médisance railleuse a flétri ce pur souve- 
nir. Cette fin chevaleresque est le digne couronnement du poème. Il y a 
longtemps que la reine de Bohême n'existe plus, il y a longtemps que les 


cheveux de Sackville ont blanchi: comment ne pee être touché de cette fidé- 


lité obstinée et de ce juvénile courage? 
Tel a été, depuis les affectueux appels du Veill eur de nuit, le mouvement 


* dela littérature poétique en Allemagne. M. Dingelstedt signalait aux nou- 


velles écoles des domaines désormais pacifiés; on voit que plus d’un écrivain 
d'élite a justifié ses espérances. C’est surtout un symptôme heureux, quand 


_ des hommes engagés naguère dans la lutte reviennent sans découragement 


ni rancune, mais avec une âme sereine et forte, aux études qui sont la véri- 


fable vocation de leur vie. L'auteur de Sackville écrit en souriant à la pre- 


mière page de son poème : «Qu'est ceci? Une course rapide, impétueuse, une 
aventure tantôt idyllique et tantôt pleine d'émotion, un récit très simple par- 
fois et parfois aussi très varié, en un mot un poème-qui ne prouve rien. » 
Après la poésie politique, dont l’art a tant souffert avant 1848, les poèmes 


qui se proposent un but si modeste sont un progrès fécond. En renonçant à 


une influence d’un jour, la poésie retrouve l'influence générale dont elle a 
le privilége. Il est bien, qu’elle s’y prépare, ici par des études sur le passé, 
par des traductions dore étrangères, là par des essais plus libres et d’in- 
génieuses innovations. Tous ces groupes d'écrivains dont nous avons tâché 
de déterminer le caractère ne sé ressemblent pas sans doute : on peut affir- 
mer cependant qu’un même amour de l’art, une même ambition littéraire 


- les soutient. Des inquiètes passions politiques entretenues par Fancien ordre 


de choses, il ne reste plus, Dieu merci! que la pure inspiration libérale; ce 
n’est pas nous qui conseillerons aux poètes de méconnaiître la foi de leur 


époque. Quant à ces fureurs anti-chrétiennes dont le scandale a affligé si 


longtemps le pays dés ferveurs spiritualistes, si elles reparaïissent encore 
sur certains points, il est évident qu'elles sont obligées de prendre un masque, 
et cette timidité, indice d’une transformation secrète, n’est pas un des signes 
les moins curieux du travail des esprits. Tandis que les jeunes poètes rivali- 


__sent ainsi d’ardeur, des voix respectées font entendre comme un suprême 


accord. Écoutez par exemple le vieux Justinus Kerner, qui recueille dans son 


* Dernier Bouquet de Lieder maintes pièces écrites depuis 1848, épigrammes 


inoffensives contre les patriotes à grand fracas, railleries aimables adressées 
aux rêveurs politiques, touchantes paroles de félicitation au vieux roi de 
Würtemberg. Les derniers accens d’une période disparue se mêlent ainsi 
avec grâce aux préludes de la journée qui s'apprête. Justinus Kerner avait 
gardé le silence pendant les années tumultueuses; l'heure est opportune au- 
jourd'hui pour ces touchans adieux, et si tous ces accens combinés ne for- 
ment pas encore une symphonie complète, il faut y voir uné ouverture 
brillante dont les promesses doivent être accueillies avec joie. 


SAINT-RENÉ TAILLANDIER. 


LE POËTE | 


ET 


LE PATRE, l 


LE POÈTE. 


O0 nature, en ton sein où l'ennui me ramène, 

Je sens une âme triste ainsi que l’âme humaine: 
Tu gémis : c’est pourquoi je t'apporte mon cœur. 
Toi du moins, tu n'as pas de sourire moqueur; 
Jamais ton doux regard ne lance l'ironie, 

Et ton front porte haut sa tristesse infinie. | 
L'homme croit se guérir s’il peut cacher son mal; 
La froide raillerie est son masque banal. 

Mais toi, dans la douleur tu restes calme et vraie: 
Tu n’as pas dans les yeux ce rire qui m’effraie; 

Je viens mêler mes pleurs à tes pleurs sans orgueil, 
Car je me reconnais dans ta figure en deuil. 

Oui, nous avons tous deux notre peine secrète, 

La mienne en tes soupirs trouve son interprète; 

Ta voix semble un écho de mon gémissement. 

La nature et mon cœur, tout parle tristement. 


LE PATRE, 


Dans la douce rumeur des forêts, des fontaines, 
J'ai distingué ta voix et des plaintes humaines, 
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* Étranger!. et Fe loin je t'ai vu tout le soir. 
Marcher sans but, courir ou brusquement t asseoir, | 
_ Frapper ton front, tes mains comme un homme qui soufre, 
Et parfois te pencher sur le bord de ce goufire. 
J'accours; te voilà pâle, immobile, égaré, 
Et je vois dans tes yeux qu ils ont beaucoup pleuré. 
Malade ou malheureux, l’un et l’autre peut-être, 
Jeune homme, car mon âge a le don de connaître, 
Dispose du vieux pâtre en sa rude amitié; 
Le désert et mon Dieu m’enseignent la pitié. 
Viens et dors cette nuit sous mon abri de chaume: 
Tout l'été, d’un air pur respire ici le baume. 
À bien des affligés conduits sur ces hauteurs, 
Il fut bon d’habiter la hutte des pasteurs. 
Un vigoureux sommeil émané de l’étable, 
Le lait et.le pain noir de ma rustique table, 
Et les belles chansons et la saïne gaîté 

_Rendirent à plus d’un la joie et la santé. 
_ Sur ces sommets, d’ailleurs, un art héréditaire 
M’apprit à découvrir chaque herbe salutaire. 
Tout mal a son remède au sein de quelque fleur; 
Jen connais pour guérir ta chétive pâleur. 
Sois docile äu vieillard, viens, et par moi renaisse, 
Renaisse dans ton cœur la “ue jeunesse! 


LE POÈTE. 


Ton âme Doaitère. Ô généreux pasteur, . 

De la crèche et des bois l’énergique senteur, 

Le souffle de tes bœufs, la sève de tes plantes 
Seraient un vain remède à mes peines brülantes. 
Mon mal est trop profond; mais, pour le soulager, 
Avec d'autres douleurs je viens le partager. 

Je viens mêler mon deuil au deuil de la nature. 
J'entends ici l'écho des tourmens que j’endure; 
La voix de l'univers n’est qu'un gémissement; 
Mes pleurs unis aux siens coulent plus doucement, 
Et je sens plus de calme et plus de patience 
Quand je me plonge à fond dans sa tristesse immense. 


LE PATRE. 


Je cherche autour de nous ces gémissantes voix, 
Et ces mornes tableaux, et ce deuil que tu vois: . 
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Un large rayon d’or flotte sur les fougères; 
L’alouette s'égaie en ses notes légères; 
La cloche tinte au cou de mes taureaux joyeux, 
Et les-prés, tout en fleurs, réjouissent mes yeux. 


Ni sue | LE POÈTE. 


La nature se plaint: sa voix, terrible ou tendre, 
Parle d’une souffrance à qui sait bien l'entendre, | 
Tout menace ou gémit. De la source au torfent, - 
Le flot, qui va gronder, s'écoule en murmurant. 
Comme un soupir sans fin qui remplit tout l'espace, 

* Dans les sapins tremblans le vent passe et repasse, 
Et même aux plus beaux jours la voix qui.sort des mers 
Atteste un mal obscur dans leurs gouffres amers. 
Ici, dans cette päix des douces bergeries, 
Écoute ces taureaux et ces brebis chéries, 
Ton chien, tes blonds ramiers posés: sur ces vieux £. 
Et tes agneaux bêlans.. Tous ces bruits sont plaintifs. 


LE PATRE. 


J'entends, je vois partout s appeler, sp" poursuivre, 

Les animaux joyeux du seul bonheur de vivre. . 

Tous semblent à tes yeux ou tristes ou méchans, 

Jeune homme aux blanches mains, qui crois aimer les champs! 
Quel noir démon t'invite à ces pensers moroses, 

Enfant? Et tu n'as vu que la saison des roses! 

La neige des hivers où nous marchons pieds nus, 

Nos soucis, nos travaux, te sont tous inconnus! 


LE POÈTE. 


Toi, tu ne connais pas la volupté des larmes! 

Ces pleurs de la nature en sont pour moï les charmes; 
Vous l’aimez pour les fruits que vous lui dérobez, 
Avides laboureurs sur la moisson courbés! 

Moi, conduit aux déserts par la haine du monde, 

J'y goûte leur douleur, en sagesse féconde. 


LE PATRE. 


J'aime le champ natal et non pas les déserts, 
J'ai là, dans:ce vallon, j'ai des trésors bien chers : 
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Mes souvenirs d'enfant et le toit de mes pères, 
Mon vieux clocher, ma vigne et mes vergers prospères; 
J'habite en paix leur ombre, et jamais je n’appris 
Des hommes nos pareils la haine et le mépris. 

Ami de ces forêts, frère des vieux érables, 

J'aïme nos bois sacrés bien moins que mes semblables, 
Et quoique sur ces monts, tout l'été, sans ennuis, 

Je sache vivre seul bien des jours, bien des nuits, 
C’est un bonheur plus grand, dès qu’arrive l'automne, 
De rentrer dans le bourg que le pampre festonne. 

Là, par mes compagnons, dans leur franche gaîté, 

Du pâtre et du troupeau le retour est fêté; 

La table fume, et l’âtre est tout rouge de braise, 

Et, le verre à la main, tous les soirs, à notre aise, 
Nous chantons; le vin vieux, à défaut de soleil, 
Pendant les noirs hivers tient les cœurs en éveil. 
Ainsi chaque saison, qu'un Dieu bon nous ramène, 
Nous 7. un plaisir aussi bien qu’une peine. 


LE POÈTE. 


Ah! jai trop éprouvé quel partage inégal, 

En mesurant nos jours, grossit la part du mal! 

Les hommes sont mauvais, et les destins sont pires ; 
Mais la nature, au moins, n’a pas de faux sourires; 
Vois-tu le vague ennui sur son front répandu? 

Moi je n'y cherche pas l’espoir que j'ai perdu; 
Mais, à défaut d’une onde où je me désaltère, 
Le désert à ma soif offre une ivresse austère, 

Et, plongé dans son sem par l'inconnu rempli, 

J'y respire à longs traits le vertige et l'oubli. 


LE PATRE. 


Ta voix me trouble, ami, ta parole est funeste. 

Tu souffres, je le vois; ta pâleur me l’atteste ; 

Tu soulffres, je te plains et ne te comprends pas. 

Le remède à ton mal, Dieu me le cache, hélas! 

Je te plains; mais pourquoi, dans tes peines sans cause, 
Ne rien voir que le mal au sein de toute chose? 

La nature, où tu viens savourer tes douleurs, 

Sourit quand ton orgueil lui commande les pleurs ; 

Tu l’ammes, sois joyeux! car elle est toute en joie; 
Regarde à l'horizon ces feux qu’elle déploie. 
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Laisse ton cœur s’ ouvrir au coucher du soleil, 
Et de ce grand spectacle emporte u un Hi bDt conseil. 


LE POÈTE. 


La nature m'invite à sa douce tristesse : 

La résignation fait toute sa sagesse ; 

Obéir sans révolte à de sinistres lois, 
C'est le morne conseil, ami, que j’en reçois. 


LE PATRE. 


Non, la voix du désert, qu il pleure ou qu’ il sourie, 
Ne t'a pas conseillé l’inerte rêverie! | 

La nature m’enseigne, en ses chères lecons, 

La vie et le travail égayé de chansons. ; 


LE POÈTE. 


Écoute, dans ces bois déjà pleins de ténèbres, 
Du zéphyr qui s'endort les murmures funèbres! 


LE PATRE. 


» 


J'entends plus près de nous, sur le frêne voisin, 
Siifler le joyeux merle enivré de raisin. 


LE POÈTE. 


Écoute ce torrent : quelle douleur profonde 
Exhalent à nos pieds les soupirs de son onde! 


LE PATRE. 


J'entends sur les cailloux le bruit clair du ruisseau, . 
Du ruisseau qui gazouille aussi gai que l'oiseau; 
Chacun se réjouit d'en habiter la rive; 

Car l’eau donne à ses bords une voix toujours vive. 
Mais toi, pâle étranger, si triste en l'écoutant, 
Explique en sa chanson ce que ton âme entend? . 


LE POÈTE. 


Voici ce que nous dit la voix, proche ou lointaine, 
Qui coule avec les eaux, torrent, fleuve et fontaine. 


…- 
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CHANSON pu TORRENT. 


Le sourd travail des eaux a fendu le ere : 

Ma source, en murmurant, fuit des plus minces veines, 
Gomme une larme, aux yeux qui la voudraient cacher, 
Jaillit d'un cœur miné par de secrètes peines. 


Mais bientôt je reçois et j'emporte en courant 

Et la neige et la grêle, et des flots d’eau fangeuse, 
Et les mille débris de ma rive orageuse..…. 
J'enfle dans la tempête, et je suis le torrent! 


Sur l'or d’un sable pur, sur les fines pelouses, 

Le flot n’a qu'un murmure, et jamais de chansons. 
J'entends à mes côtés, dans l'herbe et les buissons, 
Mille gais sifflemens dont les eaux sont jalouses. : 


Il est des bruits joyeux même au fond des grands bois : 
Je mêle à ces accords ma rumeur incessante; 


_ L’eau fait dans leur concert la note gémissante.… 


L'homme devient rêveur, s’il ne pleure à ma voix. 


Je vois naître ét mourir la brise passagère 

Et les oiseaux rieurs dont la voix lui répond; 

Pour avoir, même un jour, cette gaîté légère, 

Je descends de trop haut et viens “de trop profond. 


L'eau circule depuis que la nature existe. 


J'ai pénétré la terre et j'ai tout visité; 
Un douloureux secret remplit l'immensité, : 
Moi, jen murmure un mot; c’est pourquoi je suis triste. 


J'en parle aux jours sereins, j'en parle aux sombres nuits; 
Le vent parfois retient sa voix intermittente; 

Dans ses rares fureurs, la foudre est inconstante: 

Moi, je suis éternel, ainsi que tes ennuis. 


Mon flot dit, à travers le calme ou la tempête, 

Ce mot affreux : rougours! de tant de pleurs baigné; 
Ce mot, par la souffrance aux humains enseigné, 

Je l’appris de la mort, et je vous le répète. 


À ce bruit de mes flots, parfois tu t'endormis; 
Mais ce n’est pas la paix que ce sommeil te verse; 
Tu le sais, Ô penseur, les rêves que je berce 

Ne sont rien moins pour toi que des rêves amis. . 
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L’excès de la douleur, dans une âme affaissée, 
Apporte au malheureux un repos tout pareil; 
C’est en abolissant ta force et ta pensée, 

Que la rumeur de l’onde engendre ce sommeil. 


LE PATRE. 


Voici ce que nous dit la voix, proche ou lointaine, 

Qui coule avec les eaux, torrent, fleuve et fontaines 
Voici ce que nous dit le bruit clair du ruisseau, ©: 

Du ruisseau qui gazouille aussi gai que l'oiseau. | 


CHANSON DU TORRENT. 


L'eau jaillit! la roche déserte 

Va répondre/aux chansons des bois. 

Je donne aux prés leur robe verte; 
Ils sont muets, je suis leur voix. 


La vie autour de moi fourmille: 
Elle coule avec les ruisseaux. 
J'abrite une immense famille: 

Un peuple entier vit sous mes eaux. 


Sous chaque roche, un hôte habite. 
Là, dans l'ombre et dans la fraîcheur, 
Le saumon, l’anguille et la truite 
Invitent la main du pêcheur. 


De mes bords 'chérissant la zone, 
Les arbres croissent par milliers; 
Le merle bleu siffle sur l’aulne, 
Le vent berce les peupliers. 


Toute chose que Dieu féconde, 
Prête à chanter, prête à fleurir, 
Aime le vif accent de l’onde, 
Aïme à voir le ruisseau courir. 


Quand de la ruche printanière 
L’essaim s’est échappé dans l'air, 
Il vole, au bruit de la rivière, 
Vers le frêne au feuillage clair. 


Ma rive a d’'heureuses retraites 
Où s’échangent de longs sermens; 


 ,°LE POÈTE ET LE PATRE. 


J'y couvre.sous mes voix discrètes 
Les douces plaintes des amans. 


La génisse, au bruit de sa cloche, 
Conduit vers moi de gais troupeaux. 
En chantant, le berger s’approche 

Et prend sa flûte à mes roseaux. 


C'est moi qui fais tourner la roue 
Du meunier conteur et malin. 

Ma voix l'accompagne et se joue 
Au joyeux tic-tac du moulin. 


À vos travaux je m'associe : 

Je bats le fer du forgeron; 

Je meus l'infatigable scie 

Sous le toit du vieux bûcheron. 


É À travers le roc et l'argile, 


L'eau glisse et creuse incessamment. 
C'est moi, sur la terre immobile, 
C’est moi qui suis le mouvement. 


L’onde vierge à grands flots m'arrive, 


Quand l'été ronge le glacier; 
L’écume alors blanchit ma rive 
Corame la lèvre du coursier. 


Si parfois mon flot déracine 
L’épi d’un imprudent sillon, 
Le sol que j'ôte à la colline, 


_ Je le restitue au vallon. 


L'eau dans son sein, rapide ou lente, 
Tient tous les germes en éveil; 


- Pour donner la sève à la plante, 


Elle se marie au soleil. 


La chanson du torrent convie 

Chaque être à sortir du repos. 
J'appelle au travail, à la vie, 

Les fleurs, les hommes, les troupeaux. 


Je dis : Suivez mes flots rapides, 
Quittez avec moi ce haut lieu: 
Marchez, voyageurs intrépides, 
Sur les chemins tracés par Dieu. 
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Suivez les torrens et les Ferre, 
0 flot des générations! RS 
Enrichissez de races neuves 

Les plaines et les nations. ” 


Placez vos tentes sur ma rive; 

Un secours vous viendra des eaux : 
Je tournerai la meule active, 

Je porterai vos lourds vaisseaux. 


Avec moi, cheminez en foule 

Et chantez, peuple industrieux; + 
Dieu vous dit dans mon flot qui coule: 
Travaillez et soyez joyeux sS 


LE POÈTE. 
Pauvre cœur dupe, hélas! de ta propre imposture, 
Tu n’entends que toi-même à travers la nature! 
L'esprit qui v a parlé de joie et d'avenir 
T'a promis, à pasteur, ce qu'il ne peut tenir, 
Ainsi, pour t'affranchir de l’ennui qui me ronge, 
0 folle humanité, tu n’as que le mensonge! 
Je trouve ta gaîté plus triste que mes pleurs, 
Et mon front ne veut pas de ces trompeuses fleurs. 
Va donc, et suis la voix de l'antique syrène; 
Suis ton illusion qui parle et qui t’entraine; 
Au but de ton travail, à travers les chansons, 
Cours le long de ces flots, docile à leurs leçons! 


Crois l’homme juste et bon, crois les saisons propices, 


Et joue avec les fleurs au bord des presse 

La mer, la mer se creuse et va nous recevoir 
Engloutis dans le flot qui te parlait d’éspoirs : 
Vous tomberez tous deux au noir abîme où gronde 
Le terrible inconnu que j'entends sous cette onde, 


LE PATRE, 


L’inconnu qui me parle est un Dieu bienfaisant. 
Accomplissons d’abord la tâche du présent! 

La nature l'enseigne à la sagesse humaine : 

À chaque jour suffit le fardeau de sa peine, 
Et, pour le cœur sincère et simple en.ses désirs, 
Chaque jour que Dieu fait offre aussi ses plaisirs, 


LE° POÈTE: ET LE PATRE, hO4 


LE PATRE. 


| - LE POÈTE. 

4% Adieu. Reste, à berger, dans l'erreur qui t'est douce : 

| L’ignorance est un lit plus tendre que la mousse; 

_ Reste au bord de cette onde, à voir'tes prés fleurir, 
À vivre sans penser, pour vivre sans souffrir. 

| 
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Ami, qu'un Dieu propice à ma voix te délivre 
Du démon qui t'a dit : Reste à rêver sans vivre! 


LE POÈTE, 


= Ah! puissé-je abdiquer, au sein de quelque fleur, 
| De ce cœur importun la vie et la chaleur ! 
| .. Pourla séve paisible en ces chènes dormante 
; “ Que échangerais bien l’âme qui me tourmente, 
_ Que je voudrais jeter tout mon être à ce vent! 
Je souffre, ami, tu vois que je suis bien vivant. 


LE PATRE. 


Tu souffres d’un corps faible et d’une âme impuissante ; 
Ce mal, dont tu te plains, c’est la vigueur absente. 

Je le vois dans tes yeux, sur ton front sans couleur, 
C’est un fruit de l’orgueil que ta lâche douleur. 
Abdique ta mollèsse et ces larmes superbes; 

Il est temps d'amasser quelques solides gerbes, 

O rêveur; sors enfin de ton sommeil fatal !... 

Mais tu ne peux guérir, car tu chéris ton mal. 


VICTOR DE LAPRADE. 


TOME II, 26 


CHRONIQUE DE LA QUINZAINE. 


-14 avril 1858. 


- Bien des fois déjà on a mis en parallèle la société francaise et la [société 

anglaise dans leur mouvement respectif. Ce sont en effet, sinon deux civili- 
sations différentes, du moins deux nuances bien tranchées de la civilisation. 
Chacune de ces sociétés a son cachet, ses tendances, ses mœurs, ses ressorts 
particuliers et ses fortunes diverses. L’une réussit, comme on a dit, là où 
l’autre trouve de mortelles occasions de chute. Quand elles se rapprochent et 
semblent se développer un moment dans le même sens, à l'abri des mêmes 
institutions, un coup de vent subit vient déranger toutes les combinaisons et 
montrer ce qu’il y a de factice dans ces analogies et ces rapprochemens. 
Rien n’est plus simple et plus naturel : c’est que tout diffère dans les tradi- 
tions des deux pays; leurs révolutions n’ont eu ni les mêmes mobiles, ni le 
même but : comment les conséquences ne seraient-elles pas différentes? Or 
cette différence dans les résultats de deux révolutions, c’est ce qui frappe nos 
regards, c’est ce qui éclate en mille signes contemporains, c’est ce qui fait 
encore aujourd'hui la double situation de la France et de l’Angleterre, situa- 
tion dont l’histoire seule à le secret. Une traduction française fait en ce mo- 
ment passer dans notre langue le remarquable livre de M. Macaulay sur le: 
règne de Jacques II et sur la révolution de la fin du xvur° siècle en Angleterre. 

M. Augustin Thierry publie aujourd’hui même ses éloquentes études sur /a 
formation et les progrès du tiers-état. Ce n’est point le hasard qui réunit ces 
deux ouvrages : ils montrent le même problème se résolvant en quelque sorte 
nécessairement de deux manières presque opposées; ils remettent simulta- 
nément sous nos yeux ces deux ordres de choses si profondément distincts 

dont nous parlions. Qu'est-ce que l’histoire de Charles Il, de Jacques I, du 

changement dynastique de 1688? C’est le travail d’enfantement de la liberté 

politique anglaise à sa période la plus décisive. Qu’est-ce que la formation et 

le progrès du tiers-état? C'est toute la révolution française, Il n’en faut pas 
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1. be: pour lire dans la différence rs origines, des causes, des Ke. | 


dens des deux révolutions, la différence qui éclate encore aujourd’hui dans 


leurs résultats les plus actuels et marque d’un signe particuher la situation 
ns “rs de chacun des deux pays. 


Qu'on suive M. Macaulay dans son récit : la révolution anglaise, il est aisé 
de le voir, a été surtout une révolution politique. C’est dans un intérêt poli- 


_ tique que se sont livrées toutes ces batailles qui remplissent le xvir° siècle. De 


quoi s’agissait-il en effet? L’éternelle question, c'était de fixer les limites de 
Vautorité royale et de faire reconnaitre les prérogatives du parlement. Quels 
sont les principes dont l'application est obstinément poursuivie à travers 


toutes les crises? Ce sont les principes mêmes de la constitution anglaise, : 


qui font corps en quelque sorte avec le pays : participation du parlement 
à l’action législative, droit de consentir et de voter les taxes, garantie de la 
permanence et de l'observation des lois rendue plus eaetive par la respon- 


. sabilité des conseillers et des agens du pouvoir royal. C’est là ce qui se dé- 
_ gage de toutes les luttes parlementaires comme de toutes les guerres civiles 


et ce qui leur survit, pour être encore aujourd’hui, ainsi que le dit M. Ma- 


_caulay, la raison d’être de Fordre de choses actuel. Encore après la restaura- 
tion, lorsque le pouvoir de Cromwell est pässé sur l’Angleterre et que la des- 
6 tinée nationale à repris un cours plus normal, quelles sont les grandes 


victoires, celles qui marquent les jours mémorables de la nation anglaise? 
Ce sont des victoires toutes politiques, celle de l’habeas corpus par exemple. 
Et quand vient le mouvement de 1688, après une lutte acharnée contre les 
tentatives ou les préméditations usurpatrices de Jacques Il, la déclaration des 
droits, qui est encore la loi de l'Angleterre, ne fait que résumer et consacrer 
d’une manière définitive toutes ces choses, disputées depuis plus d’un demi- 


2 siècle : le droit de libre discussion dans le parlement, le droit de voter l’im- 


pôt, l'intervention du pays dans ses propres affaires, l'abolition du droit de 
dispense, dont le pouvoir royal s'était parfois servi pour annuler systémati- 
quement l’action des lois pénales. Dans ces grandes luttes de l'Angleterre, il 
y a sans doute bien d’autres élémens. L'intérêt religieux tient une large place; 
mais il se mêle et se plie si souvent à l'intérêt politique, qu’il se confond 
avec lui. L'église anglicane elle-même, après tout, qu’a-t-elle été autre chose — 
à son origine et depuis — qu'une grande institution politique? Qu'en résulte- 
t-il? C'est que la révolution anglaise a eu surtout ses conséquences dans 
lordre politique. Elle n’a point eu pour effet de niveler les rangs, de changer 
les conditions de la propriété, de détruire les hiérarchies sociales, de tout 
ramener à l’unité démocratique; elle a fondé, en les appuyant au contraire 
à une aristocratie puissante, ces institutions que nous voyons, cette liberté 
garantie par les prérogatives individuelles et locales. Et comme la liberté 
politique était dans les traditions, dans le caractère, dans les vœux du peuple 
anglais, il s'est formé lentement à toutes les vertus qui la rendent efficace 
et durable. Rien n’est plus curieux et plus remarquable que ce profond tra- 
vail de la société anglaise, tel qu’il se dévoile encore une fois dans le livre de 
M. Macaulay. On y peut apprendre, et ce n'est point un inutile spectacle, ce 
que la liberté coûte de peines, d'efforts, de temps, de constance, comment 
elle se perd par momens, à quel prix elle se retrouve. 
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_ Les conséquenées de la révolution anglaise, disons-nous, ont été princi- 
palement des conséquences politiques, et ces conséquences découlent de l’his- 
toire même de l'Angleterre. Est-ce là le caractère de la révolution française 
et du développement historique qui la prépare? Il n’est pas nécessaire d’ap- 
profondir beaucoup ce mouvement, que décrit M. Thierry dans ses Essais sur 
la formation du tiers-état, pour voir qu’il aboutit par-dessus tout à deux ré- 
sultats principaux : l'unité dans le pays et l'égalité dans les rapports sociaux. 
L'égalité dans les rapports sociaux, c’est surtout par les institutions civiles 
qu’elle s'obtient. Aussi est-ce dans l’ordre civil que la révolution française 
s’est manifestée le plus invinciblement, et a eu ses conséquences les plus 
essentielles. Veut-on savoir le caractère fondamental d’une révolution? On | 
n’a qu’à observer ce qui reste d’elle, ce qui survit à tout, ce qui surnagé à 
travers toutes les tempêtes. En Angleterre, ce sont les prérogatives politiques; 
en France, ce sont les prérogatives civiles. Lorsqu’après dix ans d’anarchie 
le premier consul vient rasseoir la société française, les résultats politiques 
de la révolution disparaissent subitement comme une décoration de théâtre; 
les résultats civils survivent et sont fixés dans le code qui régit actuellement 
encore la France. Teïle est donc la différence des deux révolutions. L’une a 
eu surtout des conséquences politiques; l’autre, en ce qu’elle avait de plus 
durable, a eu surtout des conséquences civiles, conséquences nées de cet 
instinct d'égalité et de démocratie qui a fait du fierg-état en 1789, non pas 
quelque chose comme le demandait Sieyès, mais tout. Oui, sans doute, en 
tout ce qui est purement civil, la France jouit d’un état supérieur à celui de 
la plupart des peuples de l'Europe. Il n’est point de pays où la loi soit plus 
équitable pour tous, où il y ait moins de traces d’inégalités choquantes, où 
les barrières entre les classes soient plus aplanies, où toutes les voies du tra: 
vail, de la fortune, du pouvoir, soient plus accessibles à tout le monde, où 
la division des propriétés soit plus immense. En outre, cette vaste unité 
créée par la révolution a fait de la France entière un peuple vivant de la 
même pensée, obéissant aux mêmes impulsions, dépendant des mêmes pou- 
voirs, soumis aux mêmes juridictions. C’est une société régulièrement admi- 
nistrée, organisée, jugée, distribuée, nivelée. Quelle en est la conséquence 
au point de vue politique? Les révolutionnaires qui ont le plus poussé à 
l’excès de ce nivellement ne l’ont jamais apercue. Ils n’ont pas vu qu'ils ren- 
daient le pouvoir d'autant plus nécessaire et, en certaines heures de crise, 
d'autant plus prépondérant dans un état de ce genre, ou, pour parler comme 
une brochure récente sur le Principe d'autorité depuis 1189, « dans une dé- 
mocratie de trente-cinq nullions d'habitans, qui est comme une vaste super- 
ficie où règne avec une entière égalité un mouvement prodigieux et quel- 
quefois turbulent dans les idées et les intérêts. » 

Pourquoi le succès a-t-il si peu couronné les efforts de tant d'hommes émi- 
nens et de plusieurs gouvernemens pour faire marcher ensemble la liberté 
politique et les tendances absolument démocratiques de la société civile? C'est 
qu'il ne suffit pas, pour que la liberté existe dans un pays. qu’elle soit dans 
les mots; il faut qu’elle soit dans les choses, qu'elle ait en quelque sorte des 
asiles, des citadelles dans des institutions locales, dans des classes même, si 
l'on veut, là où ces classes politiques existent; il faut qu’elle ait son foyer 
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ou des mœurs fortes, et qu'il règne, par-dessus tout, chez les individus ce 


andement sur soi-même qui supplée à l'action de la loi, qui fait que 


| l'action du pouvoir reste inutile. Nous n’avons qu'à nous examiner sur tous 


ces points. Ce que nous voulons dire, ce n’est point assurément que la liberté 
politique soit incompatible avec l’ensemble social et civil créé par le mou- 


vement de la fin du dernier siècle. Ce qui est vrai, c'est qu'avec le caractère 
. que la révolution francaise a pris, avec les conséquences qu'on en a tirées, 


dans une société nivelée et démocratiquement organisée, la liberté est encore 
plus difficile, plus laborieuse, plus sujette aux déceptions, parce qu’un seul 
jour laissé s l'esprit révolutionnaire peut rendre inutile l’œuvre de trente 
années. L'auteur de la brochure que nous citions semble supposer que les 


gouvernemens précédens ont été impuissans par leur principe même ou par 


leur situation. ls n'ont été, à vrai dire, impuissans ni par principe ni par 
situation; ils l'ont été parce qu'ils ont voulu, tant qu'ils ont pu, vivre avec 
la liberté dont tout le monde se servait contre eux. Et chose singulière, quant 
au dernier du moins, tout le monde a violé la loi contre lui, lui seul ne l’a 

point violée. — Preuve nouvelle de son impuissance! dira-t-on.— Il est facile 


| aujourd’hui d'en parler ainsi, les circonstances ont changé, et les 24 février 
; deviennent difficiles heureusement; mais n’est-ce point un peu parce qu'il y 


en à eu un en 1848? 
» Ce sont là des considérations que le cours des choses contemporaines ra- 


/ af û | . , , C4 û » 
mène parfois naturellement, soit qu'on mette en présence des sociétés diffé- 


rentes, soit qu'on s'arrête à chercher le secret des mouvemens politiques de 
notre pays. Elles dominent les faïts et les incidens, et se lient à une situation 
générale. Ce qui est plus particulièrement propre au moment actuel, c’est 
tout ce qui touche à ces complications religieuses que nous suivions récem- 
ment du regard. Il semble aujourd’hui que, sous leurs diverses formes, elles 
tendent à se débarrasser de ce qu’elles avaient de plus grave et de plus vif. En 
quelques jours, elles ont fait un grand pas par la publication presque simul- 
tanée d’une note du gouvernement et d’une encyelique du pape, qui touchent 
aux principaux élémens de cette agitation. On sait comment s’est élevée ré- 
cemment une discussion sur l'opportunité d’une réforme dans la législation 
qui règle le mariage. La brochure de M. Sauzet a eu pour résultat de réveiller 
un moment la polémique mourante. Qu'il y ait des opinions tranchées sur 
un point de cette nature, qui touche à l'essence même de la société moderne, 

ce n'est pas là ce qui doit surprendre. Ce qu'il y avait de plus sérieux peut- 
être, c'était l'incertitude qui semblait régner sur la pensée du gouvernement. 

Cette pensée s’est dévoilée dans la note dont nous parlons, et qui écarte toute 
idée de réforme dans la législation francaise actuelle. Ceux qui attachent le 
plus de prix à la juste influence de l'autorité religieuse peuvent-ils s’en plaindre? 
Peut-être, au contraire, une difficulté des plus épineuses est-elle épargnée à 
léglise; peut-être, et probablement même, ce qu’elle eût gagné en pouvoir 
officiel n’eût point compensé ce qu’elle eût perdu en liberté et ce qu’une re- 
crudescence possible d’hostilité révolutionnaire aurait pu finir par lui enlever 
en influence morale. Qu’'une disposition législative fût venue l’investir du 
droit exclusif de valider un acte civil, aussitôt renaissaient les germes des plus 
périlleux conflits. Libre, elle peut agir par l’autorité de ses enseignemens, et, 
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il est pue de ne point le remarquer, c’est justement dans ces condi- 
tions de liberté, d'indépendance vis-à-vis des pouvoirs civils, que l’influer 

des idées religieuses a retrouvé sa puissance de notre temps. La noté du: bons 
vernement a done mis fin à l'agitation religieuse sous une de ses formes: 


Quant aux difficultés qui s'étaient élevées dans l’épiscopat tout entier au sujet | 


de toutes ces questions de l’enseignement des classiques, des doctrines ultra 
montaines ou gallicanes, de la presse religieuse particulièrement, pie trou- 
vent leur solution naturelle dans l’encyclique du pape. Ms l'archevêqu 

Paris a même devancé la publication de la lettre du souverain potitite, en 
levant spontanément l'interdiction qui pesait sur le journal l'Univers. Me l'ar- 
chevêque de Paris à donné le premier l'exemple de la paix: N'est-il pas seu- 
lement à regretter que ses actes, soit qu’il les accomplisse, soit qu’illes retire, 
portent parfois l'empreinte d’une précipitation singulière qui risque de ne 
point ajouter à leur autorité? L’encyclique du pape ne sort point sans doute 
d’une certaine réserve à ce sujet rnême de la presse religieuse. IL y à cepen- 
dant une nuance assez sensible en faveur des écrivains mêlés aux polémiques 
de eette nature où Ms d’archevêque de Paris avait vu un danger. Chose tou- 
jours fâcheuse, assurément, que ce déplacement de rôles qui Semblé mettre 
l'influence et l’autorité là où la dignité ecclésiastique n’est pas! L’encyclique 
du souverain pontife est plus nette et plus vive au sujet d’un mémoire quia 
fait quelque bruit il y à peu de temps dans l’épiscopat, et qui a trait aux 


coutumes de l’église gallicane. Comme on voit, c’est toujours äu fond la* 


même lutte entre les idées ultramontaines et les idées gallicanes: Heureuse- 
ment il y à d’un autre côté dans l’encyclique du pape assez de paroles de 
paix pour tempérer ce qu’il y a parfois d’irritant dans ces débats. Quant à la 
lutte elle-même, elle ne peut certainement la terminer, parce qu'elle est dans 
la force des choses, dans les traditions, parce qu'en remontant à cette fameuse 
déclaration de 1682, il semble toujours peu dangereux de s’égarer sur les 
traces de Bossuet, de Bossuet à qui, en ce moment même, un monument va 


être érigé par les soins d’une commission au sein de laquelle Mer l'archevêque | 


de Paris ne doit point certainement porter un empressement moins vif que 

Mer l'archevêque de Reims, qui passe pourtant pour ultramontain: C’est là, 

au reste, un ordre de questions où il est infiniment périlleux d'entrer. L'é- 

glise elle-même, qu'y trouve-t-elle? Des germes de scission et d’antagonisme, 

l'emploi d’un zèle et d’une ardeur qui peuvent à coup Sûr poursuivre un but 

_plus efficace et plus fécond par une incessante action religieuse et morale sur 
la société, sur les masses populaires. 

C’est assurément un genre d'influence où l’église vient en première ligne 
par sa situation et sa mission spéciale; l'autorité politique ne vient qu'après 
elle dans cette œuvre moralisatrice, et son action ne saurait avoir la même 
efficacité. L'autorité politique ne peut que préserver les populations en éloi- 


gnant d'elles, par de sages et protectrices mesures, les contagions de Pintel- : 


ligence. C’est dans cette pensée que le gouvernement avait nommé, il y a quel- 
ques mois, une commission permanente pour l'examen des livres et gravures 
destinés au colportage. Cette commission n’est point restée inactive; puisque 
son secrétaire, M. de La Guéronnière, vient de résumer $es travaux dans un 


ra pport à M. le ministre de là police. Il y avait, il faut le dire, dansune telle 


| 
| 


œuvre uné limite assez difficile à trouver et à préciser. Quels sont les livres 
dangereux? quels sont ceux qui né le sont pas? Cette puissance discrétion- 
maire Sur là propagation des ouvrages de l'esprit devait-elle servir un but 
politique où s’éxercer uniquement en vue d’un résultat moral? La commission, 
on doit le reconnaître, à tranché ces questions dans le sens le plus large; elle 
s’est crue appelée, non à censurer des idées et des opinions, mais à éloigner 
du peuple les livres qui peuvent l’égarer et le corrompre; elle n’a condamné, 
assuré M. dé La Guéronnière, que ce qui est irréligieux, immoral et anti-so- 
cial, et dans cette catégorie il s’est trouvé encore cinq cent cinquante-six ou- 


sance du colportage; il se distribue annuellement par cette voie neuf millions 
de volumes, neuf millions représentant un capital de six millions de francs; 


: voilà lé budget de cette littérature, composée en grande partie de livres im- 
. moraux! Certes, le budget de la littérature honnête et sérieuse a de plus mo- 


_ destes proportions. On voit quel puissant instrument peut être le colportage 
pour lé mal comme pour le bieñ : trois mille cinq cents colporteurs organi- 
sés, courant les campagnes et exerçant le plus souvent par leurs livres le pro- 
‘sélytisme dé la licence, de l’obscénité et de l’athéisme! Oui, sans doute, c’est 


_ uné juste et morale pensée de chercher à détruire ces funestes propagandes 
- qui vont tenter par l’appât du mal les intelligences simples et grossières. Il 


est cependant une réflexion qui ne peut manquer de naître : voilà comment 
vit cette démocratie! c’est à la condition d'être surveillée, dirigée, protégée 
jusque dans ses lectures! Chose plus étrange encore, d’une part l’état enseigne 
à lire au peuple; et de l’autre il faut qu’il le préserve du danger des connais- 
sances qu'il lui donne! N’y à-t-il point là la suprême condamnation de toutes 
les apothéoses démocratiques, de toutes les déclamations sur l'aptitude uni- 


_ weïselle du peuple? Et en outre ne résulte-t-il pas de tous ces faits la néces- 


cité de donner à l’enseignement primaire une destination un peu moins pé- 
rilléuse que de fournir le moyen de lire de mauvais livres répandus dans les 
campagnes par le colportage? C’est dans la pratique au surplus, nous ne 
J'ignorons pas, plutôt que par des lois, que l'instruction élémentaire peut être 
dirigée dans un sens religieux et moral. Ea seule réforme possible et efficace, 
c'est celle du maître lui-même, de l’enseignement qu’il donne, des goûts Fe 
éveille; des impressions qu’il développe. 
it est des réformes d’un autre genre que le gouvernement poursuit en ce 
moment même dans un ordre différent d'idées. Nous parlions, il y a quelque 
temps, des modifications qui paraissaient devoir être réalisées dans l’institu- 
tion du jury; ces modifications sont l’objet d’une loi qui vient d’être pré- 
sentée au corps législatif; elles touchent aux deux points les plus essentiels, 
à la composition même des listes et aux qualités requises pour être juré. 
Quant aux qualités nécessaires pour faire partie d’un jury, on ne saurait 
assurément Se plaindre que le projet de loi fixe avec une sévère réserve les 
conditions de capacité et de dignité. Il suffit d’une condamnation à un mois 
d'emprisonnement pour encourir l'incapacité pendant cinq ans. Une autre 
condition pour être juré, c’est de savoir lire et écrire en français. Ceux qui 
vivent d’un travail manuel et journalier sont dispensés des fonctions de jurés. 
Quant à la composition des listes, elle est préparée d’abord par une eommis- 
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vrages. Du reste, le rapport de la commission donne l’idée de l'étrange puis- 
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sion formée du juge de paix et des maires du canton. Une seconde commis 
sion, où entrent le sous-préfet, le procureur impérial et tous les juges de paix 
de l’arrondissement, choisit sur les listes préparatoires et arrête la liste défi- 
nitive. Toutes ces précautions et ces sévérités ne sauraient être inutiles pour 
arriver à la formation d’un jury qui, par son intelligence et sa moralité, soit 
à la hauteur de ses délicates fonctions. C’est l’intérêt de la société 

térèt de l’accusé lui-même, et c’est aussi sans nul-doute l'intérêt de l'institu- 
tion, qui trouve la garantie de la confiance qu’elle inspire dans l'exactitude 
éclairée de la justice qu’elle rend. 

- Certainement, à une époque comme la nôtre, dans les incidens ee 
qui se produisent, dans les mesures administratives qui s’accomplissent, dans 
les lois qui s’élaborent ou se promulguent, 1l est mille indices qui remettent 
subitement en lumière les brusques reviremens des choses : la réalité a ses 
signes révélateurs des révolutions accomplies; mais il semble aussi que ces 
reviremens soudains, ces révolutions successives, prennent un caractère plus 
saisissant dans certaines publications qui viennent se mêler au mouvement 
intellectuel contemporain, parce que là on retrouve tout à la fois le passé et 
le présent. En un instant, on feuillette l’histoire de quelques-unes des années 
les plus agitées; on tourne la page sur deux ou trois régimes politiques. Ce 
sont des documens, si l’on veut; mais ces documens nous remettent sans 
intervalle en présence de ce que nous avons été et de ce que nous sommes. 
C’est ainsi qu’on recueille aujourd’hui les Discours et Messages du prince 
Louis-Napoléon, depuis le moment où la révolution de 4848 le ramemait en 
France pour être candidat à la présidence de la république jusqu’à l'heure 


où il recevait à Saint-Cloud, des mains du sénat, la couronne impériale. Entre 


ces deux dates, combien s'est-il écoulé de temps? Quatre années à peine, et 
chacun de ces discours dans ces quatre années est un incident qui ne s’éclaire 
qu'aujourd'hui peut-être de son vrai jour. Qu'on relise le discours aux expo- 
sans de l’industrie, prononcé au mois de novembre 1851, l’allocution adres- 
sée à peu près à la même époque aux officiers de l’armée de Paris, et on aper- 
cevra comme un reflet du 2 décembre, comme. un: mystérieux appel à un 
avenir prochain. De page en page, dans l’ensemble de ces discours, on peut 
voir se dessiner l'esprit, le caractère et la pensée. C’étaient comme les bulle- 
tins d’une campagne politique dont le résultat a été une couronne pour le 
prince Louis-Napoléon. Par une coïncidence singulière, au même instant, 
M. Dupin publie, lui aussi, les souvenirs de la présidence de l'assemblée légis- 
lative; mais en réalité, malgré le titre, c’est bien autre chose encore que la 
république et l'assemblée législative. C’est tout M. Dupin pérorant, présidant, 


inaugurant des sessions, haranguant des comices agricoles depuis plus de 


vingt-cinq ans. Tout compte fait, il y a bien ici quatre ou cinq révolutions 


vues de profil. A voir,.du reste, la piété avec laquelle M. Dupin recueille ses . 


moindres paroles, on peut s'étonner qu’il n’en soit encore qu'à son soixante- 
quinzième ouvrage! Mais ce livre est-il bien de M. Dupin? Ce qui pourrait, ce 
qui devrait en faire douter, c’est le zèle d’éloge qui accompagne tous les actes, 
toutes les paroles de M. Dupin lui-même dans ces pages, c’est le soin extrême 
mis à reproduire les plus flatteurs témoignages des journaux. Voici cependant 
qu'en tournant le feuillet, dans une note, dans un entrefilet, on trouve l’auteur 


ce n’est point à lui qu’il faut demander quelques lumières nouvelles sur des 
 événemens auxquels il a assisté de près, tels que le 24 février ou le 2 dé- 
_ cembre. M. Dupin en a entendu parler; mais il n’en a rien vu, à coup sûr. 
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parlant en son propre nom : « J'étais là, telle chose m’advint, éte.!» Qu'en 
faut-il croire? M. Dupin a été un président parlementaire plein d’autorité et 
_ de verve, luttant avec un rare sang-froid et une singulière présence d’esprit 


re les intempérances de la montagne; seulement on aimerait peut-être 


vil fit un peu moins lui-même l'inscription de son monument. D'ailleurs 


Chacun de ces événemens a sa place dans ce que l’ancien président appelle 


les Petites Annales au même titre que cet autre grand événement : «Discours 
d’inauguration du président de la chambre. (Sensation!) » Qui était le pré- 
_sident? Ileest vrai que, deux lignes plus haut, la nomination de M. Dupin se 
: trouve consignée. M. Dupin suit ainsi sa propre histoire et celle de la France, 


lançant parfois plus d’un trait mordant comme celui qui va tomber sur les 
légitimistes démissionnaires de places gratuites, mais non de places payées, 


ou trouvant à faire intervenir Montaigne en pleine assemblée législative le 
21 novembre 14851. Merveilleux à-propos! «Il semble, disait le fin railleur, 


comme s’il eût parlé tout: exprès pour la circonstance, que ce soit la saison 
des choses vaines quand les dommageables nous pressent. » Le mérite des Pe- 


tites Annales de M. Dupin, si elles en ont un, c’est de vous remettre sous les 
yeux toutes ces dates, de 1824 à 1853. Elles ne disent rien, elles n’enseignent 


rien; mais une date fait songer et vous fait recommencer par la pensée une 
sorte de voyage idéal à travers toutes ces choses dont beaucoup déjà sont éva- 
nouies. 

Et la vie elle-même, l'histoire contemporaine tout entière, qu'est-ce autre 


chose que ce voyage idéal ou réel dans lequel, avant d'arriver, on a le temps 


de saluer bien des rivages? Seulement tout le monde ne voyage pas avec le 


même fruit, avec un égal bonheur, et ne réussit pas non plus à intéresser 


les autres à ce qu’il sent, à ce qu’il pense ou à ce qu’il raconte. Puis cette 
2 


vie de notre époque est un voyage cahoté, sujet à mille déceptions : on part 


avec des illusions, des enthousiasmes, avec des articles de foi philosophique 


et politique dans l'esprit; on va changer le monde, et il se trouve que c’est 


le monde qui vous change. Au bout d’un peu de temps, que reste-t-il en effet 
des enthousiasmes et des principes d'autrefois? Les événemens sont tombés 


sur eux et les ont refroidis ou ébranlés. Il est des natures qui prennent la vie 
-avec emportement et lui demandent aussitôt plus qu'elle ne peut donner; ce 


sont celles, sans nul doute, qui sont le plus exposées aux retours. Quand on 


est parti d’un pas plus calme, l'esprit facile et assuré, croyant à certaines 


choses, mais n’y croyant que dans la mesure du possible, sceptique à l'égard 
de beaucoup d’autres, il y a bien moins de chances pour subir toutes les va- 


riations de atmosphère. Tout change, tout se transforme, et on change aussi 
soi-même, mais non assez pour que le lendemain soit le contraste ou le dé- 


menti de la veille. L'intelligence conserve une certaine sûreté libre et aisée, 


que les déceptions ne troublent ni n’émoussent. M. Saint-Marc Girardin est 


un de ces voyageurs privilégiés, — voyageur dans la plus simple acception 
du mot et aussi du monde de l'esprit, — et c’est ce qui donne un attrait par- 
ticulier à toutes ces pages qu’il vient de réunir encore dans le second volume 
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de ses Souvenirs de voyages et d'études. M. Saint-Marc Girardin va aiséme 
dans ses études, de l'Orient à l'Occident, de l'analyse du Roman du Renard 
à celle de la chronique d’Hamlet, du philosophe allemand Gans au moraliste 
_ français Joubert, du monde actuel au monde à venir; c’est sa vie de profes- 
seur, d'écrivain, de journaliste reproduite dans sa variété et avec un fonds 
moral qui ne change pas. Nul ne caractérise mieux que M: Saïint-Marc Girar- 
din, dans quelques pages ingénieuses d'introduction, ce privilége des esprits 
libres et fermes dont nous parlions, — privilége qui consiste, mon point à se 
faire le stoïque et amer contempteur des choses auxquelles on n’à MER ee 
part, mais à ne point se désespérer et à ne pas fléchir sous les déceptioi 
parce qu’on n’a point eu d'illusions trop vives. S’attacher à ee cnifigile 
quand la faveur publique les entoure, il ne faut pas un grand héroïsme pour 
cela; avouer pour elles ses vieilles préférences quand elles sont délaissées, 
-c’est là le plus difficile. Il y a bien des hommes, dit spirituellernent l’auteur 
des Souvenirs de voyages, qui ont peur d’être seuls avec leur passé, comme 
on a peur le soir dans une église abandonnée. M: Saint-Marc Girardin est un 
esprit fort; il n’a pas peur d’être seul, — à la condition; il s'entend; de ne 
point cesser pour cela de se mêler à son époque, de s'intéresser à toutes les 
luttes de l'esprit et de l’éloquence littéraire, de trouver au besoin dans tout 
ce qui se produit et s’agite l'aliment d’études nouvelles, et de ne point craindre 
même de demander aux événemens ces lumières invincibles qui peuvent 
aider à faire graduellement renaître l'empire de cette me morale dont l'au- 
teur parle avec un sentiment si juste et si vrai: 

C’est un grand problème, après tout, dans le monde de V'intelbetes qe. 
de savoir suivre son temps sans lui céder, d’avouer d’où l’on date sans vieillir, 
et de réussir à posséder cet attrait durable qui s’attache aux œuvres de l'es- 
prit, parce que la finesse de l’observation, la rectitude morale, lestyle élégant 
et ingénieux, ne vieillissent pas. Ils n’ont pas de date; ils ne sont d'aucun 
temps, parce qu'ils sont de tous les temps. Le pire, c’est la vieille mode qui 
s’obstine et prétend à la nouveauté, c’est l'inspiration usée qui s'attarde; 
le pire encore, c’est le simulacre de la jeunesse placé sur les choses qui ont 
épuisé et lassé le goût public. Il y a malheureuserhent de notre temps une 
école qui a le culte des innovations de 1829, et qui imagine atteindre à une 
originalité imprévue. Elle n’est pas toute la littérature contemporaine; mais 
il s’en faut de peu vraiment! Elle est la jeunesse! — oui, la jeunesse d'il y a 
vingt ans. Ce sont les mêmes goûts, les mêmes recherches, les mêmes affec- 
tations, les mêmes inspirations. Qu’est-ce donc que ce suicidé dont M. Maxime 
Ducamp publie les Mémoires sous le titre de Livre posthume, si ce n’est un 
héros à l’image et à la ressemblance de tous ceux de l’école moderne d’au- 
trefois? Ce personnage dont l’auteur retrace l’histoire a certainement sa place 

_ dans cette famille d’esprits violens et malades, ennuyés de la vie et d’eux- 
mêmes, égoïstes et désespérés, ambitieux et pénétrés de leur impuissance, 
cherchant partout leur place et ne la trouvant jamais selon leurs passions, 

— que la poésie byronienne a si singulièrernent contribué à multiplier. 

M. Maxime Ducamp ne nous semble guère avoir ajouté à la nouveauté de 
cette donnée qu’en la compliquant de raisonnemens assez quintessénciés sûr 
la transmigration des âmes. De quelque mañière qu'on juge moralement 
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| Jacte suprême d’ un homme qui finit par le suicide, dans cette terrible réso- 


lution qui peut être le fruit d’un extrême égarement ou d’un extrême mal- 
heur; il y a sans doute encore quelque chose de dramatique, de triste, d’émou- 
vant; mais on ne saurait disconvenir que l'intérêt se trouve singulièrement | 
È i quand ün homme se prépare au suicide en développant la théorié de 
a transmigration des âmes. Le héros de M. Ducamp dit quelque part qu'il 


_  ne/veut pâs mourir comme un héros de mélodrame : comment meurt-il donc? 


L'auteur pense-t-il que cette teinte de philosophie semi-poétique ne soit point 
un des accessoires du mélodrame? Cependant il y a dans le Livre posthume 
des pagès qui sont loin d’être sans talent et des souvenirs de voyage qui en 
relèvent l'intérêt. Un des traits les plus caractéristiques de cette école, c’est 
le culte de la puérilité. On ne saurait ranger sous un autre titre un recueil 
_ récent de contes qui s'appelle Salmis de Nouvelles. Chacun y à sa part, 
même M. Théophile Gautier, et l'ouvrage n’en a pas plus de valeur. Il est fort 
à souhaiter que l’école qui à produit le Salmis de Nouvelles ne passe pas trop 

de temps à multiplier les signes s de jeunesse et de vie de cette espèce. Ce n’est 
point là, à vrai dire, qu'est le succès littéraire aujourd’hui. Le succès est 
encore autour des comédies nouvelles de M. Ponsard et de M. Augier. Le 
; Théâtre-Français, il faut l'avouer, n’a point été heureux depuis quelque 
temps. Deux œuvres dramatiqües de quelque importance se produisent, — 
Philiberte et l'Honneur et l'Argent, — et il ne réussit à avoir ni l’une ni 
_ l’autre; il met sur la scène deux petites pièces, la Mal’aria et les Lundis de 
Madame, et ces deux légères esquisses ont une assez mauvaise fortune au- 
près de l'administration, On sait ce que nous pensons du talent de M. Pon- 
sard : c'est un esprit sérieux, estinable, à qui il manque sans doute bien des 
ressources d'animation et de vie pour féconder d’une manière puissante un 
sujet comique ou tragique; mais ce m'est point un motif, il nous semble, pour 
Péconduire aussi galamment qu'on l’a fait : il s’est trouvé qu’on éconduisait 
un succès. Le Théâtre-Français a été plus heureux ces jours derniers dans 
une fête en quelque sorte domestique où une de ses anciennes pensionnaires 
fugitives, M! Plessy, à reparu sur la scène. M!° Plessy est arrivée de Saint- 
Pétershourg pour jouer les Fausses Confidences au bénéfice de son ancien 
maître, M. Samson, et elle a facilement reconquis en un instant ce public qui 
la revoyait dans l'éclat de sa beauté et de son talent. Maintenant sera-ce 
une soirée fugitive et isolée? Le Théâtre-Français aurait-il la pensée de se rat- 
tacher encore M! Plessy? Ce serait, säns nul doute, un élément nouveau de 
succès et pour le théâtre et pour les écrivains mêmes, dont les œuvres retrou- 
veraient une brillante interprète de plus. 

Et puisque nous sommes au théâtre, à ces émotions et à ces succès du 
monde dramatique, où en sont aujourd’hui les scènes d’un autre genre, 
les scènes lyriques? Au Théâtre-ltalien , l'apparition d’une cantatrice de ta- 
lent, M®° de Lagrange, a excité pendant quelques représentations la curio- 
sité des amateurs. Mr° de Lagrange est une Française qui, après avoir long- 
temps essayé ses forces dans quelques salons de Paris, s’est envolée vers des 
climats plus heureux, où il semble que la nature ait la puissance de tout 
transformer. Arrivée en Italie, elle aurait pris, dit-on, quelques conseils de 
Rossini, si tant est que le plus illustre paresseux de ce siècle daigne don- 
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ner des conseils à qui que ce soit. Toutefois il paraît certain que le spectacle 


de l'Italie, l'exercice fréquent, aidé d’une organisation distinguée, ont produit 
sur Me de Lagrange l'effet qu’ils produisent à peu près sur tous ceux qui 


visitent ce beau pays. Elle possède une voix de soprano très aigu dont elle 
aime à faire écalter les notes extrêmes du registre supérieur. Dans un air hon= 


grois, qui a été évidemment composé tout exprès pour faire ressortir un mé- 


canisme plus curieux et plus extraordinaire encore qu’agréable, Me de La- 


grange à surpris l'auditoire par un feu d'artifice de vocalisations singulières. 

Or, comme tout ce qui s'adresse plus à la curiosité des sens qu’à l'intérêt de la 
passion est un phénomène toujours de courte durée, nous craignons bien que 
M° de Lagrange ne soit pour le Théâtre-Italien rte oiseau de passage qu’on 
aura vu, sans trop de regret, quitter sa belle cage d’or. — À l’Opéra-Comique, 
on a donné un ouvrage en deux actes, La Tonelli, de M. Ambroise Thomas. 
Après un accueil plus que froid fait à la conception dramatique du librettiste, 
la musique du compositeur distingué à qui l’on doit le Caïd et le Songe 
d'une nuit d'été a relevé la fortune de cet imbroglio, qui ne paraît pas destiné 
cependant à une très grande longévité. On prépare à ce même théâtre la mise 
en scène d’un opéra en deux actes de la composition de M. Duprez. — Au 
Théâtre-Lyrique a eu lieu la première représentation du Roi des Halles, opéra 
en trois actes dû à l’inépuisable faconde de M. Adolphe Adam. C’est le cas de 
s’écrier avec le grand poète : Non parliamo di questo. Avant la fin du mois, 
assure-t-on, l'Opéra donnera la première représentation de la Fronde de 
M. Niedermeyer, où il paraît que M'° Lagrua trouvera l’occasion de révéler 
au public les belles qualités qui la distinguent, et qui sont restées jusqu'ici 
presque inaperçues. 


Revenons à l’histoire politique de ces derniers temps. On sait quelles ques- 


tions presque redoutables pesaient récemment sur la situation générale de 
l’Europe, par suite des complications tout à coup survenues en Orient. L'émo- 
tion, si rapidement propagée au premier bruit de la mission du prince Mens- 
chikoff à Constantinople, s’est sensiblement amoindrie. On parlait de l'Orient 
il y a quinze jours, on n’en parle plus guère aujourd’hui. Est-ce donc que 
cette question ait perdu de sa gravité, et que l'intérêt qui s’y attache ne soit 
plus le même? Non, mais il semble que, le prince Menschikoff n'ayant pas 
accompli soudainement le coup de théâtre qu’on attendait de lui ou qu’on 
redoutait, l'attention publique ait cessé de se préoccuper des suites de cette 
complication, — et par là se trouverait réalisé ce que nous disions l’autre jour 
de là politique de la Russie : l'effet moral est produit, si nul effet matériel ne 
correspond à la mission extraordinaire de l’envoyé du tzar. La réalité est 
que, bien qu’enveloppée de mystère et de formes moins impératives qu'on 
ne l’avait d’abord supposé, la politique russe n’en est pas moïns active à Con- 
stantinople. Si le prince Menschikoff n’a point strictement remis un w/tfima- 
tum au gouvernement turc, ses prétentions ne semblent point s'éloigner, 
dans le fond, de ce qu’on avait dit. Elles paraissent toujours se rapporter aux 
lieux saints, au protectorat des Grecs, à la nomination du patriarche de Con- 
stantinople. Il est aisé de voir que de toutes ces questions, où l'indépendance 
même de la Turquie est en jeu, un conflit peut toujours naître au moment 
voulu. Il serait assez difficile de dire jusqu’à quel point l’arrivée des ambas- 
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dis de France et d'Angleterre aura pu modifier le cours des on 
Chose étrange : tandis que l'émotion se calmait parmi nous au sujet de cette 
affaire orientale, elle paraît s’être développée en Russie même avec une viva- 
cité extraordinaire. On ne l’ignore pas, la religion a une grande puissance 
en Russie, et depuis longtemps c’est la politique du vieux parti russe de re- 


conquérir Constantinople, de reprendre possession de Sainte-Sophie. C’est 
cette vieille ardeur que le récent incident est venu soulever. La mission 


même du prince Menschikoff était faite pour la susciter et l’entretenir; l’atti- 
tude de l’Europe n’a fait que l’enflammer. L'empereur Nicolas cependant, 
assure-t-on, au milieu des passions religieuses qui l'entourent et qui sont sa 
force, envisage cette situation d’un œil plus calme, ce qui ne veut point dire, : 
à coup sûr, qu'il ne se soit posé la question du démembrement de l'empire 


_ ottoman et de la part qui devait revenir à la Russie. Au fond, indépen- 


damment de l'intérêt politique qui s'attache toujours à une affaire de cette! 


_ nature, ce qui doit le plus frapper dans la mission du prince Menschikoff et 


dans l'appareil dont elle a été entourée, c’est cette démonstration d’un état 
puissant vis-à-vis d’un état faible, c’est cette sorte d’acte de suprématie qui 
semble substituer en quelque façon une question de force à une question de 
droit. Or c’est là une tendance à laquelle les gouvernemens semblent trop 
portés parfois à obéir non-seulement dans leur politique extérieure, mais 
aussi dans leur politique intérieure, surtout daris celle-ci. 

- Les révolutions de 1848- ont créé en faveur des gouvernemens un mouve- 
ment immense de réaction. Après avoir été sur le point de périr dans l’anar- 


_ chie de ces dernières années, ils se sont relevés plus forts, plus vigoureux et 


malheureusement aussi plus portés à pousser à l’excès le droit de défense et 
de préservation. On peut se demander seulement si c’est là toujours le meil- 
leur moyen d'affermir et de recommander l'autorité des gouvernemens, de la 
mettre à l'abri de réactions nouvelles. N’est-ce point par exemplé un acte plus 
nuisible qu'utile à l’autorité elle-même que le décret de sequestre par lequel 
l’Autriche à frappé indistinctement tous les émigrés lombards? Et, qu’on le 
remarque bien, parmi ces émigrés, beaucoup étaient dans cette situation lé- 
galement, avec le consentement de l’Autriche. S'il y avait des conspirations, 
des trames secrètes, des connivences avec les tentatives révolutionnaires qui 
ont eu lieu récemment à Milan, l’Autriche a certainement des tribunaux en 
Lombardie. Elle a des lois sévères; mais il y a aussi des lois protectrices de la 
propriété, des lois qui fixent les cas où on peut la perdre et les moyens par 
lesquels on peut en être dépouillé. Le gouvernement autrichien ne nous 
semble pas avoir été heureusement inspiré en préférant se mettre au-dessus 
de ces lois et agir en vertu d’un droit discrétionnaire. Il a poussé même la 
rigueur jusqu’à annuler, comme entachées de fraude, des hypothèques prises 
sur les biens des émigrés en 1847 ou au commencement de 1848. Certes l’acte 
rigoureux de l’Autriche n’eût pas eu moins de gravité, quand même il n’eût 
atteint qu'un simple individu obscur et ayant une petite fortune; maïs au 
point de vue politique, il acquiert une importance plus grande encore en frap- 
pant les plus grandés familles de la Lombardie. La situation de l’Autriche 
n’en devient pas assurément plus facile en Italie. Comme on sait du reste, 
cette affaire du sequestre a été la source d’une complication nouvelle entre le 
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gouvernement autrichien et le Piémont. Un certain nombre de ces émigrés. 


lombards, atteints dans leurs biens par le décret de Autriche, F0 


d’hui nationalisés Sardes. Le cabinet de Turin ne pouvait s’empêche 
vendiquer en leur faveur les droits que leur conférait leur: nee sis 
velle. Une négociation modérée sans doute, mais assez vive au fond, s’en'est 


suivie; des notes diplomatiques ont été échangées, résumant les griefs du. ù 
Piémont et les argumens de l’Autriche. Jusqu'ici, les ha veu vai été 


infructueuses, et le ministre du roi de Sardaigne près de l’empereu 

triche a même quitté Vienne à la suite de cet incident, où le Piémont 
appuyé du concours de l'Angleterre et de la France. Ce n’est point une rup- 
ture sans doute; mais enfin, sous une forme modérée, c’est une protestation 
où l'acte se joint à la parole. Si c’est tout ce que pouvait faire le té 
c’est aussi le moins qu’il pût faire. Peut-être aujourd’hui lintervention de 
_ puissances amies sera-t-elle plus efficace. D'un autre côté, l'Autriche semble. 
s'être départie de ses rigueurs excessives à l'égard de la Suisse. Le cabinet de 
Vienne a autorisé les autorités autrichiennes en Lombardie à entrer en com- 
munication avec un délégué du gouvernement fédéral, le colonel Bourgeois. 
Le blocus du Tessin subsiste encore cependant, et la levée de ce blocus ne peut 
être que le résultat des négociations, sans doute plus heureuses, qui vont se 
suivre. Voilà le legs de cette triste échauffourée de Milan : le sequestre des 
bien des émigrés lombards, des difficultés très vives entre l'Autriche et la 
Suisse, une question des plus délicates soulevée entre le set ee pié- 
 montais et le gouvernement autrichien! 

Ce n’est point le moindre avantage de la Belgique, en échaaEn à ces 
influences révolutionnaires, de s'être soustraite aux conséquences qu ‘elles 
entraînent souvent. La Belgique est tout entière aux fêtes données à l’occa- 
sion de la majorité du duc de Brabant, héritier présomptif de la couronne. 
Le 9 avril, jour où il atteignait sa dix-huitième année, le duc de Brabant est 


venu pour la première fois prendre place au sénat et prêter son serment de 


fidélité à la constitution. Le même jour, chambre des réprésentans et sénat 


étaient reçus au palais, divers travaux publiès étaient inaugurés par le roi, 
Bruxelles se remplissait de mouvement et dilluminations. S'il y a quelque 


chose de remarquable dans ces fêtes, qui ont duré plusieurs jours, c’est leur 
caractère national. La Belgique, en entourant de son attachement la famille 
du roi Léopold, reconnaît les services de son souverain, et il y à quelque 
chose de plus dans ces démonstrations : c’est la confiance en cette monarchie 
constitutionnelle, qui a résisté aux récentes secousses révolutionnaires et qui 
se trouve être aujourd’hui l’une des plus vieilles du continent. Le duc de Bra- 
bant est le premier défenseur de cette monarchie et de cette j eune nationalité 
qui doivent un jour se personnifier en lui : c’est là le secret de lenthousiasme 
sincère qui s’est propagé de Bruxelles aux provinces de la Belgique. A peine 
ces fêtes étaient-elles terminées, que le parlement belge reprenaïit ses travaux. 

La section centrale de la chambre des représentans chargée de l’examen du 
projet de loi sur l'organisation de l’armée a pris une décision que faisait 


pressentir sa composition même. Le gouvernement avait proposé d'organiser : 


pour cent mille hommes les cadres de l’armée permanente. La. section cen- 
trale vient de rejeter cette proposition et a fixé à quatre-vingt mille hommes 
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| lechiffre de? armée: c’est le maintien de l’état actuel. Du reste, ce n’est pas 
la seule loi ayant trait à l’organisation militaire dont on s'occupe en ce mo- 
ment en Belgique. H y a tout à la fois en discussion une loi sur l'organisa- 
tion de l’armée, une loi sur la milice et une loi sur la garde civique, chose 
d'autant plus singulière que la Belgique n’a point à se défendre contre des 
tentatives intérieures de bouleversemens. Quelque animés que soient les partis 
souvent, leur animation ne va pas jusqu’à la violence révolutionnaire. Il n’est 
pas de pays où des institutions plus larges fonctionnent plus régulièrement 
et avec moins de peine. Cest incontestablement un grand avantage pour la 
Belgique que cette solidité d'institutions; elle n’a point à user ses forces dans. 
réactions, dans l'incertitude perpétuelle entre des excès opposés. 

L'écueil au contraire des pays qui ont été agités par de longues révolu- 
_tions, dont les institutions ont souvent dépassé les mœurs, c’est que pendant 
_longtempsils en sont encore à chercher un point d’appui, une mesure dans 
| leur développement politique, et ce n’est point sans crises, sans danger sou- 
. vent, qu'ils se livrent à cette laborieuse recherche. Il n’en est pas d'exemple 
- plus frappant que l'Espagne. Il y a quelque jours encore, l'Espagne semblait 
__ être rentrée dans une situation plus normale. Un ministère nouveau s'était 

formé; les cortès étaient ouvertes et tenaient leur session régulière. Voici 
dant que coup sur coup les cortès ont été suspendues, et le ministère a 
remis sa démission. Comment s’est produite cette péripétie nouvelle? Mal- 
heureusement il s'était développé dans les chambres une animosité, une 
ardeur de récriminations personnelles qui atteignait à la plus extrême limite. 
Tandis que le général Prim prononçait dans le congrès un discours de tribun 
révolutionnaire, dans le sénat un maréchal de l’armée, le capitaine-général 
Manuel de la Goncha, mettait en cause le duc de Rianzarès, mari de la reine 
Christine, à l'occasion d'une discussion sur les chemins de fer. C’est cet en- 
semble de violences sans retenue qui a motivé sans doute la suspension des 
cortès. Il reste à savoir maintenant ce qui a causé la dissolution du cabinet 
À lui-même. C’est une situation d'autant plus grave, qu’il se trouve toujours 
là, comme on sait, cette difficile question de la réforme constitutionnelle. On 
ne saurait se dissimuler que l'Espagne est aujourd’hui en présence d’une des 
crises les plus graves qu'elle ait traversée depuis longtemps. 

Le cabinet anglais actuel ne semble pas destiné, comme quelques-uns des ses 
aînés, à accomplir l’une de ces grandes réformes, telles que le libre échange, 
le bill de réforme, l'émancipation des ibolioune ou l’abolition de lescla- 
vage, qui font date dans l’histoire parlementaire de la Grande-Bretagne. Il 
semble que ce cabinet soit destiné à un rôle moins glorieux, mais non moins 
utile, celui de débarrasser le gouvernement et l'administration d’une foule 
d'abus existans, de battre en brèche quelques préjugés de plus, de donner 
satisfaction aux idées de réforme sur presque tous les points dont l’opinion 
publique s’est préoccupée. Ce cabinet de coalition, dont l’avénement fut 
regardé comme l’acte de déchéance des anciens partis et l’abdication de la 
vieille politique anglaise, n’a pas inauguré une autre politique, mais ilén pré- 
pare lentement une nouvelle que des hommes d’état plus hardis, plus jeunes, 
mettront à exécution dans des jours moins difficiles. Le public anglais est 
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en parfaite entente cordiale avec ce: is bra IL inde des ‘réfortiés. Free 
_ presque toutes les matières de gouvernement; il serait content qu "où fin 
peu. violence. à ses préjugés, et qu’on:engageât la nation prudemmer 

des voies nouvelles. De là résulte une certaine timidité et une grande circon- 
spection dans l'opinion publique. Le cabinet s’efforce, autant qu'il est en 
lui, de répondre par ses actes à ce désir du mieux et à cette crainte du pire: 
réformes coloniales, réformes parlementair es, plans d'éducation, conversion 
de la dette publique, il touche à tout, mais d’une main prudente, et sans 
s’aventurer. Il essaie, il tâtonne, il propose, il donne son avis et demande 
celui des autres. C’est là le seul rôle que pendant. longtemps les cabinets an- 
glais devront jouer, s’ils veulent ménager une conciliation entre L esprit nou- 
veau, qui gagne du terrain de jour en jour, et l'esprit du passé. 

: C’est cette timidité qui explique peut-être le plan de finances que M" Glads- 
tone a présenté récemment devant le parlement. Le public attendait mieux; * 
toutefois il a accepté ce plan avec joie et plaisir. Le projet de M. Gladstone 
* contient trois propositions principales très distinctes : la première se rapporte 
à la liquidation de certaines rentes connues sous le nom de fonds et d’an- 
nuités de la Mer du Sud, et montant ensemble à la sorame assez modique 
de 9,500,000 livres sterling: La liquidation de ces rentes aurait pour effet de 
simplifier l'administration de la dette, et de débarrasser le hudget de détails 
gêénans et complexes. Les deux autres propositions se rapportent aux bons 
de l’échiquier et aux rentes 3 pour 100, dont le capital s'élève à la somme de 
500 millions sterl., et que M. Glaästone propose d’abaisser à à 2 1/2 pour 100. 
Différentes parties de ce plan ont été vivement critiquées, par exemple celle 
dans laquelle M. Gladstone, pour encourager les possesseurs de rentes à 
adopter ses plans, offrait — à tous ceux qui les auraient acceptés avant le 6 
du mois prochain:— 110 livres sterling d’un nouveau 2 1/2 pour 100 contre 
chaque 100 liv. sterl. du 3 pour 100 actuel, en leur assurant l'intérêt à 2 4/2 
pour quarante ans. Cette combinaison, en diminuant l'intérêt réel, accrois- 
sait le capital de la dette de 10 pour 400. Il est vrai de dire que M. Gladstone 
proposait d’en borner l'application à 30 millions sterling de capital. Cette 
opinion a été combattue presque universellement. Son invention des bons de’ 
l'échiquier payables au porteur et portant intérêt a été combattue moins vive-! 
ment; néanmoins les organes de la presse se sont encore partagés à cet égard. 
En somme, ce plan financier a excité quelque désappointement, mais aucun: 
mécontentement, et son plus grand défaut paraït être de rendre impossible. 
d’ici à 1894 toute espèce: d'opération nouvelle. La conversion proposée par 
M. Gladstone n’est pas aventureuse, et n’est qu’un auxiliaire nouveau pour 
l’amortissement annuel de la dette; elle ne simplifie que quelques so a 
Nous aurons occasion d'y revenir avec les prochains débats du Se CP 
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LE CHEVEU BLANC. . 


on 


PERSONNAGES, 


FERNAND DE LUSSAC (quarante-cinq ans). 
CLOTILDE, sa femme (trente-cinq ans). 


(LA SCÈNE SE PASSE A PARIS.) 


La chambre de Clotilde : intérieur somptueux et élégant. — Porte à droite dans un 
pan coupé; porte au fond. — Une cheminée dans un pan coupé à gauche; une 
lampe allumée et du feu. — Fenêtre à gauche. — Il est une heure du matin. 
Clotilde, en toilette de bal et en burnous, entre par la porte de droite. M. de Lussac 
reste au dehors sur le palier, un bouügeoir à la main, comme s’apprêtant à monter 
à l'étage supérieur : il porte par dessus son costume de bal un paletot dont le 
collet est relevé. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


| Ouf! bonsoir. 


CLOTILDE, en entrant. 


| FERNAND, äu déhors. 
| BONSOir. (megardant par la porte qui est restée ouverte.) Oh ! quel bon petit brasier 
vus avez! 

CLOTILDE. 

| Dieu merci... Car je tourne au glaçon. 
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FERNAND, du FRA | 
Je vous en offre autant. | 


CLOTILDE. 
Mais vous avez du feu chez vous, je suppose ? 


+ FERNAND. & 

Non, car, suivant ma sotte manie, j'ai emporté la clé de ma 
chambre. Au surplus ce n’est que F affaire d’un instant; je ne vais 
pas tarder à me. 

CLOTILDE, l'interrompant. , : s 
Sans m'instruire de vos projets, si vous voulez vous fre à 


mon humble foyer, ne vous gènez pas. 


FERNAND, toujours sur le seuil. 
Merci, merci bien... Oh! diable! 


CLOTILDE. 
Comment... diable? - 
. FERNAND. 
Je ne veux pas vous compromettre. 
CLOTILDE. 


Ah! très bien... En ce cas, fermez-moi ma porte. Quelque charme 
que n'offre d’ailleurs votre conversation, je vous avoue qu ‘eller m'en- 
rhume. RS: 


FERNAND. 
Au reste, puisque vous le permettez. (x entre.) 
CLOTILDE. 
Et la porte? | RiLQes 
FERNAND. REA 


Ah! pardon. (11 ferme la porte, dépose son bougeoir et son chapeau, et se place le dos si feu.) ÿ 
CLOTILDE, défaisant ses bijoux et lui poussant un fauteuil. ; 
Voulez-vous vous asseoir ? 
FERNAND. 
Non... non... je vous Suis. obligé. je ne veux pas faire d’installa- 
tion. je veux simplement rétablir la circulation. Tiens! cela rime. 


CLOTILDE. (Elle s'appuie, les bras croisés, sur le dos d'un fauteuil, en face de son mari.) 


Pourquoi emportez-vous toujours la clé de votre chambre, — 
comme Barbe-Bleue ? Quel est donc ce mystère ? s 
FERNAND. 
Peuh! c’est une vieille habitude... dont l’origine est assez pla- 
sante. Vous rappelez-vous Michaud ? 
CLOTILDE. 
Michaud ? 
FERNAND. | 
Qui me servait avant notre mariage... Michaud... parbleu! el! 
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… oui, vous avez dû le voir cent fois chez votre mère, quand je vous 


faisais la cour, 
OLOTILDE. 
Il faut que je me entièrement la mémoire... car les choses les 
plus intéressantes m on er se … Enfin, va pour Michaud... qu'est-ce 
qu'il a fait? 


FERNAND, un peu géné par la contenance ironique de sa femme. à 
J'avais en lui une confiance extraordinaire. Quand j je sortais de 


-chez moi, je laissais, — comme tout le monde, — les clés aux portes 


et même aux meubles... Un soir, justement j'avais dit à Michaud de 


_m'allumer du feu dans ma chambre pour deux heures après-minuit; 


je ne sais quel hasard fit. que je rentrai dès dix heures. Or il faut 
que vous sachiez que j'avais à cette époque-là une pipe d’ Allemagne, 
-dont je faisais le plus grand cas. : 


CLOTILDE. 
Vous ne la pipe ? 
a FERNAND. 

Du tout... seulement je fumais celle-là de temps en temps, d’a- 
borden souvenir de l'ami qui me l’avait donnée... c'était Staubach, 
vous savez, de Dresde ?... et ensuite pour faire honneur à d’excellent 
tabac turc que Daussy m'avait rapporté de Smyrne.. Vous connaissez 
Daussy ?.… Bref, pour vous finir mon histoire, j'arrive à l'improviste 
dès dix heures du soir... une certaine odeur orientale qui se ré- 
pandait dans les escaliers me donne l'éveil; j’entre sans bruit, je 
m’avance à pas de loup jusqu’à la porte de ma chambre, qui était 
entr'ouverte, et qu'est-ce que j'apercois ?.…. 


CLOTILDE. 
Staubach. 
l FERNAND. 
Bah! 
x CLOTILDE. 


_ Daussy alors. 
FERNAND, avec un peu d'impatience. 


J'aperçois cet animal de Michaud qui s’amusait à lire ma corres- 
ondance, en fumant ma pipe. 


| 


gibie CLOTILDE, tranquillement, 
| Horrible! — Et cela ne vous fit pas prendre la vie en dégoût? 


| FERNAND. 5 
Non, mais cela m'y fit prendre ma pipe — et Michaud. — Et 
aintenant je vous laisse, en vous remerciant de vos bontés. 
(11 reprend son bougeoir.) 


4 CLOTILDE. 
Vous êtes réchauffé? 
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FERNAND. 

Pa le moins du monde; mais, à part l'attention bienveillante que 
vous prêtez à mes récits, votre attitude me dit si clairement de m'en 
aller, que je m’en vais. 

.GLOTILDE. 

Quoi! en parce que je suis debout? Me voilà assise. (Eue se jette 
_ dans un fauteuil.) Restez encore un instant, ne fût-ce que pour l’édifica- 
tion de ma femme de chambre. — Comment avez-vous trouvé ce 
bal?... A propos, Fernand, dites-moi donc quel âge vous avez, au 
juste? 


FERNAND. 
Quarante-quatre. Pourquoi? 


CLOTILDE. 
Parce que Mwe de Liais me le demandait ce soir avec passion, et 
que j'ai eu le désagrément de ne pouvoir la satisfaire. 


FERNAND. 
Et en quoi cela intéresse-t-il M®° de Liais? 


CLOTILDE. 

Ah! voici... Je me plaignais de ma migraine que la chaleur du bal 
exaspérait : « Et pourquoi ne vous en allez-votis pas? m'a objecté 
cette chère Henriette. — Mon Dieu! ai-je répondu-en vous montrant 
du doigt, parce que. — Comment! a repris la belle Henriette, M. de 
Lussac aime encore le bal! » Là-dessus elle s'est informée de votre 
âge avec étonnement. —Et voilà mon histoire, qui vaut bien, je Je 
celle de Michaud. 

FERNAND. 

Assurément; mais, pour ce qui est de Me de Liais, pan on est 
née le jour de la bataille de Waterloo, on ne devrait point parler 
d'âge, et, quand on a une bouche comme la sienne, on ne devrait 
même pas parler du tout. — Pour ce qui est de mon âge, je vais 
avoir quarante-cinq ans... aux prunes; je suis vieux comme Mathu- 
salem, je ne l’ignore pas, et c’est ce qui fait que réellement je tombe 
de surprise (11 rabat le collet de son paletot.), IOrSqu'il m'arrive, comme ce soir 
encore, de recevoir une déclaration à bout portant, — et, ma foi! une 
déclaration des plus sortables. 


CLOTILDE, avec nonchalance. 
Gela arrive aux hommes, ces choses-là ? 


FERNAND. 
Cela m'arrive. re 
CLOTILDE. 
Vous êtes s1 beau! 
FERNAND. 


Ce n’est pas que je sois beau. 
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- GLOTILDE. 
. Si fait, allez, c'est cela. 
| | FERNAND. 

Non. Je suis laid, au contraire; je suis difforme; mais que voulez- 
vous? Il y a des personnes dans le monde qui ont des goûts mysté- 
rieux... Je ne suis pas chargé d’expliquer le fait, je le constate. — 
Décidément : Je vous laisse. (xl reprend son bougeoir, et se dirige vers la porte.) 


CLOTILDE. 
ne il pet que c'était la soirée aux rations ce soir. 


À FERNAND, s'arrêtant. 
CLOTILDE. 
Je ne dis D cela pour vous retenir, je constate. 


»: 


FERNAND. 
_ Croyez-vous m apprendre “une grande D ouvells? Est-ce que je ne 
_ Sais pas que ce soir, à onze heures et demie, on vous a remis un 
billet? | 
nl | GLOTILDE, na iv: 
| Monsieur, cela n’est pas, 


PRE FERNAND. 
Potcaétins. il ne s’agit que de s'entendre : on ne vous a pas remis 
de billet précisément; mais M. de Vardes vous a demandé une valse; 
vous lui avez jeté votre carnet en lui disant de s’y inscrire lui-même ; 
il s'est inscrit; il y a mis un peu de temps: puis il vous a rendu 
votre Carnet... (souriant.) Non?... Montrez-moi ce carnet. : | 


CLOTILDE. 
à ne veux pas, 
| FERNAND, riant. 
Ne le montrez donc pas; mais vous conviendrez que c 'est tout 
coïnme. 
CLOTILDE, lui présentant le carnet. 
| Le voici. 
PET FERNAND, froidement. 
Voyons. Point de bravade, Clotilde. Reprenez cela. En ce mo- 
ent, Mieux que jamais, vous pouvez voir que je ne manque ni de 
arole ni de résolution. Je crois même témoigner ici que je suis 
naître de moi à un degré peu ordinaire; mais encore y a-t-il des 
limites jusqu'où il ne faut point pousser un homme. 


|GLOTILDE. (Elle le regarde fxement; puis elle reprend, après un instant, en-se rasseyant :) 


Et quand ce monsieur aurait abusé de mon étourderie pour écrire 
r mon carnet quelque fade compliment, en serais-je responsable? 
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FERNAND. 
Ah! ce n’est qu'un compliment. Je me réjouis d'en être quitte à 

ce prix-là. Vous allez dire que je suis un grossier,.… un matérialiste, 

mais j'avais l’idée qu'il s'agissait d’un rendez-vous. 


CLOTILDE. | 
Poar cette nuit peut-être? | Jar 
A FERNAND. "RES 
Il est possible. Sy “ 
| GLOTILDE. LRU CO 
Et ici, apparemment? | 
FERNAND. 


Ici comme ailleurs. (Ricanant.) N’avez-vous pas un jardin sous votre 
balcon, et une petite porte secrète à votre jardin? C’est une dispo- 
sition à l'espagnole qui n'aura pas échappé à M. de Vardes, jeune 
homme aussi clairvoyant qu’intrépide, et, en tout cas, il n’est pas 
sans exemple, dans les fastes militaires, qu’un carré de papier, à 
peine large comme une feuille de ce carnet, ait livré à l'ennemi le 
plan géométral d’une place assiégée..… Oh! je dois vous avertir, ma 
dame, que ces haussemens d’épaules et ces lèvemens d yeux, par 
lesquels vous semblez appeler le plafond à témoïn de votre innocence 
et de ma barbarie, sont des symptômes à double face dont les vieux 
juges se préoccupent médiocrement.… 4 


CLOTILDE, avec vivacité. 

‘Et je vous avertis, moi, que ces ricanemens, ce ton dédaigneux, 
cette forfanterie de fatuité et d'indifférence dont vous récompensez 
mon hospitalité, sont d’étranges moyens de ramener un cœur un peu 
fier, et que de telles provocations sont plus faites pour achever de 
perdre une femme que pour la sauver. 


FERNAND. 

Eh! je ne prétends sauver personne, ma ch enfant... né vous 
fâchez pas. Ne brisez pas votre éventail qui n’en peut mais... Je me 
retire sous ma tente; mais soyons justes : en fait de provocations, 
vous avez eu l'honneur du premier feu. Sans parler de mon aven- 
ture de Michaud, que vous vous êtes divertie à me faire conter d’une 
façon absurde, vous ne m'avez pas, dès l'abord, décoché une syllabe 
qui ne fût armée en guerre. et cela lorsque j'étais entré chez vous 
comme le vieux Nestor, roi des Pyliens, une branche d’olivier à da 
main et la bouche pleine de paroles de paix... que dis-je? d’amitié. 
Oui, de bonne foi, je venais expressément pour vous donner un 
conseil, — le conseil d’un ami et d’un sage, — un conseil qui vaut 
son pesant d’or. 

CLOTILDE. 

Donnez-le, à condition que je ne le suivrai pas. 
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FERNAND. 

Je gage que vous le suivrez avec enthousiasme; mais avant de vous 
le donner, je tiendrais… oui, je tiendrais infiniment à être renseigné 
sur ün point... (n néste.) Voyons, vous ne manquez pas de bravoure à 
votre manière. En avez-vous assez pour répondre nettement et sans 


Dbiaiser à une question qui n’est pas des moins délicates, — surtout 


lorsqu'elle est EE par un mari... eh? $ 
CLOTILDE. 


Voyons la ca ua d’abord. 


: FERNAND. 


| Nous avons #5 depuis huit ou dix ans trop étrangers lun à 
l'autre, pour qu’elle ait heu de vous surprendre. La voici textuelle- 
ment : N'avez-vous eu jusqu à ce jour, madame, dans l’ordre moral, 


aucun reproche — essentiel à vous faire? 


Ed 


CLOTILDE. 
Vraiment? pas duvantage? Voilà tout ce qu'il vous conviendrait de 
savoir? LE e 
‘ FERNAND. 
Cest beaucoup, sans doute; mais enfin je vous dieser sur l’hon- 
neur, qu'il n’y aura pas ici de mari pour vous entendre. Je suis un 
camarade... pas autre chose. Je vais plus loin : je confesse que ma 


conduite personnelle ne m à laissé aucun droit de blâme ou de colère 


vis-à-vis de vous. ainsi j'espère que je joue largement. Au reste, 


comme vous voudrez; mais pas de réponse, — pas de conseil. 


| CLOTILDE. 
C’est indispensable? 
| FERNAND. 
Tout à fait. 
+ CLOTILDE. 
Comment me demandez-vous cela? 
—- FERNAND. € 


Je vous Donne si, dans l’ordre moral, vous n'avez ‘eu à vous 
Luis jusqu à ce moment, aucun reproche essentiel? 


CLOTILDE. 
Essentiel, dites-vous ? (Elle pose sa tête dans sa main.) 
FERNAND. 
Ah! si vous avez besoïn d'y réfléchir! 
CLOTILDE. (ÆEle le fait un peu attendre, et reprend avec dignité.) 
Non, monsieur, aucun. 
FERNAND, respirant malgré lui. ? : 


Hem !... (après une pause.) Eh bien! madame, je vous engage fortement 
continuer. — Voilà mon conseil. " 
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CLOTILDE. ‘ 
C’est une pure escroquerie! 
FERNAND. | 
C’est un conseil sérieux, Clotilde, malgré les apparences, et, qui 
plus est, désintéressé.. Vous avez peine à me croire. et cependant 
le ciel sait que je n’ai pas ici l'ombre d’une arrière-pensée égoïste. 
_ Je ne vois que vous... je me figure que je suis, moi, un ermite, un 
derviche que vous venez consulter dans sa grotte, et je vous dis : 
Prenez garde, mon enfant, vous êtes à la veille de commettre une 
faute énorme, — je n’entends pas au point de vue de la morale... 
vous ririez de moi si je touchais cette corde. elle me grillerait les 


doigts, — mais uniquement au . de vue du bon sens et de la po- 
litique. 


CLOTILDE, riant. 
Je vous vois venir..; vous allez insinuer finement que je suis une 
vieille femme. | 
FERNAND. 
Moi, grand Dieu! Mais tout au contraire, je déclare que vous êtes 
à cette heure dans l'épanouissement complet de votre grâce, de votre 
esprit et de votre beauté! Jamais, quant à moi, je ne vous ai vue 
plus accomplie; tous vos mérites ont atteint leur perfection. En un 
mot, vous battez votre plein. 
CLOTILDE. 
Mais ? 
FERNAND. 
Mais vous avez trente-quatre ans et demi. 


CLOTILDE. 
Là! | 
FERNAND. 

Vous avez trente-quatre ans et demi. Or toute femme qui se lance, 
à cet âge-là ou environ, dans une passion, dans une campagne amou- 
reuse, se condamne sûrement à un genre de supplice particulier, et 
tellement cruel qu’elle y laissera infailliblement son OR et peut- 
être sa vie. 

CLOTILDE. 
Bah! c'est un conte de Croquemitaine que vous me faites! 


FERNAND. 

Non, non, madame; c’est authentique... Eh! mon Dieu! quoi de 
plus simple à concevoir? L'existence mondaïine, vous le savez, ma- 
dame, entoure une jolie femme de caresses sienivrantes et de si douces 
ovations, que la meilleure et la plus sage ne renonce pas, je pense, 
à son aimable royauté sans quelques larmes furtives.. La jeunese 
et la beauté sont des couronnes qu’en ne perd point avec insoucian®, 
même quand on les perd avec honneur, — même quand elles vois 
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glissent du front noblement, au pur souffle des années. Mais, mMa- 
dame, quand c’est une main bien-aimée qui vous les arrache avec 
brutalité, lorsque c’est une voix chère qui vous lit votre arrêt de dé- 
chéance… l’épreuve est plus navrante!.…. Voir sa première ride dans 
sa glace, cela est dur toujours. mais la voir, la deviner dans le 
regard glacé et dans le sourire pétrifié d’un amant... cela est mor- 
tel!.. et, tenez, vous n'avez pas oublié notre petite voisine, Me La- 
garde, cette rieuse aux dents roses, cette rieuse éternelle... elle mou- 
rut subitement il y a six mois, et il fut convenu que c’était d’un 
anévrisme... une femme si gaie, disiez-vous !.. eh bien ! je vous confie 
entre nous qu'elle s'était planté un couteau dans le cœur... un affreux 
couteau de cuisine... que son médecin m'a montré, par parenthèse. 
et cela pourquoi? parce qu’elle avait vu un léger pli de son front se 
._ refléter clairement dans l'œil de M. de Vardes.. par un phénomène 
SR optique très connu. | | | 
| à Rp CLOTILDE, avec une moue d'horreur. 
(C'est v vrai? , 

| FERNAND, froidement. 

C'est vrai. Je pourrais vous en citer d’autres... car il n’est pas rare 
que le dernier sourire d'une coquette soit une convulsion d’agonie….: 
La plupart cependant, je le sais, prennent la chose moins à cœur... 
elles se contentent de déserter le monde et de se plonger avec leur 
désespoir dans l'ombre des églises. Mais enfin c’est toujours là pour 
une femme un malheur poignant et irréparable... C'est pourquoi je 
vous avertis. Si vous m'aviez tout à l'heure répondu d’une manière 
douteuse, si vous étiez une de ces personnes dont on ne compte plus 
les galans pèlerinages, je n’irais pas à l'encontre de cette justice tar- 
dive, mais assurée, qui attend au port les femmes heureuses et lé- 
gères, je ne vous verrais même pas sans une secrète joie courir à ce 
suprème écueil; mais vous avez daigné, madame, me conserver jus- 
qu'à ce jour des égards aussi méritoires qu'ils étaient immérités… 
ie vous offre donc ce bon avis par reconnaissance, et vous laisse 
d'ailleurs une entière liberté. 


si CLOTILDE. (Eue se lève.) 

F- crois que votre sermon à eu la puissance d’endormir jusqu’à 
ma vieille Louison à travers la muraille, car je ne l’entends plus. 
Pr êtez-moi votre bougeoir deux minutes, ét je reviens. 
| (Elle sort par la porte du fond.) 


SGÈNE DEUXIÈME. 


FERNAND, seul, pensif. 
Hon!.… Qu'est-ce que cela veut dire? Pourquoi prend-elle mon 
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bougeoir pour passer chez Louison? Il n’y à qu'une double porte à 
traverser. Cela n’est pas naturel. Est-ce un effet de son troub e.. 
une simple distraction? Non... elle est partie résolument, comme 
quelqu'un qui se détermine à exécuter un dessein. ténébreux..… 
Bah! que pourrait-elle faire? (nu évwe ) 1 m’a semblé entendre des pas 
dans l'escalier... il y a une porte dérobée à l'appartement de Loui- 
son. .. (11 s'approche vivement de Ia porte de droite et prête l'oreille.) Rien. .. T avais bien n 
cru cependant... (1 redescend 1a scène.) Que diable pourraït-elle méditer? 
Une fuite. un escampativos!? Voyant mes soupçons éveillés, juge- 
rait-elle opportun de trancher dans le vif? Hon! elle a une tête 4 
cela. Peut-être ai-je eu tort de lui conter Fhistoire de ce de Vardes 
avec notre petite voisine... les femmes ne haïssent pas un homme 
pour qui lon s'est tué... Oui, j'ai fait là une école... (prétant l'oreille.) 0 
Qu'est-ce que Cest? un roulement de voiture, il me semble? Peuh! 
il passe toute la nuit des fiacres dans la rue... se montelatête 
dans la solitude. Non! c'est qu'évidemment, au train dont cela 
marche avec ce jeune homme, le dénoûment est proche... À moins 
qu’elle n'ait voulu me donner de la jalousie? Mais dans quelle 
intention? C’est que j'ai vraiment dans l’idée qu'il se tramait quel- 
que combinaison pour cette nuit... c'est un flair que j'ai pour ces 
sortes de choses-là..… (Sapprochant de 1x cheminée.) Elle n’a pas laissé son car- É 
net... Non ! elle n’a eu garde | (11 s'apercoit ss la glace et se met à rire.) Oh! à 
l'excellente physionomie de mari! je suis effaré.… je suis con- 
sterné.… je suis ridicule !.… Ah! ah! voyons. | | 


Rentre en toi-même, OCtave, et cesse de te plaindre. 
Quoi! tu veux qu'on t'épargne, et n'as rien. épargné! 


- Ah çà! (n regarde à sa montre.) je Vais attendre. un quart d'heure, et puis 
je m'informerai..… Je pense que cela est suffisamment spartiate..…. (ns 
promène avec une tranquillité affectée, en chantonrant le duettino de Don Giovanni : La cidarem la mano, tra 
la la... Au bout d’une minute, il side de nouveau à sa montre.) J'ai encore quator Ze mi- 
nutes.…. passons-les du moins à notre aise... (m s'asseoit et se renvorse dans ÿn 
mu) Charmante petite chambre! Quoi de plus ravissant au monde 
que la chambre d’une jeune femme distinguée, honnête et un peu 
coquette? Partout l'empreinte d’un goût délicat et d’une main blan- 
che. une atmosphère doucement imprégnée des parfums favoris. 
quelque chose à la fois de voluptueux et de sacré... je ne sais quel 
demi-jour de pudeur voilant l'éclat d’un luxe profane... un clair de à 
lune dans une chapelle italienne. Gracieux paradis qu'on rêve NE 
vingt-cinq ans... Cl qu'on perd à trente... souvent! Enfin! (frappant sue 
ne in faute Veë 8e lerant JOIE DOVE EEE fois, j'ai entendu marcher dans 
le jardin, c'est positif. (11 s'approche de la fenêtre; au même instant, Clotilde reparaït en rcb@, MAN 
dé chambre + il se retourne avec une nuance d’embarras et dit à part :) Qu elle est pâle ! ï 


Ca 
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SCÈNE TROISIÈME. ee 


FERNAND, CLOTILDE. 


+ Me 


LEE, CLOTILDE. 

Je disais bien... elle était endormie, cette vieille... Je n’ai pas 
voulu la réveiller. Pardon si je vous ai fait attendre... Voici votre 
| bougeoir... mille grâces. : us 

| ! FERNAND. 

Bonne nuit. Je me sauve, 


| k CLOTILDE. 
Vous ne ferez pas mal, car il est trois heures bientôt. 

; & EE FERNAND, souriant. ; 
| - C’est l’heure des crimes. Je me sauve. (11 sort per ta droite.) 


/ SGÈNE QUATRIÈME. 


CLOTILDE , Seule, agitée, parlant bref. 


quelle ne l'est. ainsi! — Qu'est-ce que j'entends? (re écoute.) C’est 
la voix de M. de Lussac?.. Mon Dieu! il parle haut. il appelle. 


(Elle cntr'ouvre sa porte avec anxiété : on entend la voix de M. de Lussac qui gronde : — Je vous dis que 

clest vous... raisez-rous!) Qu est-ce qu'il dit? Oh! le cœur me saute!.… Il re- 
descend: yoyons... du cälmel (partant par le porte entr'ouverte.) MOnsieur… 
monsieur, qu'est-ce qu'il y a, s’il vous plaît ? 


(Fernand reparait tenant sou bougeoir d'une main et une clé de l'autre.) 


+ SCÈNE CINQUIÈME. 


CLOTILDE, FERNAND. ; 
| GLOTILDE, 
Au nom du ciel, qu'est-ce que vous avez? 


FERNAND, 
! Croiriez-vous qu'il m’est impossible d'ouvrir ma porte? 
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CLOTILDE. 
Comment! ce n’est que cela! (ne éctate ae rire.) Oh! Dieu, .que j j rai eu 


peur! (Elle s'appuie contre un fauteuil, contenant son cœur de sa main, et riant. ) 


._: FERNAND, à part. 
Quel effroi! Décidément il se machine cette nuit quelque ‘chose 
d'extraordinaire dans ceite tête-là.. et dans ma maison, FE 


CLOTILDE. 
Sérieusement, vous ne pouvez pas ouvrir votre! porter. 
| FERNAND. 
Fort sérieusement. 
CLOTILDE > le regardant d'un air de soupçon. 
En êtes-vous bien sûr? 
. FERNAND. 
Je vous l’affirme... Je n’y conçois rien... C’est pourtant bien ma 
clé! (11 souffle dans sa clé.) 
CLOTILDE. 
Si le fait est vrai, envoyez chercher un serrurier. 


FERNAND. 


Un serrurier... à trois heüres de la nuit... Croyez-vous que ces 
gens-là ne se couchent pas? Non... je m’en vais dans le salon. 


J'ai dit à Jean de m’ y faire du feu... Je suis très contrarié..…. (arrivé près 


de la porte, il se retourne et ajoute lentement :) Si nous étions... des époux comme 
d’autres... le malheur qui m'arrive ne serait pas grand. Le 
CLOTILDE, gravement. 
Qu'est-ce que c’est?... Voulez-vous répéter Pos 
FERNAND. 
Vous avez bien entendu. 
CLOTILDE. 
Des époux comme d’autres? Mais 1l n’en manque pas de notre 
espèce dans le monde, ce me semble; c'est même l'ordinaire. 
FERNAND. | | 
Tant pis, madame, tant pis pour le monde, car cela ra de sots 
ménages et de vilains modèles. 
CLOTILDE. 
J'en aime la remarque dans votre bouche, Au reste, je ne dis pas 
non; mais à qui la faute? 
FERNAND. 


À qui? Pensez-vous que j'aie oublié ce qui s’est passé tte cette 
chambre , oui, ici même, il y a dix ans? 


RL A UN, TE 
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: FCÉARELDE GE dns : | 
Et qu'est-ce qui s’est passé? Mais auparavant permettez-moi de. 
m'assurer que ma vue ne me tr rompe ne Approchez-vous, je vous 
press plus près... 
#4 FERN Æ ND, RE incertain. 
© Quoi? é PRES 
: CLOTILDE. (Ene ras "ax va-tabouret' et se Send vers son mari.) £ 
_ J'avais bien vu... vous avez un cheveu blanc, sur la tempe gauche. 
HE FERNAND. 
. Mon Dieu, c’est possible! 
CLOTILDE, descendant du tabouret. 


Mon Dieu! c’est sûr. Allez maintenant... Qu'est-ce qui s’est passé 
dans cette chambre il y a dix ans? 


FERNAND. {n joue avec une chaise sur laquelle il re 
Vous le savez bien. Nous étions mariés depuis deux ans à peine... 


_ nous revenions du bal, comme cette nuit. Je ne m'attendais à rien. 
_ J'étais assis là tranquillement... comme une bête au bon Dieu... Est- 
ce exact? 


| GLOTILDE. 

Parfaitement. .. Tantôt vous me contiez les mots d’une actrice qui 

avait été notoirement votre maîtresse, et tantôt vous leviez vos deux: 
He bâillant avec bruit... Est-ce exact? 


* FERNAND. 
: Ces détails m'ont PPAADRE 


CLOTILDE. 

Pas à moi. Poursuivez. | 

FERNAND. 

Eh bien! tout à coup je ne sais quelle mouche vous pique... vous 
w’enjoignez de sortir : ce procédé m'étonne... vous insistez... Sans 
être, comme-vous me fîtes l'honneur de me le dire, un tyran ni un 
sultan, je n’aime point la bizarrerie... Bref, nous nous brouillons, et. 
le divorce est prononcé... C’est là, madame, je ne l’ignore pas, une 
scène d'intérieur assez commune dans un certain monde... Je sais 
par plus d’une confidence que je ne suis pas le seul mari sur la terre 
dont on ait de la sorte provoqué... les irrégularités..., que vous 
n'êtes pas la seule femme qui ait sacrifié son bonheur à un futile 
caprice. 

CLOTILDE, grave. 


Son bonheur? Vous riez.. Épouser un mondain de votre acabit, 
un mortel superbe et gâté comme vous, atteler à son char nuptial un 
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lion de votre robe... c'est de la gloire, tant qu'il vous plaira; mais: 
du bonheur... le croyez-vous sincèrement? Pensez-vous qu'on trompe 


longtemps une femme qui aime?... et nous commençons toutes par— 


là... Pensez-vous que nous tardions beaucoup à nous apercevoir que 
vous avez fait en nous épousant d’étranges réserves, que vous n'avez 
point abdiqué votre jeunesse conquérante, que vous nourrissez au 
sein de l’hymen des regrets équivoques et des prétentions suspectes? 
Certes, ce n’est pas en un jour qu'une jeune femme peut concevoir 
l'étendue et la rigueur d’une telle déception. (avec amertume.) Mais peu 


à peu, quand vous n'avez plus même vis-à-vis d'elle le courage de 
la politesse et du savoir-vivre.. lorsque vous vous abandonnez fran- 


chement sous ses yeux au sans-façon. .… au débraillé de votre indifté-- 
rénçe..s 


: FERNAND. 
_ Je crois, madame, n° avoir jamais pour mon compte donné lieu. 


GLOTILDE, avec feu. 
Laissez-moi parler, je vous prie. voila dix ans que cela me- 
brûle. 11 n’y a pas une femme du monde qui ne comprit ce que je 
vous dis là... pas une qui n'ait la mémoire ulcérée de quelque sou- 


venir pareil à celui que vous osiez évoquer tout à l'heure... On re- 


vient du bal : on a vu son mari, durant tout le cours de la soirée, 
déployer à grands frais tous les agrémens de sa personne, toutes les. 
amabilités de son esprit... on se retrouve enfin seule avec lui, dans: 


ce tête-à-tête si ardemment souhaité... Cruelle métamorphose! vous. 


n'avez plus sous les yeux qu'un comédien fatigué qui dépose dans 
la coulisse ses grâces de parade... un vainqueur morose qui digère: 
ses lauriers... s’il ouvre la bouche, c'est pour vous confier avec une 
suffisance expansive ses bonnes fortunes d'autrefois, ow vous faire 
pressentir insolemment celles du lendemain...; son silence respire: 
l'ennui. sa parole la trahison! Alors, Fernand, dansune de ces heures. 
amères, — bien amères, je vous assure, — tout ce qui avait pu sur— 
vivre jusque-là de nos illusions et de nos songes de quinze ans s’éva- 
nouit.. on comprend le peu que l’on reçoit pour tout ce que l'on 
donne... on sent quelle place misérable et mortifiante on tient dans: 
votre vie... et si peu qu'on ait au fond de l’âme de délicatesse et de 
fierté, on se refuse à cette banalité de tendresse, à ces mensonges 
d'amour officiel que vous appelez vos droits, et qui sont des injures! 
Alors. puisqu ‘il faut souffrir. on veut du moins souffrir avec di-- 
gnité.….; puisqu'on est vouée aux larmes, on veut les répandre dans 
la solitude ! 
FERNAND, sérieux. 
Madame... Clotilde, si la résolution que vous prîtes alors devait 
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être irrévocable, vous auriez mieux fait de me laisser 1 ignorer tou- 
jours quel cœur j'avais perdu. 
CLOTILDE. 
“Non. non ; je m'étais bien promis au contraire de vous l’ap- 


prendre un jour... et ce jour devait être celui où je verrais appa- 
raître sur votre front le premier signe de vieillesse... 


FERNAND. 
Et pourquoi ce jour plutôt qu'un autre? Est-ce PE un raffinement 
de vengeance? 
| > CLOTILDE. 
- Peut-être... (avec émotion.) Peut-être aussi avais-je fondé sur ce pre- 


‘] mier cheveu blanc... sur cette base si frêle..…. quelque secrète et 


pensée ne m 'appartenait pas, ‘qu “elle demeurait attachée tout entière 
au monde, à ses succès, à ses triomphes, il fallut bien m’y résigner 
sans doute... Je vous rendis votre liberté, mais je ne repris point la 


_ mienne. J’espérais, — on est folie quand on est jeune, — j’espérais 


que plus tard vous m'en sauriez gré, qu'en vous donnant dix années 
d'indépendance, en faisant, comme on dit, la part du feu, je pour- 
rais encore recueillir un jour dans les cendres quelques débris de 
bonheur... Oui, j’espérais que la première neige des années vous 
avertirait de retourner la tête vers mon foyer de veuve... que nos 
hivers étroitement unis pourraient encore me payer les douces sai- 


sons perdues. , 


FERNAND, ému et hésitant. 
Clotilde! | 
| PAGLOTILUN, d'en voix tromhlante. 

Ce pauvre cheveu blanc! je l’attendais comme un ami; il me 
semblait qu'il marquerait dans ma vie une date heureuse, — la pre- 
mière, Fernand... Hélas! que je l’aimerais, s’il me tenait tout ce qu LL 
m'a promis! - 


“ 
FERNAND > Dosant un genou sur le tabouret qui est aux pieds de sa femme. 


Eh bien! Clotilde. 


CLOTILDE. (Elle le regarde, se penche comme pour lui baiser le front, 


et, se relevant tout à coup, elle éclate de rire.) 
Ah! ah! ah! vous avez trouvé votre maître, monsieur de Lussac! 
FERNAND, incertain. 
Madame... 
CLOTILDE. 
S1 javais pu garder mon sérieux deux minutes de plus, avouez que 
vous alliez pleurer... 


Ag: 
Se 
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FERNAND, se levant. 
Clotilde, en vérité. 
CLOTILDE. 
Vous alliez pleurer, avouez-le... Ah! ah! M à votre âge! 


FERNAND. 
PEUTS j'ai pé avoir des torts envers Vous; alé, si graves qu'ils 
aient été, désormais nous sommes quittes. (11 se dirige vers la porte.) 


CLOTILDE, riant. 
Où allez-vous ? ( 
FERNAND, d'un ton bref. 
Je vais me jeter sur un canapé dans le Fans Po cette porte 
maudite... 
CLOTILDE. | 
Comment! cette plaisanterie de porte dure ET LE Mais ei 
est puéril. 
FERNAND. 
Il n’y a pas là de plaisanterie... Je vous dis que la serrure est 
_brouillée;.…. il y a du sable dedans. 


CLOTILDE. 20 
Du ee Bah! du sable! Et qui voulez-vous qui. Nr mis de 
sable dans cette serrure?... À moins que ce ne soit vous... 


FERNAND. (n + tient la porte pour sortir.) 
Eh! non, madame, ce n’est pas moi! De quoi me du | A 
vous ? 
CLOTILDE, riant toujours. 
Vous allez voir que ce sera moi! 


FERNAND. 2" 
Je ne dis pas que ce soit vous. 


CLOTILDE, allant à lui délibérément. 

Eh Lion vous avez tort, car C’est MOI. (Elle lui tend la main. Fernand la regarde 
avec hésitation, et elle continue en baissant les yeux.) C'est moi-même pourtant. . Sur 
la foi d’un simple cheveu... j'ai hasardé, je le crains bien, une faute 
énorme, — non pas en morale, comme vous disiez, mais en poli- 
tique. 


FERNAND, l'embrassant. 
Je vous jure que non. 


è + 


OCTAYE FEUILLET. 


LA MONARCHIE 


DE 1850. 


a 


DERNIÈRE PARTIE. 


On a vu la monarchie de 1830 sortir par une inspiration soudaine 
de circonstances irrésistibles, et nous l'avons montrée puisant son 
autorité moins encore dans un acte réfléchi de la volonté nationale que 


dans les appréhensions universelles auxquelles elle reçut mission de 


mettre un terme (1). Rasseoir par la force la société ébranlée, main- 
tenir, par le respect des engagemens internationaux, l’ordre pacifique 
et régulier contre des ardeurs belliqueuses qu'il semblait alors pres- 
que téméraire d'affronter, tels furent et le but qui lui était assigné et 
l’œuvre quelle accomplit. Ni les inspirations élevées, ni les instru- 
mens énergiques ne lui manquèrent dans cette lutte, où le pouvoir 
rencontrait devant lui une opposition presque toujours complice de 
projets qu'elle affectait de désavouer : la paix fut conquise sans qu’il 
en coûtat rien à l'honneur de la France, et, pour rétablir l'empire des 
lois, la liberté n’eut pas à subir de sacrifices. Par malheur le gouverne- 
ment de juillet perdit dans son œuvre d'organisation la puissante ini- 
tiative qu'il avait déployée dans le combat. N’était-il donc destiné ni 
à fonder des institutions durables, ni à en donner au pays le goût, 
l'habitude et l'intelligence? Dans la sphère des combinaisons politi- 
ques, la monarchie de 1830 ne réussit guère à dépasser l’étroit 
horizon où l'avait circonscrite par avance l’opposition sous laquelle 
avait succombé le gouvernement précédent. Façonnée par une édu- 


(1) Voyez la livraison du 15 mars. 
TOME II. | 28 
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cation toute négative, saturée de scepticisme et déshabituée du res 


pect, l'opinion libérale, lors de son avénement aux affaires, ne tenta 


sur elle-même aucun effort pour dompter les passions dont elle sé 


taitnourrie. Elle ne vit pas que le gouvernement des classes moyennes 
avait des exigences spéciales et des conditions propres auxquelles 
il importait d’accommoder les institutions constitutionnelles, et qu'il 
fallait sortir du cercle des idées antérieures sous peine de n’y ren- 
contrer que déception et impuissance. On avait devant soi une car- 


rière toute nouvelle, et on ne sut aborder le pouvoir qu'avec les inspi- 


rations puisées dans les journaux durant quinze années : stérilité 
déplorable qui contrastait avec tant de hautes questions que la lé- 
gislature avait reçu mission de résoudre. 


I. 

Le gouvernement de 1830 devait, en effet, poursuivre simultané 
ment une double tâche : pendant qu’il luttait contre des ennemis 
aspirant à l’étouffer dans son berceau, il fallait qu'il préparât les lois 
fondamentales promises par la charte nouvelle. Organisation de la 
justice par le jury, de la force armée par la garde nationale, des com- 


munes, des départemens, de la chambre élective et de la chambre 


des pairs, liberté de l’enseignement, réforme du système de l’instruc- 
tion publique, rapports nouveaux de l’église et de l’état, telles étaient 
les matières que la monarchie de la branche cadette était appelée à 
régler dans le sens de son principe et sous l'influence prépondérante 
de l'intérêt qui l'avait élevée. 

La restauration avait déjà, par sa législation électorale de 1817 
et surtout par la loi de 4827 sur le jury, appliqué la doctrine qui 
allait dominer, durant dix-huit ans, tout l’ordre politique. D’après 
cette doctrine, dans laquelle viennent se résumer les idées de 89 en 
ce qu’elles ont de gouvernemental et de pratique, les. droits consti- 
tutionnels sont délégués par la société dans son propreintérèt. Celle-ex 


peut et doit dès lors attacher à l'exercice de ces droits les conditions 


d'aptitude ou de fortune propres à prévenir l’abus qui en serait fait 
contre elle. Le premier devoir du législateur est donc de mesurer les 


droits électoraux attribués aux citoyens sur le degré de lumière et 


d'indépendance que leur situation personnelle présuppose. Asseoir 
le pouvoir sur l'intelligence, distinguer les droits politiques des droits 
civils, et, en admettant tous les Français à la pleine jouissance de ceux- 
ci, n'étendre ceux-là que selon le discernement avec lequel on est pré- 
sumé capable de les exercer, telle fut la doctrine professée, même 
par le ministère de M. de Villèle, et dont la monarchie de 1830 devait 
naturellement faire de plus larges applications. 
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+ Donnant l'exercice d’un devoir pour corrélation à la jouissance 
& un droit, la loi du 2 mai 1827 avait attribué la qualité de juré à 
tous les censitaires inscrits sur les listes électorales. Puis, assimilant 
la garantie offerte par l'éducation à celle que présentait la propriété 
territoriale, elle avait ajouté aux censitaires à 300 francs les citoyens 
exerçant certaines professions libérales obtenues au prix d'épreuves 
précédées d’études dans lesquelles s'était absorbé un capital à peu 
près égal à celui auquel la loi rattachait la jouissance des droits 


_ politiques. En échappant au parti républicain et au dogme du suffrage 


universel, la révolution de juillet n'avait pas à proclamer en matière 


_ électorale un autre principe que celui-là. Elle était forcément con- 
duite à fonder le droit politique sur la double combinaison du cens 


territorial et de l'aptitude légalement constatée. Cette garantie pou— 


 vait souvent sans doute demeurer illusoire, et l’on à aiguisé, non 


sans justice, bon nombre d’épigrammes contre les capacités; mais 


- après tout, si à leur éternel détriment certains capables se sont faits 


réformistes, on m'accordera du moins qu’il n’y avait pas à craindre 
qu'ils se fissent partageux, et que, tout dominés qu'ils pussent être 


_ par d'incurables préjugés, ils n'auraient jamais ballotté la France 


entre la perspective du pillage et celle du despotisme. D'ailleurs, 
lorsqu'un gouvernement répudie le principe qui transforme l’élec- 
torat en droit naturel, quand il repousse le dogme de la souverai- 
neté numérique, il faut bien qu'il cherche quelque part des garan- 
ties d'aptitude. Or, où celles-ci peuvent-elles se rencontrer dans 


june société telle que la nôtre, si ce n’est dans la possession de la 


terre ou dans l'exercice d’une profession libérale préparé par des 


_ épreuves difficiles et dispendieuses? L'éducation représente un ca- 


pital comme la propriété foncière, et il y avait une moindre dépense 
à faire pour conquérir le titre de censitaire à 200 francs que pour 
devenir avocat, notaire ou médecin. La monarchie de 1830 dut donc 
reconnaître ce double droit : elle en fit l'application en 1831 au ré- 
gime municipal, en 1833 à la constitution des conseils-généraux des 
dépärtemens. La loi municipale (1) attribua la formation des con- 
seils communaux à une assemblée d’électeurs réunissant les citoyens 
les plus imposés au rôle des contributions directes de la commune, 
selon une proportion déterminée par le chiffre de la population. Elle 
adjoignit à cette assemblée les médecins, avocats, notaires, juges, 
avoués, officiers de la garde nationale et fonctionnaires jouissant 
d'une pension de retraite, qui néanmoins ne pouvaient exercer leurs 
droits électoraux qu'avec un domicile réel établi dans la commune 
depuis un temps déterminé, 


(1) Loi du 21 mars 1831. 


136 REVUE DES DEUX MONDES. 


Le même principe prévalut deux ans plus tard, lorsque la chambre - 

fut appelée à organiser les assemblées cantonales chargées :d’élire. 

_ lés conseillers-généraux (4), et si, par la plus bizarre des anomalies; 

il se trouva écarté lorsqu'il fut question de déterminer les conditions 
de l'électorat politique, il faut se rappeler que le rejet successif des 
diverses catégories de capacités, résultat d’une discussion confuse et 
des plus tristes passions, renversait dans ses bases la loi électorale 
telle qu'elle avait été conçue et présentée par la couronne: «Nous 
avons cherché, disait le ministre qui apportait le projet de loi, à 
étendre la capacité électorale en la demandant à tout ce qui fait lawie 
et la force des sociétés, — au travail industriel et agricole, à la pro 
priété et à l'intelligence. La contribution publique d’une part, la se- | 
conde liste du jury de l’autre, nous procuraient une applicationimmé- 
diate et sûre de la théorie adoptée. Un gouvernement né du progrès 
de la civilisation devait à l'intelligence de l'appeler aux droits poli= 
tiques, sans lui demander d’autre garantie qu’elle-même. Toutefois la 
loi, pour n'être pas arbitraire et vague, a joint des garanties à celles 
qui confèrent aux gradués des différentes facultés le droit de figurer 
sur la liste du jury. Elle a exigé un certain nombre d'années de domi- 
cile réel, suivant le grade qu'on occupe dans chaque faculté. Cet 
avantage politique que nous attachons à l'instruction contribuera, 
n’en doutons pas, à la répandre. Propager l’enseignement, instruire 
le peuple est aussi une des dettes contractées par un gouvernement 
libéral : nous l’acquitterons, et ce devoir sera d'autant plusimpérieux, 
que l'instruction, comme on le voit, est désormais le moyen de géné- 
raliser les droits politiques. Il y avait, il faut en convenir, quelque 
chose de trop peu rationnel dans cette faculté donnée par la loi du 
jury à tous les citoyens éclairés de pouvoir juger de la vie des 
hommes, et qui n'allait pas jusqu'à concourir à la nomination de 
ceux qui font la loi. De même que la seconde liste du jury sert à 
accroître, d’après notre système, le nombre des électeurs, l’aug- 
mentation du nombre des électeurs viendra par contre-coup accroître 
le nombre des jurés, et par là étendre l'intervention du pays dans 
le jugement de ce qui l’intéresse le plus : heureuse réaction, d’où il 
résulte que le fait même de la promulgation de notre loi électorale 
sera un double bienfait pour le pays (2). 

Si ces génér euses dispositions furent repoussées, l'opposition n'eut 
guère à s’en prendre qu'à elle-même, car il était naturel que d'in- 
justes antipathies provoquassent des représailles imprudentes. :Le 
gouvernement représentatif descendit dans ce débat jusqu'à l'esprit. 


(1) Loi du 22 juin 1833. 
(2) M. le comte de Montalivet; chambre des députés, 2 février 1831. . 
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de coterie le plus mesquin, et les avocats firent aux fonctionnaires 
une guerre dont le triste spectacle ne fut dépassé que par celui de 


là lutte qu'ils s'entendirent les uns et les autres pour organiser contre 


les membres du clergé. La loi électorale sortit mutilée de ces tirail- 
lemens honteux (1), et la question de la seconde liste du jury resta 


suspendue sur la tête du pouvoir, qui eut le malheur d’en mécon- 


naître. la gravité jusqu'au jour où elle servit de rempart pour couvrir 


‘les hommes qui marchaïent à l'assaut de la société. Un gouverne- 


ment blesse toujours l'instinct public en refusant les concessions qui 
sortent logiquement de son principe. Placée entre deux partis qui 


 s’entendaient alors pour invoquer le suffrage universel, la monarchie 
de 1830 avait d'ailleurs bien plus d'intérêt à élargir sa base qu'à la 
restreindre, à réunir les classes moyennes qu’à les diviser. Si l’ad- 
_jonction de la seconde liste du l jury à la liste électorale ne valait certes 
_ pas une révolution, elle n'aurait probablement pas été sans ti 


influence pour la prévenir. 
Cependant la loi électorale de 1831 fut, à bien déûtte es points de 


: “vue, l’écueil du gouvernement nouveau, et dans son texte même elle 


laisse trop bien apercevoir ce qu’il y avait d’imprévoyance politique 
chezles hommes portés aux affaires par la crise de juillet. Dans les longs 
débats qui précédèrent l’adoption de cette loi organique, personne 
h agita la convenance de modifier le système de l'élection directe, qui, 
par l'effet de la victoire désormais incontestée des classes moyennes, 
allait devenir un privilége tout personnel plutôt qu’un droit poli- 


_ tique; on n'élargit ni ses plans ni ses perspectives, et l’on resta inva- 


riablement confiné dans le cercle tracé par l’ancienne opposition. 
Au lieu d’'atténuer les inconvéniens de l'élection directe, on parut 
prendre plaisir à les aggraver encore. En créant des circonscriptions 
d'arrondissement et des colléges de cent cinquante électeurs, on 
plaçait en effet les députés dans une dépendance étroite et toute 


personnelle de leurs commettans; on liait la destinée des hommes 


publics, quelle que püût être leur importance, aux intérêts et aux 
caprices d'un petit nombre de familles, et pour protéger la chambre 
contre les inspirations de l'esprit de parti, on la livrait à la tyrannie 
de l'esprit de localité. Par la situation qu’il faisait aux mandataires 
du pays, le pouvoir provoquait l’ingérence de la chambre dans la 
disposition des plus petits emplois publics, et en perdant pour lui- 
même le bénéfice de sa principale prérogative, il préparait partout 
cette sourde opposition de la puissance administrative contre la puis- 
sance parlementaire, l’une des causes les moins soupçonnées, mais 
les plus réelles du discrédit sous lequel devait s'abattre un jour le 


(1) Loi du 19 avril 1831. 
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gouvernement représentatif. Au lieu de faire exprimer aux-députés 


des départemens l'opinion d’une importante fraction du territoire, 


on les constitua les serviteurs obligés d’étroites cupidités, et ils eu- 


rent l'air d’être des tyrans, lorsqu'ils n'étaient le plus souvent pi 


des esclaves. 


La situation personnelle des députés n'était d’ ailleurs pas moins 


fausse et moins étrange que celle qui leur était imposée vis-à-vis de 
leurs commettans. On avait cru céder à une haute inspiration libé- 
rale en réduisant de moitié le cens d'éligibilité en même temps qu'on 
abaissait celui de l'électorat de 300 à 200 fr., comme s’il suffisait de 
changer un chiffre pour modifier les conditions nécessaires de l'exis- 
tence et pour réduire de 50 pour 100 les dépenses obligées d’une 


longue résidence à Paris. Si, sous la restauration, la vie parlemen- 
taire était à peine possible aux hommes payant 1,000 francs d'impôt 
direct, et si l'invasion des fonctionnaires dans les deux chambres 


avait déjà pris des proportions énormes, comment admettre que 
cette proportion ne fût pas encore dépassée lorsque le cens d’éligibi- 
lité était réduit à 500 francs, et qu'on pouvait aborder la chambre à 
trente ans, dans la plénitude de l'ambition et de la jeunesse? — Se 
pouvait-il que dans une société où les existences indépendantes sont 
exceptionnelles, et sous un régime auquel la grande propriété était 
généralement hostile, la chambre des députés ne devint pas une 


vaste pépinière de fonctionnaires publics, soit que ceux-ci aspirassent 


au séjour de Paris, qui était pour eux sans aucune charge, soit que 
des hommes encore sans carrière aspirassent de leur côté à des em- 
plois salariés, comme à un dédommagement légitime de longs sacri- 
fices? Le mandat gratuit plaçait la chambre sous le coup de tous les 
besoins; l’admissibilité de ses membres à la plupart des fonctions de 
l'ordre administratif et judiciaire y faisait pénétrer toutes les ambi- 
tions, même les plus infimes. Prétendre corriger, en prononçant 


quelques incompatibilités, un état de choses dont les difficultés pro- 


venaient des conditions mêmes de l’ordre social que la révolution 
française à constitué, c'était chercher dans des digues de sable un 
obstacle à la mer, c'était s’exposer à rendre le recrutement des 
chambres plus difficile sans leur restituer le calme et l'indépendance. 
L'opposition parlementaire, qui osait tant de choses contre le pou- 
voir, n’osait rien contre l'opinion, et n'avait pas le viril courage de 
recommander au pays le seul système que ses mœurs lui permettent 
de supporter, quelque répugnance qu’il lui inspire, celui d’une indem- 
nité modérée, rendant possible et rationnelle. l’incompatibilité du 
mandat électoral avec la plupart des fonctions publiques. Ce système 
a donné depuis au pays des assemblées auxquelles n’ont manqué ni 
les hommes considérables n1 les gran‘s talens politiques, et l'on a pu 
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s'assurer qu'il créaït pour le pouvoir, dans ses rapports avec les mem- 
bres du parlement, une situation plus naturelle et plus facile. 

Les électeurs pesant sur les députés et ceux-ci pesant sur les mi- 
nistres, — une opposition aspirant aux fonctions publiques avec une 


_ardeur fébrile, recrutée par des ressentimens personnels plus que 


par des griefs de parti, êt tenant en réserve, pour le jour de son 
triomphe, des noms nouveaux à défaut d'idées nouvelles, — tous les 
embarras inévitables dans un pays de petites fortunes et d’exis- 
tences précaires fomentés et aggravés par les dispositions de la loi : 
tel fut le déplorable spectacle-qui ne contribua pas peu à amortir en 
France le sentiment déjà trop faible de la liberté politique. I semblait 
que le législateur se fût complu à mettre en relief toutes les difficul- 


‘és, sans tenter le plus léger effort pour les résoudre, en faussant au 


contraire de propos délibéré la-situation respective des ministres, des 
députés et de leurs commettans. Rétrécir les circonscriptions électo- 
rales au lieu de les étendre, établir la gratuité du mandat en don- 
nant à ce principe tout aristocratique l'étrange correctif d’un accès 
possible aux fonctions même les plus modestes, — c'était préparer 
dans le pays le triomphe des intérêts privés sur les croyances poli- 
tiques, c'était implanter dans la chambre le germe des plus actives 
intrigues et des plus scandaleuses coalitions. Au lieu de résister aux 
mœurs, les lois leur venaient en aide pour énerver le gouvernement 
représentatif, dont elles altéraient le caractère. 

Ge fut surtout dans la manière de constituer la chambre des pairs 
qu'éclatèrent ce défaut de perspicacité et ce terre-à-terre des combi- 
naisons politiques au-dessus desquelles ne s’élevaient alors ni les 
esprits les plus fermes ni les âmes les plus fortes. On sait que la 
charte de 1830, en proclamant la division du pouvoir législatif en 
deux branches, n'avait rien statué sur le mode de formation de la 
Chambre haute, et que ce fut au ministère de Casimir Périer qu'il 
appartint de résoudre ce problème dans la seconde session de 1831. 
D'un débat long et passionné, auquel prirent part toutes les illustra- 
tions de la tribune française, sortit cet art. 23 qui, en fondant une 
pairie viagère et imamovible, confiait au roi la nomination de celle- 
ci, en restreignant toutefois le choix de la couronne dans certaines 
catégories presque exclusivement composées de fonctionnaires. 

Or bien peu de pénétration était, ce semble, nécessaire pour pres- 
sentir la nullité du rôle auquel allait être condamnée la première 
chambre, malgré l'importance personnelle de la plupart de ses mem- 
bres. N'était-il pas manifeste que cette assemblée, émanation directe 
d'un autre pouvoir, sans la stabilité qu’elle empruntait au principe 
héréditaire, sans la puissance qu'aurait pu lui conférer le principe 
électif, ne serait plus aux yeux du pays qu’une sorte de conseil d'état 
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placé, par l'effet de son institution, en dehors de la sphère politique 
proprement dite? Qui n’a pas été frappé, durant dix-huit années, du 


vice organique qui enlevait à ce grand corps jusqu’à l'autorité indi- 


viduelle dont la plupart de ses membres étaient pourvus avant leur 
admission à la plus éminente dignité de l’état ? A-t-on vu, pendant la 


durée de la monarchie de 1830, la chambre des pairs donner autre 
chose qu'un vote fictif à la loi la plus importante de chaque session, 


la loi de finances? A-t-elle jamais été un obstacle mème pour les ca- 
binets qu’elle tenait le plus en suspicion, ou bien une force pour 
ceux auxquels la rattachaient ses sympathies ? Quel homme un peu 


considérable de l'opposition aurait consenti à se laisser déporter dans … 


la chambre inamovible, et dans les hautes régions de l'ambition par- 
lementaire ne déclinait-on pas constamment les honneurs de cette 
pacifique retraite, que la couronne ne pouvait même songer à pro- 


poser à un chef de parti? Malgré le texte et l'esprit de la constitu 


tion, la chambre des pairs n’était donc pas un pouvoir politique; on 
avait placé en permanence la fièvre au Palais-Bourbon, l’atonie au 
Luxembourg, et la prévoyance du législateur avait rejeté la plupart 
des illustrations du royaume hors de la sphère où s’agitaient les 
questions les plus brülantes, où se dispensaient les portefeuilles. 
Ainsi l’on ajoutait gratuitement aux périls de la situation générale 
tous ceux que pouvaient créer à la société des lois imprévoyantes. 
On s’effrayait de la lutte ardente des ambitions, et on les renfermait 
dans une seule enceinte, sans rien faire, sans rien essayer même 


pour les diviser. On s'inquiétait de vivre dans une société où tout 


était hâtif et déréglé; lorsqu'il aurait été possible d’hiérarchiser la 


vie publique en donnant à la chambre haute une part prépondérante 


dans le pouvoir et en allant y chercher les principaux agens de la 
couronne, lorsqu'un mode d'élection d’un ordre supérieur aurait 
pu conduire la pairie à contrebalancer l’ascendant de l’autre assem- 


blée, on l’'annulait par une combinaison dont le résultat infaillible 


était de constituer l’antagonisme de la royauté et d’une chambre 
omnipotente! La direction absolue des affaires passait à des hommes 
jeunes, ardens, pressés, et l’on donnait pour contrepoids à la cou- 
ronne le droit étrange de frapper de mort politique ses serviteurs 
éprouvés, en les déclarant pairs de France! 

Ce n’était point de l’hérédité qu’il aurait été possible d'attendre, 
après 1830, la reconstitution de la pairie, et je n'ai jamais compris 
que des esprits éminens aient tenté à cette époque de sérieux efforts 
pour faire prévaloir une telle pensée. Une pairie héréditaire n'a 
guère de vie possible en ce siècle qu’en Angleterre, parce que l'air 
br itannique est tellement imprégné d’aristocratie, qu'il suffit à trans- 
former et à vieillir pour ainsi dire toutes les existences nouvelles. 
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Lorsque la restauration tenta l'établissement d'une bts Hé édi- 
toire, elle agissait dans le sens de son principe et disposait de toutes 
_les ressources que lui apportait alors le concours empressé des plus 
hautes illustrations historiques. Cependant telles étaient les difficul- 
tés inhérentes à la constitution d’une aristocratie politique en France, 
même dans les conditions les plus favorables, que la pairie de la mo- 
narchie légitime présenta cette étrange anomalie, d’être salariée en 
face d’une assemblée élective exerçant un mandat gratuit! Si cette 
pairie conquit une sorte d'importance sous le roi Charles X, cela tient 
à ce que les rôles se trouvèrent alors intervertis entre les deux cham- 
bres, le principe aristocratique dominant l'assemblée élective, et la 
chambre haute étant devenue le refuge accidentel de l'opposition. 
En se prononçant vivement contre l’hérédité de la pairie sous la 
monarchie élective, le pays fit une chose parfaitement naturelle. 
Une société bourgeoise dominée par des intérêts viagers ne saurait 
enfanter des familles patriciennes. Les talons rouges de la Bourse, 
de la salle des Pas-Perdus ou de l’Université transmettant à leurs 
enfans un titre et un blason, c'était là une espérance qu'il fut bizarre 
_de voir se loger dans certains cerveaux démocratiques au lendemain 
des barricades, lorsqu'on trouvait bon que, sous la menace de 
l’émeute, la royauté voilât l'écu de ses ancêtres et de la France. 
L'élection seule aurait permis de reconstituer fortement la pairie; 
C'était par ce principe qu’il lui aurait été donné de contrebalancer 
utilement pour le pays et pour le trône l’ascendant de l’autre cham- 
bre. Soit qu'on fit choisir la pairie française, comme le sénat belge, 
par le corps électoral avec des conditions d'éligibilité différentes, soit 
qu’on investit les électeurs, comme en Espagne, de la mission de 
présenter des candidatures à la couronne, ou qu’à limitation du 
mode pratiqué aux États-Unis, on ttribit aux conseils-généraux 
le droit de composer la chambre haute, soit enfin que, selon la 
forme indiquée dans la constitution de l’an vit, on reconnût à cette 
chambre le droit de se recruter elle-même sur des listes présen- 
tées par les autres pouvoirs de l’état, — diverses combinaisons se 
présentaient assurément pour faire une vérité de cette division da 
pouvoir parlementaire que chacun acceptait comme un axiome, mais 
dont la constitution fit un mensonge. Les répugnances du parti con- 
servateur pour toute application du principe électif à la formation 
de la pairie étaient de l’ordre de celles que ressentait et qu’expri- 
_maïit si naïvement Ferdinand VII d’Espagne, lorsque, sollicité en 1822 
de se prononcer pour le système des deux chambres contre celui de 
la constitution de Cadix, il répondait qu’il en avait bien assez d’une 
et n’entendait point doubler ses embarras. ; 
La sinistre lumière de février n’a point été nécessaire pour faire 
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éclater HR de nos lois fondamentales et la frivolité & 
combinaisons accueillies en leur temps par la faveur publique. Pour 


donner quelque poids à ses opinions actuelles, on voudra bien per- 


mettre à l’auteur de cette étude de rappeler qu’au lendemain de la 
coalition de 1838, il signalait, dans ce recueil même, les conséquences. 
lointaines d’un système électoral qui atteignait à ses sources l'esprit 


public de la nation par la dépendance toute personnelle établie entre 


les mandataires et les mandans, et qu’il proposait l'élection à divers. 
degrés comme le seul mode qui permit à une société démocratique 
de se constituer d’une manière quelque peu sérieuse. Des corps élec- 
tifs s’engendrant les uns les autres, depuis les conseils communaux 
jusqu'aux deux chambres, lui paraissaient la solution pratique du 


problème. Certain alors de n'être ni compris ni écouté, il osait la 


proposer au parti conservateur, qui allait signaler son impuissance: 


après avoir si tristement constaté ses divisions, et il le suppliait sur: 


tout de ne pas hésitér à ranimer la pairie par la généreuse infusion 
du principe électif. Alarmé de l'essor de tant d’ambitions et de la 


rapidité de tant de carrières hâtives, il annonçait à la bourgeoisie 
que son pouvoir sans racines pourrait être emporté par une bour- 


rasque, s’il ne se rencontrait dans ses rangs des hommes d'état assez 
clairvoyans et assez résolus pour entreprendre d’hiérarchiser cette 
société sans traditions, en créant plusieurs degrés d'initiation dans 


la vie parlementaire, et en imposant aux hommes politiques de plus. 


sérieuses épreuves que de vains succès de tribune (1). 


IT. 


Si la faiblesse et l’incohérence des institutions furent un obstacle: 
à toute fondation durable, les instincts antireligieux de l'opinion 
dominante suscitèrent des difficultés d’une nature plus grave encore. 
La révolution de juillet avait confondu dans ses agressions et dans 


ses outrages l’ordre religieux et l’ordre politique, parce que la restau- 


ration, de son côté, avait tenté de les confondre dans une systéma- 
tique unité. Le pouvoir avait laissé, par une coupable faiblesse, lir- 
réligion imposer, pour ainsi dire, son caractère au gouvernement 
nouveau. En plein xix° siècle, Paris avait vu se renouveler les hor- 
reurs des temps barbares; les hommes du Nord n'avaient pas laissé de 
plus tristes ruines dans l'antique église de Saint-Germain d'Auxerre 
que celles qui s’y consommèrent au nom de la liberté. Le signe du 
salut et de la civilisation du monde était tombé du haut de Notre- 


(1) Lettres d’un Député à un membre de la Chambre des Communes. Voyez surtout 
les lettres me et 1ve sur le système électoral en France et sur la reconstitution de la 
pairie, n°s du 15 octobre et 1er novembre 1839. | 
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re sans que le pouvoir déplacät une escouade de sergens de ville, 

et pendant que l'incendie de larchevèché éclairait les joies d'un 
sinistre carnaval, une pièce officielle annonçait au public qu’un man- 
dat de comparution était décerné contre le prélat dont on avait laissé 
saccager la demeure! Provocateur et complice de pompes glacées, 
le pouvoir avait laissé chasser Dieu du temple qu'il prétendait con- 
sacrer à toutes les grandeurs humaines; puis, empruntant au paga- 
nisme ses chants et ses souvenirs, il avait refusé de mettre les morts 
dont il prétendait consacrer la mémoire sous la garde de celui qui 
a dit : Je suis la résurrection et la vie. Ainsi les mêmes hommes qui 
défendaïent avec un admirable courage l’ordre social contre le génie 
révolutionnaire lui livraient sans défense tout ce monde intérieur de 
Ja conscience et de la pensée dans les profondeurs duquel couvent 
les tempêtes et se préparent les révolutions ! 

Au sein de la chambre élective, les partis, si profondément divisés 
sur les questions politiques, semblaient s'entendre pour humilier le 
clergé, lui refuser sa part de liberté, et le placer en dehors du droit 
“Commun sous une suspicion permanente d'incapacité et d'incivisme. 
S'agissait-il d'élections, les ministres du culte étaient repoussés tout 
d’une voix des catégories de capacité; le dernier sous-lieutenant en 


‘retraite se voyait attribuer dés droits qui leur étaient refusés, et dans 


cette chasse au prêtre, le parti conservateur était loin de se laisser 
distancer par le parti révolutionnaire. L'opinion gouvernementale 


faisait avec les adversaires du pouvoir assaut d’empressement pour 


introduire le divorce dans la législation civile et supprimer de lin- 
stitution de la famille la dernière empreinte de l'esprit chrétien. 
Émanée chaque année des chefs de l'opposition, cette motion était 
accueillie par les chaleureuses sympathies de la majorité, et ne 
rencontrait jamais devant elle que les courageuses résistances de la 


= chambre des pairs. 


Mais c'était surtout en matière d'éducation que les préjugés étaient 
tenaces et les erreurs lamentables. En souvenir des poursuites exer- 
cées par la restauration contre l'École normale, la charte de 1830 
avait proclamé la liberté de l’enseignement sans bien comprendre la 
portée de ce grand principe, sans soupçonner l'usage qui pouvait en 
être fait. Éclairés sur la vanité d’une protection qui leur avait été 
si funeste, sachant fort bien d’ailleurs qu'ils n’avaient plus à l’at- 
tendre du pouvoir, les catholiques s'étaient abrités sous l’article 69 
de la charte, et l’invoquaient avec une loyauté qui était entière pour 
tout le monde, y compris ceux-là même qui calomnient aujourd’hui 
leur sincérité d'alors. Les familles croyantes voulaient qu’à côté de 
l’enseignement patroné et salarié par l’état, il leur fût loïsible de trou- 
ver un autre enseignement accessible à toutes les fortunes et accepté 
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par toutes les consciences ; elles demandaient, et. beaucoup d’entre 
elles auraient mis à ce prix une adhésion sincère à la monarchie nou. 
velle, qu’il n’y eût dans un pays libre ni servage ni tyrannie de l’in- 
telligence, et que pour les épreuves par lesquelles l’état s’assurait 
de l'aptitude des jeunes générations aux diverses carrières publi- 
ques, il n’existât, quant aux connaissances acquises, ni certificats 
d'origine ni système de proscription. Or personne n’a certainement 

oublié avec quelle adresse étaient éludées ces réclamations inces- 

santes, avec quel dédain elles étaient parfois repoussées, lorsqu'il se 

rencontrait des voix isolées pour les porter devant les grands pou- 

voirs de l’état. On a payé trop cher, sans nul doute, ces enivremens 
passagers de la force et de l’orgueil, et les applaudissemens arrachés 
à tant de passions aveugles ou coupables ont abouti à des déceptions 
qu'on peut déplorer aujourd’hui sans oublier l’odieux usage qui fut 
fait plus d’une fois de,la puissance publique contre la vérité et contre 

la justice. Si le pouvoir avait compris que la foi seule peut rendre 

une démocratie gouvernable, et qu’on donnait à l'anarchie ce qu'on 

enlevait à l'église, il aurait fait par politique tout ce qu'on lui deman- 
dait par religion. Si à défaut d’une haute inspiration chrétienne et 
sociale il avait eu seulement en matière religieuse le respect profond 

de la liberté et du droit, il n'aurait pas souffert que de tels griefs » 
fussent si longtemps créés à des citoyens et de telles armes laissées 

aux mains de ses ennemis; mais en matière de religion 1l semblait 
sans initiative aussi bien que sans libre arbitre. Remorqué par des 
passions assez souples pour dissimuler l’égoïsme de leurs prétentions 
sous le couvert de son propre intérêt, le gouvernement allait à la 
dérive des plus tristes préventions, lors même qu'il ne les partageait 
point, et les antipathies de la major ité sur les questions religieuses 
Ôtaient aux meilleurs esprits, sinon la perception du mal du moins 
le courage du bien. 

Gette fascimation à peu près générale au sein de l'opinion conser- 
vatrice rendit illusoire durant dix-huit années la promesse de la 
charte relativement à la liberté de l’ enseignement secondaire; elle 
eut des résultats plus désastreux encore en ce qui concerne l’ensei- 
gnement et la moralité des classes populaires. Il faut rendre cette 
éclatante justice à la bourgeoisie, qu’elle était arrivée aux affaires 
en 1830 avec la ferme résolution de s'occuper beaucoup du peuple, 
d'accroître son bien-être en lui créant du travail au prix des plus 
dispendieux sacrifices, et d'élever le niveau de sa condition intellec- 
tuelle en organisant l'instruction primaire sur la plus vaste échelle. 
Rien n’est, à coup sûr, plus injuste et plus inique que les reproches 
adressés sur ce point à la monarchie de juillet. Lorsque ce gouverne- 
ment tomba, le sol était couvert de fondations qu’il ne reste plus 
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qu'à compléter sur un plan tracé par lui-même. La France pouvait 
_montrer avec fierté, échelonnées sur le chemin de la vie du pauvre, 
ces institutions charitables qui le protégent dans sa faiblesse, le sou- 
lagent dans sa misère, assurent du travail à son âge mûr et un pla- 
cement facile aux capitaux créés par ses sueurs. Que sont la plupart 
des institutions, d’un succès encore équivoque, créées depuis 1848 
auprès de l’organisation des caisses d’épargne, ce grand-livre des 
_ classes ouvrières? Quelle tentative pourra jamais, du moins par les 
sacrifices financiers qu’elle impose et l'immense personnel qu’elle 
constitue, être mise en parallèle avec cette fondation de l'instruction 
primaire, regardée comme une dépense obligatoire de premier ordre, 
pour Pacquit de laquelle se trouvaient assignés trois centimes spé- 
ciaux par commune, un centime et demi par département, indépen- 
damment des larges subventions annuellement portées au budget de 
l’état? Construire trente-mille maisons d'école, établir soixante-seize 
écoles normales, former et entretenir trente-cinq mille instituteurs, 
c'est là certainement une œuvre gigantesque, dont on ne saurait mé- 
_connaître le caractère populaire, quelque amère déception qu’elle ait 
préparée à ses lionorables auteurs. La classe gouvernante se trompa 
donc, non sur le but, dont l'honneur lui demeure tout entier, mais sur 
les moyens employés pouf l’atteindre, et ses préjugés vinrent, sur ce 
point, faire échec à ses bonnes intentions. La loi du 28 juin 1833 est 
un grand monument de l'inexpérience politique qui dominait alors 
dans les régions du pouvoir, mais bien plus encore dans les régions 
parlementaires. Si, dans le haut enseignement, l'élément chrétien 
peut seul protéger l'intelligence humaine contre elle-même, combien 
la prépondérance de l’idée religieuse n'est-elle pas plus nécessaire 
encore dans la dispensation de l'instruction primaire, pour protéger 
les masses contre tant de cupidités brutales, et les maîtres contre les 
ennuis et les périls d’une mission pleine de dégoûts! 

Les esprits éminens qui combinèrent les dispositions de cette loi 
étaient, à cet égard, aussi convaincus que nous pouvons l'être nous- 
même, et toutes leurs paroles constatent qu'ils entendaient faire à 
la religion une large part dans le ministère sacré de l'éducation po- 
pulaire. Comment donc n’entrevirent-ils pas qu'ils sortirait de ces 
dispositions combinées des résultats tout différens de ceux qu'ils 
attendaient, et qu'ils s’exposaient à donner au socialisme, ce ratio- 
nalisme des masses, tout ce qu'ils n’attribuaient pas à l'autorité 
ecclésiastique? Comment ne comprenaient-ils pas qu'en matière 
d'enseignement populaire, la prédominance de l'élément laïque de- 
viendrait l’un des grands et des plus prochains périls de l'avenir? 
Était-il possible qu’une telle loi n’organisât pas sur tous les points du 
royaume l’antagonisme du presbytère et de l'école, de l'instituteur 
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et du curé? Or quelle devait être la conséquence directe d’une telle 
lutte, si ce n’est une sorte de consécration théorique de toutes les 
passions? Demander l’immolation de l’orgueil et de l’envie, l'accep- 
tation spontanée de tous les sacrifices, parfois de toutes les humi- 
liations, à un autre principe que le dévouement chrétien, c'était at- 
tendre de la nature humaine qu’elle se transformât elle-même et par 
sa seule puissance. Pour vivre volontairement de la vie des pauvres, 
lorsque, par le niveau de son intelligence, on est élevé au-dessus 
d'elle, il faut que la conversation de l’homme soit dans le ciel, et que 
ses espérances s’alimentent ailleurs que sur la terre. Transformer en 
une fonction le sacerdoce de l'enseignement primaire, imposer une vie 
de privations à des pères de famille qui adoptent cette carrière non 
par élection, mais par nécessité et faute de pouvoir s’en procurer 
une autre (1), c’est mettre toutes les irritations de la nature et de la 
vanité en contact avec cette âme du peuple qu’un souffle impur suffit 
à ternir et à ravager. 

L'expérience est la seule institutrice des nations, et l'esprit ne sup- 
plée pas à ses lecons cruelles. Tout entier au but généreux qu'on se 
proposait d'atteindre, on était alors sans méfiance sur les moyens; 
on s’engageait avec des instrumens dangereux dans l'œuvre immense 
de la moralisation populaire, à peu près comme on organisait le gou- 
vernement représentatif sans s'inquiéter de savoir si les institutions 
fondamentales n’étaient point boiteuses, et si elles ne tendaïent pas 
à amortir l'esprit public bien plus qu'à le susciter. Il fallait du temps 
pour que ces erreurs d’inexpérience apparussent dans tout leur jour. 
C'était quinze ans plus tard, dans l’enivrement d’une confiance à 
peu près universelle, qu’allaient se révéler tout à coup les désas- 
treuses conséquences de la prédominance conquise par l'élément 
rationaliste dans l'instruction populaire, et bientôt après la faiblesse 
de ce noble régime de garanties politique, que trop peu d'hommes 
aimaient d’un attachement sérieux et fort, mais qu’on réputait iné— 
branlable parce que chacun le croyait cher à son voisin. 

De ces périls latens, aucun ne parut à la surface tant que dura 
le combat contre l'anarchie; c'était dix ans plus tard, dans la pléni- 
tude de la confiance et de la paix, qu'ils étaient appelés à se révéler. 
Gette période de lutte et de laborieuse fondation se prolongea jusqu'en 


(1) On sait que la loi du 28 juin 4833 n’exigeait des communes qu’un minimum de 
traitement de 200 francs. Ce minimum, augmenté par les contributions mensuelles et 
par les subventions départementales, n’élevait guère au-dessus de 400 francs lé traite- 


ment moyen des instituteurs. Sur un nombre totalde 40,524 instituteurs, 24,256 étaient 


mariés, et les membres des diverses congrégations religieuses étaient représentés par le 
Chiffre de 2,136. Ils formaient donc environ le vingtième du personnel enseignant. 
(Rapport au roi du 4er novembre 1841, par le ministre secrétaire d'état de l'instruction 
publique, sur la situation de l'instruction primaire.) 
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septembre 1835, époque où le plus atroce des attentats provoqua 
une législation assez fortement répressive pour désarmer les partis 
et faire succéder aux dangers sortis de leurs tentatives ceux qu’allait 
susciter le caractère même des institutions. Le cabinet formé le 
boctobre 1832 et dissous le 22 février 1836 correspond à cet inter- 
valle de quatre années, l’un des plus dignement remplis de notre his- 
toire constitutionnelle. Modifié plusieurs fois dans sa composition, il 
__ demeura, jusqu’à sa dissolution définitive, fidèle à la pensée politique 
_ dont il était sorti, et conserva d’ailleurs dans son sein les élémens 
principaux qui en constituaient l'importance. Notre travail a été com- 
mencé avec la ferme résolution de prononcer le moins de noms pro- 
pres possible. Nous ne saurions toutefois nous refuser au légitime 
orgueil de rappeler ici les trois grandes personnalités qui dans ce 
ministère se complétaient si heureusement l’une par l’autre et se prè- 
taient mutuellement un si précieux concours. Le cabinet du 11 oc- 
‘tobre montra à la France et à l'Europe, dans le conseil et à la tri- 
bune, des hommes, expressions profondément dissemblables d’une 
même idée et d’un même intérêt social, qui, par la diversité de leurs 
caractères et de leurs aptitudes, concoururent à l'unité d'action et 
aux éclatans succès du pouvoir dans cette période si troublée, mais 
si pleine. MM. de Broglié, Guizot et Thiers, c’étaient la conscience 
politique dans ses inspirations les plus pures, le talent dans son éclat 
le plus magnifique, l'esprit dans ses ressources les plus inépuisables. 
Est-il beaucoup de spectacles plus grands que celui que présentaient 
alors de pareils hommes, réunis d'intention pour sauvegarder l’ordre 
social et la paix du monde? S'il est vrai que la force soit le premier 
attribut du pouvoir, n’était-ce pas aussi le plus imposant symbole de 
la puissance publique que cette tribune qui rendait vaines toutes les 
machinations de l'anarchie, où la parole triomphait du poignard, et 
le bon sens de la violence? 


IT, 


Le ministère du 11 octobre était placé entre deux grands partis, 
dont l’un l’affaiblissait par son attitude passive, et l’autre par ses 
audacieuses agressions. Il était appelé à soutenir une lutte terrible 
contre la démagogie, désarmé d’une notable portion des forces dont 
la France a pu disposer dans les épreuves qui ont suivi 1848 pour 
se relever du fond de l’abîime. Après 1830, le parti légitimiste avait 
emporté dans la retraite cette puissance qui s'attache aux croyances 
religieuses universellement pratiquées, aux vieilles traditions domes- 
tiques et aux situations patrimoniales indépendantes. L’isolement 
était et son droit et son devoir. Ce parti ne pouvait avec honneur 
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s'associer à une expérience qui s’accomplissait contrairement aux 
principes dont il gardait le dépôt, et quoique la France eût à en souf- 
frir, elle ne pouvait pas s’en plaindre. Attendre avec calme sans rien 
_ajouter aux périls du pays, se réserver pour le jour où la Provi- 
dence dirait son dernier mot, telle était sa mission. En l’accomplis- 
sant, il s’assurait, sans aucune compromission, dignité dans le pré- 
sent et profit possible pour l’avenir. En quittant au contraire cette 
attitude réservée, il assumait dans les embarras de la situation une _ 
solidarité que son intérêt manifeste lui commandait de décliner, et 
se compromettait au préjudice de son autorité morale et sans la plus. 
légère chance de succès. La majeure partie de l'opinion légitimiste 
comprit ainsi ses devoirs envers la France et envers elle-même; maïs 
une autre portion crut pouvoir passer de cette attitude négative, si 
imposante par sa réserve, à une agression bruyante et implacable. 
Méconnaissant le caractère d’une opinion sans nulle puissance sur, 
les masses, dont l'autorité réside dans la sphère des souvenirs et. 
des intérêts moraux les plus élevés, elle transforma son langage, ses 
allures naturelles et jusqu à ses doctrines, pour les accommoder à 
d’autres passions que les siennes. Aux jours les plus terribles de la 
lutte engagée contre l'anarchie, une fraction de ce parti entama con- 
tre le pouvoir, au nom de la souveraineté numérique, une guerre | 
dont le résultat définitif ne pouvait manquer de PR à une tout 
autre cause que la sienne. 

Les mêmes illusions avaient fait rêver dans l’ouest, les armes à la 
main, des succès populaires du genre de ceux qu'on poursuivait 
dans les journaux au nom du suffrage universel. On se refusait à 
comprendre qu’il ne restait plus de l'hér oïque Vendée qu'un sol passé. 
aux mains de possesseurs nouveaux, et qu'une révolution toute poli- 
tique ne saurait réveiller ces désespoirs sublimes allumés à la vue 
des autels renversés et des chaumières en flammes. Il avait fallu que 
la tyrannie conventionnelle fermât les temples et plaçât les prêtres 
entre l’apostasie et l’échafaud pour que cette terre de foi enfantât 
ses Macchabées : une courageuse mère venant y affronter la mort 
pour les droits méconnus de son fils ne pouvait y susciter que des 
dévouemens isolés et stériles. Les populations rurales de l’ouest 
sont demeurées profondément monarchiques en ce sens que la forme 
républicaine s'associe pour elles, par une sorte d’indissoluble lien, 
aux souvenirs des persécutions religieuses et des grandes exter- 
minations; mais la question de dynastie les touche peu et ne suffi- 
rait à coup sûr, dans aucune circonstance, pour leur mettre les armes 
à la main. L'opinion légitimiste put s'en assurer en 1832 par une 
première expérience; mais le pouvoir n'eut pas à regretter moins 
qu’elle-même l'effet de cette tentative avortée, car le gouvernement 
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se trouva, par suite des agitations ainsi provoquées, constitué en 
état de guerre ouverte contre un parti dont le concours est si pré- 
cieux pour maintenir aux intérêts moraux une prépondérance du- 
 rable. Le pouvoir avait vaincu, il était assuré de vaincre toujours : 
chacune de ses victoires seulement le séparait des forces dont il avait 
un indispensable besoin. | 

C'était donc moralement affaibli par sa lutte contre le parti légi- 
timiste, par les coups même dont il l'avait frappé, que le gouver- 
nement du roi Louis-Philippe poursuivait contre le parti républicain 
une guerre dont l'issue put être réputée un moment plus incertaine 
encore sous le ministère du 11 octobre qu’elle ne l'avait été trois 
années auparavant, sous celui du 43 mars. Si la situation des gou- 
vernemens s'était en eflet raffermie en Europe, grâce à l'attitude 
modérée de la France, cette attitude si obstinément pacifique avait 
donné à l'opinion républicaine des auxiliaires nombreux, de nou- 
veaux et de plus dangereux griefs à exploiter. La chute de la Po- 
logne, le refus des propositions belges, l'abandon de l'Italie, le 
désarmement de ses réfugiés, les obstacles opposés par la police 
- française à toutes les tentatives insurrectionnelles tramées par ceux- 
_ ci, ces faits, tout conformes qu'ils fussent d’ailleurs et aux plus 
Stricts devoirs de la France et à ses véritables intérêts, avaient exercé 
sur les imaginations une fascination redoutable. Une presse déchai- 
née traduisait chaque matin la prudence en trahison et le respect : 
du droit des gens en désaveu de nos doctrines. Une pareille marche, 
suivie par un gouvernement issu d'une révolution, semblait le consti- 
tuer en plein désaccord avec son principe, et rencontrait dans le vieil 
esprit militaire du pays et dans ses traditions héroïques des résis- 
tances qui plus d’une fois furent réputées invincibles. La terre des 
croisades et de la chevalerie, des soldats de la république et de l’em- 
pire, n' entendait pas déclarer sans une sorte de frémissement que le 
sang français n'appartient qu'à la France, maxime incontestable ce- 
pendant, lorsque le scepticisme a substitué partout les intérêts aux 
croyances, le calcul au dévouement, et qu'aucune cause extérieure 
n’est d’ailleurs assez légitime, assez pure pour s'imposer aux con- 
sciences et justifier la rupture volontaire et réfléchie de la paix du 
monde. 

Cet égoïsme d’un gouvernement forcé de concentrer son action 
dans la sphère de ses devoirs positifs suscitait en France, au sortir 
de la crise de 1830, des émotions et des colères dont la révolution 
de 1848 n'a laissé arriver jusqu’à nous que des échos fort amortis. 
Les rêveurs aspirant à renouveler la face de la terre et à supprimer 
la loi mystérieuse et fatale de ce monde, la souffrance, étaient bien 
alors aussi nombreux qu'ils ont pu l’être depuis, peut-être mème 
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étaient-ils Le enthousiastes, plus dévoués à leurs chimères, plus 
disposés surtout à verser leur sang pour elles; mais celles-ci se 
résumaient alors dans la résurrection des nationalités opprimées, la. 
substitution des formes républicaines au gouvernement monarchi- 
que, et la rupture à coups de canon des traïtés qui régissent l’état 
territorial et politique de l'Europe. On n’avait pas encore inventé 
ces grasses utopies et ces théories du doux vivre dans la poursuite 
desquelles les apôtres de la seconde période révolutionnaire, assez 
oublieux de la diplomatie et de la guerre, ont épuisé leur ardeur et 
dévoré leur règne d’un moment. Le ministère du 11 octobre avait 


en face de lui non des économistes comme ceux de février, mais des. 


soldats tout prêts à faire de leurs écrits de la bourre pour leurs ca- 


rabines, —non des clubistes, mais des gens d'action jouant avec une 


héroïque audace une vie qu'ils méprisaient comme hommes et dont 
ils ignoraient malheureusement le prix devant Dieu. L'état-major du 
parti républicain était alors brillant de jeunesse et de courage, et 


dans ces âmes ardentes poursuivies par ce vague besoin du sacrifice: 


qui est l'honneur de la nature humaine, la foi politique tenait lieu 
de la foi religieuse absente. 


Cependant ce petit nombre d'hommes d'élite rencontrait Fe d'ob- 


stacles encore dans le personnel de leur propre parti que dans l’in- 
cohérence de leurs idées. À la république allaient de droit, avec les 
partisans de la guerre, tous ceux dont les traditions terroristes avaient 


dépravé le cœur et faussé l'esprit. Cette grande conjuration contre 
l’ordre social existant avait d’ailleurs et nécessairement pour com- 


plice cette « populace excitée par la curiosité des choses nouvelles » 
dont parle l'historien de Gatilina, «tous ceux qui, n'ayant rien, 


portent envie à ceux qui possèdent, qui, mécontens de leur sort, as— 


pirent à tout renverser et trouvent à vivre sans souci dans la guerre 


civile. » Elle était appuyée par ces hommes dont l'âme est toujours. 


_ accessible aux troubleset aux séditions, « parce que, dans les grands 
bouleversemens, où ils ont tout à gagner, leur pauvreté les garantit 


d'avance contre toute chance de perte.» Paris enfin n'était-1l pas 
aussi cette sentine romaine où tous les audacieux et tous les coupa- « 


bles fuyant leurs foyers paternels viennent se réfugier comme ns 
le réceptacle des impuretés de toute la terre? | 

Le parti républicain, qui n'avait dominé Paris que par surprise 
lors des journées de juillet, n’avait pas cessé de grossir ses rangs 


depuis cette époque. Casimir Périer l'avait plutôt étourdi que brisé 


par la violence de ses coups; ce ministre avait travaillé à arracher 


la monarchie de 1830 à l'influence de l’opinion républicaine plus M 
encore qu'à anéantir celle-ci. Grossi par toutes les rancunes et par « 


toutes les déceptions, le parti de la république se retrouvait donc 
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as menaçant que jamais AU commencement de 1834. Les diversés 


SAP  démagogiques constituaient à la fois un gouvernement et 


une armée : publiques quant à leur personnel, elles restaient se- 
te ant à leur direction; elles participaient de la maçonnerie 
et du journalisme, agissant à la fois par la parole et par le silence. 
La Société des droits de l’homme seule enlaçait Paris dans un réseau 
-de cent soixante-trois sections. Le Comité invisible, la Societé du 
de, le Mutuellisme, préparaient à Lyon un mouvement qui, dé- 
gagé cette fois de toutes les questions agitées en 1831 entre les ou- 
vriers et les fabricans, allait avoir une couleur exclusivement poli- 
tique. Une portion de l’armée, lassée de l’oisiveté des garnisons et 
. déçue des espérances belliqueuses qu'avait enfantées la crise de 1830, 
_ passait pour sympathiser avec un parti qui du plus léger succès 
aurait été en mesure de faire sortir une victoire. Affaibli dans l’opi- 


- mion, il fallait que le pouvoir, pour retrouver sa force, prit l’initia- 


tive de de et qu'en restant dans ce cercle de la légalité con- 
ellé, dont son intérêt comme son honneur lui prescrivait de 
IS sorti: il y resserrât plus étroitement les factions, revenues 


LE l'espérance et à l’audace. Ce fut l’œuvre de la loi sur les associa- 


tions, qui appliqua les dispositions de l’article 294 du code pénal 
aux sections de moins de vingt personnes et qui du jury transporta 


_ la répression aux tribunaux correctionnels. « Les ministres n'avaient 
 certamement pas tort de montrer dans la Société des droits de 


_ l’homme une armée qui, secouant la guerre sur la nation, pouvait 
_ d’un instant à l'autre changer pour la France le cours apparent de 


la déstinée. Sans la loï contre les associations, non telle que l’enten- 


: dait l'opposition dynastique, mais telle que le gouvernement la de- 


mandait, c'en était fait de la monarchie constitutionnelle, rien de 
plus certain, et ceux qui en doutaient ne savaient pas combien il y 
aurait eu dans la démocratie organisée de puissance et de vigueur. 


‘Oui, M. Thiers avait raison de dire : « Tout cet arbitraire, 1l nous le 
| «faut, ou nous sommes perdus. » — Mais quel régime que celui qui 
| pour se maintenir avait besoin de telles ressources (4)! » 


Le publiciste auquel nous empruntons ces décisives paroles 
wayant pas jusqu'à ce jour formulé de système social où la répres- 
sion légale soit inutile, et mettant d’ailleurs à chaque page l'énergie 
de la convention en regard des timidités constitutionnelles, on peut 
négliger la réserve pour ne tenir compte que de l’aveu. La présen- 


| tation de la loi sur les associations fut donc une œuvre de salut pour 
. l'ordre monarchique en France; rien de plus certain. Cette loi eut le 
| résultat, prévu et devenu nécessaire, de provoquer les sociétés popu- 


(1) Histoire de dix ans, par M. Louis Blanc, tome IV, ch. rv. 
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laires au combat, celles-ci préférant en effet la chance de triompher. 
par les armes à la certitude de mourir décimées sous les arrêts de. 
la quatrième chambre. Re | N 
Le 9 avril 1834, des masses insurgées, obéissant à une consigne, . 
ouvraiént dans les rues de Lyon une lutte dont l’habile précision des, 
mesures militaires parvint à peine à diminuer l’horreur et la durée; 
_ le 13 du même mois, Paris s’éveillait au bruit de la fusillade des. 
sectionnaires, et le cœur de la France battait de douleur et d'orgueil 
au spectacle de l’héroïsme si tristement déployé dans une telle cause. . 
Le parti républicain avait trop présumé de ses forces : il étaitvaincu. 
par la puissance des armes, et allait être plus mortellement atteint. 
par celle des lois. Gette lutte acharnée avait mis aux mains du gou- 
vernement, non des conspirateurs, mais des prisonniers de guerre, 
et c'était par milliers qu’il comptait les hommes sur le sort desquels. 
il avait à prononcer. Voici ce que fit la monarchie constitutionnelle. . 
Après avoir rendu à la liberté la presque totalité des ennemis pris. 
les armes à la main, elle en réserva cent vingt et un pour les déférer, 
à la plus haute juridiction du royaume, investie par la loi fonda- 
mentale du droit de connaître des attentats contre la Sûreté de l’état. 
On leur permit de se réunir et de se concerter pour leur défense; on. 
ne s’opposa point à ce que chaque matin des feuilles publiques. 
xdressassent aux accusés des témoignages bruyans. d'admiration.. 
Seulement, lorsque les accusés eurent annoncé dans leurs jour-, 
naux et dans leurs interrogatoires qu'ils n’entendaient aucunement, 
se défendre sur les faits qu’ils tenaient à honneur d’avoir accomplis, 
et que leurs défenseurs ne recevraient d'eux d'autre mission que de: 
prècher ouvertement leurs doctrines; lorsqu'ils eurentsolennellement, 
déclaré que, déclinant la lutte judiciaire, ils prétendaient tenir.au, 
Euxembourg de grandes assises républicaines, le pouvoir et la Jus- 
tice résolurent de ne pas se laisser insulter face à face en acceptant. 
dans ce drame sans exemple le rôle de victimes et la position d'accu-; : 
sés. Les prévenus furent avertis qu'on n’admettrait point à la barre, 
en complicité quotidienne avec eux, une douzaine de journalistes et. 
de tribuns qui, n’étant ni avocats ni avoués, n'avaient pas qualité 
pour les assister dans une défense judiciaire. Cette interdiction, 
commandée par le bon sens comme par le droit, laissait d'ailleurs. 
aux accusés la faculté de se choisir des défenseurs dans la totalité 
des barreaux du royaume, où les opinions républicaines florissaient. 
alors dans un éclat sitôt terni par la victoire. Une mesure tellement 
simple en elle-même, qu’une résolution contraire aurait impliqué. 
l'abdication instantanée de tous les pouvoirs de l’état, suscita pour- 
tant un orage dans la presse et une émeute véritable au sein même 
de la cour. Une insurrection tumultueuse menaça les juges dans le 
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sanctuaire de la justice, et les accusés résolurent de rendre désormais 
tout débat impossible par la continuité de leurs clameurs. Ils espé- 
raient amener les juges à violer en leur personne les garanties que 
la loi accorde aux accusés; mais, écartant par sa modération le piége 
que lui tendaient ses ennemis, la cour se borna à décider qu’en cas 
de tumulte les accusés pourraient être amenés séparément devant 
_ elle, et que, l'acte d'accusation ayant été signifié antérieurement à 
tous les prévenus, il pourrait être lu en l'absence de ceux qui par 
leur conduite se seraient fait exclure de l'audience. Autant qu'il 
était en son pouvoir, elle maintenait ainsi, au profit d’accusés en état 
flagrant d’insurrection contre la justice, la garantie du débat contra- 
dictoire, et, acceptant noblement les lenteurs et les fatigues d’un 
procès inouï par Ses proportions, elle se bornait à défendre son hon- 
neur et sa sûreté contre cent vingt furieux, dont la bruyante audace 
n’était pas même ennoblie par la perspective de l’échafaud. Ge pro- 
cès d’une année, plus menaçant pour la santé des juges que pour la 
vie des accusés, prit fin apres des épisodes sans exemple, au milieu 
des s_applaudissemens qu'une opposition imbécile prodiguait dans 
Vautre chambre à des hommes pleins pour elle d’un profond dédain. 
La cour prononça des condamnations qu’adoucit pour la plupart des 
- détenus la bienveillance du pouvoir, et deux années ne s’étaient pas 
encore écoulées, que celui-ci ouvrait sans conditions la porte de toutes 
les prisons politiques/aux hommes qui, après l'avoir attaqué les armes 
à la main, avaient st longtemps insulté à sa modération et Fosse 
ment calomnié sa justice (1). 

_ Je ne rappelle pas ces faits pour le stérile plaisir de susciter des. 
rapprochemens, et de montrer, par exemple, les noms les plus écla- 
tans du monstrueux procès d'avril inscrits aux tables de proscrip-. 

tion de juin 1848. Les crises que nous traversons depuis février ont. 
pu contraindre à voiler la statue de la loi, et il a été honorable pour 
tout le monde de reconnaître cette nécessité et de ne pas reculer 
devant elle; mais qu'on me permette de me reporter avec quelque. 
orgueil pour*mon pays vers un temps où les mêmes périls n’impo- 
saient point les mêmes sacrifices, où la société put être sauvée par 
les lois, l’ordre rétabli et maïntenu sans qu'il en coûtât rien à la 
liberté. Ce respect du droit, au sein des difficultés mêmes qu’il sus 
cite, est le plus éclatant caractère du gouvernement que je m'eflorce. 
d’äpprécier dans sa grandeur comme dans ses faiblesses. Si la mo- 
narchie de 4830 embrassa des horizons bornés, si, dans l’ordre des 
intérêts moraux, elle subit trop souvent l'empire des hommes qui,. 
comme condition de leur appui, lui imposaient le ménagement de 
leurs mauvaises passions, elle eut l'honneur de rester jusqu'à son: 


(1) Ordonnance d’amnistie de mai 1837, à l’occasion du mariage du duc d'Orléans. 
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_éclatante expression du droit; elle vécut et mourut revêtue de la 


dernier ‘jour, même au profit de ses adversaires implacables, la plus 
jo 
comme de sa seule armure. «pe 
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Le ministère du 41 octobre continua dans les transactions diploma- 
tiques, aussi bien que dans la politique intérieure, l'œuvre dont le 
cabinet du 43 mars n'avait pu que poser les bases; il sut. conquérir 
par sa ferme modération, sinon des succès éclatans, du moins des 
résultats presque constamment favorables. La conférence de Londres 
était devenue, par la force des choses, et à l'éternel honneur de la. 
civilisation moderne, — d’une médiatrice incertaine qu'elle avait été 
d’abord entre deux adversaires dont la lutte aurait entraîné la guerre 
générale, — un suprème arbitrage intervenant entre toutes les pré- 
tentions, et ayant, pour faire prévaloir sa solution, des forces irrésis- 
tibles. Dans ce grand conseil européen, tous les intérêts, et jusqu'aux 
idées politiques les plus contraires, se trouvaient tempérés les uns # 
par les autres, représentés qu’ils étaient par les trois monarchies ab- 
solues d’une part, et de l'autre par les deux grands gouvernemens « 
constitutionnels. L'acte définitif émané de la conférence de Londres. 
pour le règlement du différend hollando-belge peut être considéré 
comme l’une des œuvres les plus difficiles etles plus équitables qui 
aient été accomplies en ce siècle. Aucune n'a plus promptement jus-. 
tifié ses auteurs du double reproche d’impuissance et de tyrannie que 
leur adressaient chaque ; jour les partis dans leurs récriminations con- 
tradictoires. Faire accepter à la Hollande les vingt-quatre articles, et, 
comme première condition du traité du 15 novembre 1831, obtenir, de 
gré ou de force, l'évacuation complète du territoire belge, telle devint, 
au dehors la principale préoccupation du gouvernement français. Le 
siége d'Anvers détermina ce résultat, et la gloire des armes françaises 
n'est pas obscurcie sans doute pour être devenue l’auréole d’une œu- 
vre de civilisation pacifique. Constituer une nationalité et un gou- 
vernement sympathiques au nôtre vaut mieux que d'opprimer des 
peuples jusqu’au jour où ils se relèvent pour vous renverser. Il ny x 
a de gloire durable que celle qui n’a pas de retours, et la victoire M 
au service du droit à de meiïlleures chances que la victoire au ser- 
vice de la force. L’heureuse issue de cette grande opération militaire, 
le désir qu'éprouvait la Hollande d’obtenir la levée de lembargo et 
la rentrée de ses prisonniers de guerre, amenèrent bientôt après la 
France à conclure enfin avec le cabinet de La Haye un arrangement 
direct (1). Sans rétablir encore les rapports politiques entre la Bel= 


(1) Convention du 21 mai 1833. 
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gique et a Hollande, cet arrangement garantissait solennellement la 
cessation des hostilités, c’est- à-dire la paix du monde. Il assurait au 
’ nouveau royaume l'entière liberté de la navigation de l’Escaut, et 


maintenait enfin à la Belgique, jusqu’à lidbésion du roi Guillaume 


au traité du 45 novembre, adhésion qui se fit attendre jusqu’en 1839, 

_ une situation toute provisoire sans nul doute, mais beaucoup plus 
favorable que l’état définitif. 

_ C’étaient là des résultats que tout gouvernement jaloux de l'hon- 
neur et de l'intérêt de son pays pouvait hautement avouer, et l’op- 
position abusait par trop du droit au paradoxe, lorsqu'elle les repré- 
sentait comme comblant lesvœux des signataires des traités de Vienne, 

Le cabinet poursuivait en même temps, dans le midi de l'Europe, un 
‘ système qui, par des voies pacifiques et régulières, ne tendait pas 
_ moins directement aux progrès-de l'influence française, alors identi- 
_ liés partout avec ceux de la liberté modérée et de la monarchie con- 
Rn À la mort de Ferdinand VIE, il avait reconnu la royauté 
d'Isabelle T1, n'hésitant pas à subordonner la question dynastique à 

. une-Question d’un ordre supérieur encore. Entre le mode immémo- 

- rial de succession féminine usité en Espagne tie système nouveau 
introduit par Philippe V, entre l’acte imposé par ce prince aux cortès 
de 1713 et un acte contraire souscrit, sous Charles IV, par les cortès 


… de1789, la question était au moins douteuse pour tous les publicistes. | 


- Ellene semblait devoir être résolue'a priori que pour les hommes qui, 
_ résumanttoutes leurs croyances politiques dans l’omnipotence royale, 
se trouvaient désarmés, par leurs doctrines mêmes, contre l'usage 
que faisait de sa prérogative un roi moribond au détriment du prince 
: objet de leurs plus chères espérances. Mais ce qui était bien moins 
incertain que le droit successorial, c’est que la force des choses con- 
tramdrait le gouvernement d'Isabelle IF à prendre son point d’ap- 
pui sur les partisans des réformes et sur les hommes favorables, 
dans une certaine mesure, aux idées que le monde entier désignait 
alors sous le nom des idées françaises. Si le maintien de la maison 
de Bourbon sur le trône de Charles-Quint était un avantage véritable 
pour la France, il lui importait bien plus encore de voir arriver aux 
affaires des hommes en accord politique avec elle. La similitude des, 
institutions agit, de nos jours, plus sensiblement que les pactes de 
famille sur l'attitude des gouvernemens, et sans méconnaître, tant 
s’en faut, limportance de l'intérêt dynastique, il est manifeste que 
_ le travail de opinion domine aujourd’hui celui des cours. Une tri- 
 bune à Madrid y était un obstacle invincible à la prépondérance des 
cours continentales. Le gouvernement repré ésentatif établi au-delà 
des Pyrénées n’y laissait place qu’à deux influences, celle de la 
France et celle de l'Angleterre. Or si, par mille motifs, l'influence 
britannique devait dominer en Portugal, il suffisait toujours de le 
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vouloir pour conserver en Espagne la situation que nous assuräient 
les relations obligées de chaque jour, et surtout la conformité des 
habitudes et des croyances. Écarter de Madrid l'influence austro- 
russe, qui domina si manifestement l'Espagne après notre interven- 
tion de 1823, lutter énergiquement contre celle de l'Angleterre sur 
le terrain de la liberté modérée, en identifiant par tous les points les 
intérêts de la Péninsule avec les nôtres, telle fut, telle est encore la 
politique tracée par la nature à la France dans ce grand pays, dont 
la possession de l'Algérie lui rend l’étroite alliance bien plus indis- 
pensable encore. Au moment même où le gouvernement français 
faisait échouer la tentative armée des réfugiés sur l'Italie, lorsqu'il 
était maudit chaque matin comme traître à la cause de la révolution, 
il préparait donc résolûment au-delà des Pyrénées une révolution 
immense, en y associant, pour la régler, la royauté elle-même, ne 
répudiant pas plus,son rôle d’'initiateur pacifique qu'il n AGE En 
celui de révolutionnaire qu’on prétendait lui imposer. 
Reconnaître Isabelle IT impliquait pour un grand pays limitrophe la 
stricte nécessité de la défendre dans la mesure où les circonstances 
pourraient le rendre nécessaire, car après l'éclat d’un pareïlacte l’in- 
fant don Carlos était devenu pour la France non plus un prétendant, 
mais un ennemi. Le triomphe de ce prince aurait été l’abdication mo- 
rale de la monarchie de 1830 devant les cours absolutistes, et la re- 
connaissance d'Isabelle comportait au besoin l'intervention armée en 
Espagne, comme le refus de permettre la restauration de la maison 
d'Orange l'avait impliquée en Belgique. Le cabinet du 41 octobre et 
le roi Louis-Philippe en particulier ne parurent pas embrasser assez 
nettement et tout d’abord les conséquences du principe si hardiment 
posé. La politique française fut incertaine dans ses vues, mesquine 
dans l'exécution, et ne se maintint pas toujours à la hauteur de l’idée 
grande et simple qui l'avait inspirée. Au lieu d'affirmer son droit en 
Espagne, comme l'Autriche affirmait le sien en Italie, elle parut parfois 
reculer devant le péril des moyens, comme si le péril même n’eût 
pas disparu devant sa volonté hautement confessée. On cacha sous les 
dehors incertains d’une coopération armée des mesures auxquelles il 
aurait été moins dangereux d'imprimer le caractère d’une mtervention: 
véritable. Les actes constitutifs de la quadruple alliance (4).parurent 
sortir moins d'un système arrêté que des incidens successivement 
amenés par la longue lutte engagée en Portugal et en Espagne. On 
‘ eut parfois l’air de se mettre à la suite des événemens, lorsqu'on s’é- 
tait engagé à les dominer, et l’on risqua le succès pour ménager des 
susceptibilités impuissantes; mais on était encore à ce temps des chan- 
ces heureuses durant lequel les fautes mêmes réussissent. Quoique 


(1) Traité du 22 avril 1834, articles additionnels du 18 août. 
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conduites avec hésitation, les affaires d'Espagne furent en définitive 
terminées dans un sens tellement favorable à l'influence française, 
que les deux intérêts politique et dynastique se trouvèrent triompher 
à la fois; et l’un par l’autre. Le gouvernement représentatif fut fondé 
à Madrid sans que l'œuvre de Louis XIV courût risque d'y périr. La 

politique qui, au-delà des Alpes, avait abouti aux réformes de Pie IX, 

_aboutissait, au-delà des Pyrénées, aux mariages espagnols : partout 
l'imprévu venait en aide à la fortune de cette monarchie à be 
l'avenir gardait un si soudain et si terrible retour! 

La pensée politique de la monarchie de 1830 avait ainsi raison 
de la diplomatie continentale en même temps que du génie révolu- 
tionnaire, en Espagne et en Portugal comme en Belgique. En Italie, 

elle était sur le point d’être acceptée spontanément par les gou- 
vernemens nationaux, qui allaient légitimer l’œuvre des factions en 
la prenant à leur propre compte. En Suisse, le même esprit tentait 
une conciliation malheureusement impossible entre les souverainetés 
_ cantonales et le principe fédéral, et favorisait la réforme du pacte 
pour prévenir sa rupture. Il prévalait enfin, à l’autre extrémité de 
l'Europe, dans l'organisation libérale donnée à la Grèce. La France 
se trouvait, sans efforts, sans violence, et par le seul effet de ses 
* tendances naturelles, représenter partout ce double principe de la 
_ liberté conciliée avec la monarchie, et du respect des nationalités 
tempéré par le respect des traités. Avant que le ministère du 11 oc- 
tobre quittât les affaires, on pouvait considérer comme résolu ce pro- 
blème posé au lendemain des journées de juillet, et qui consistait à : 
mettre la paix du monde en équilibre sur une révolution. 

Cest surtout dans ses relations avec l’Europe que l’action de la 

_ monarchie de 1830 a été généralement heureuse et qu’elle a produit : 
ses principaux résultats. Tout opposée-que soit cette assertion à 
| l'opinion universellement admise, nous la tenons pour incontestable. 
| Le point où sa politique a été le plus constamment attaquée était | 
celui par lequel elle se trouvait au fond le moins vulnérable, tan- 
dis que son système intérieur, considéré dans l’ensemble de ses lois 
 imprévoyantes et de ses institutions artificielles, aurait pu donner 
| lieu aux objections les plus fondées et aux plus tenus appréhen- 
sions pour l'avenir. 

Du jour où la paix du monde était garantie, les partis subversifs 
se trouvaient désarmés ; il ne leur restait plus que deux ressources : 
la dissimulation systématique et les attentats isolés; encore ceux-ci 
étaient-ils plutôt un moyen de satisfaire leurs haines que de servir 
leurs idées. L'opinion républicaine n’arma pas sans doute contre la 
personne du roi Louis-Philippe le bras de dix assassins, mais elle 
réchauffa au foyer de ses fureurs leur monomanie sanglante, et se 
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trouva solidaire de leurs crimes, quelque sincérité qu’elle pailiese 
à les désavouer. Les lois de septembre 1835, sorties comme une irré- . 
sistible protestation du sang versé par Fieschi, vinrent mettre le sceau 
à cette situation nouvelle; “elles consommérent le désarmement des 
partis en les contraignant de remettre en quelque sorte leurs armes 
_ aux mains de la puissance publique. Toutefois des périls d’un ordre 
bien différent allaient sortir de cette sécurité garantie par une légis- 
lation plus fortement répressive. À peine les adversaires de Pétablis 
sement de 1830 furent-ils dans l'impuissance de lattaquer, qu’on 
put voir trop clairement que les plus beaux jours de cette monarchie 
avaient été pour elle ceux de la lutte, et que Dieu lux avait donné 
mission de sauver la société par le combat plutôt É de Porganiser 
par le génie. 

Les lois contre les crieurs s publics, les lois contre les associations, 
avaient eu des résultats immédiatement favorables, et n'avaient 
amené aucun inconvénient pour l'avenir, parce que ces lois, tout en. 
pourvoyant aux besoins de l’ordre matériel et en protégeant le gou- 
vernement contre les agressions des partis, maintenaient pourtant à 
ceux-ci une certaine vie toujours active et menaçante, etn ‘allaient pas 
jusqu’à les décomposer dans leurs élémens mêmes. Or cette lutte 
incessante contre des adversaires vaincus, maïs non désarmés, était 
le meilleur stimulant pour resserrer les intérêts autour du pouvoiret 
pour inspirer à celui-ci ce respect de ses devoirs, cette vigilance « 
constante, qui suffirent durant les six premières années pour amortir 
les rivalités individuelles et pour contrebalancer les préoccupations 
égoïstes dans ces régions supérieures où la sécurité politique allait 
bientôt provoquer de si honteux déchiremens. Se diviser en face de | 
l'ennemi, c’est forfaire à l'honneur; se diviser en pleine paix, lorsque M 
la pensée des périls publics ne vient plus faire équilibre aux antipa- 
thies personnelles, c’est ce qui se nomme trop souvent souci de sa M 
propre dignité, respect de sa situation et de son importance parle- M 
mentaire. Durant six années, les questions d'hommes avaient été 
subordonnées aux questions de choses; de ce jour-là, elles devinrent 
la partie principale, pour ne pas dire exclusive, de la politique, et 
quelque bon vouloir qu'on y mette, il semble impossible de ne pas 
rattacher cette transformation presque subite à la tranquillité même . 4 
produite par la législation de septembre, et de n y point trouver une 4 
conséquence des allures nouvelles imprimées à l'opposition. ra 

Ce n’est pas nous qui contesterons jamais à un gouvernement, 
quelle que puisse être ou son origine ou sa forme, le devoir de proté= 
ger contre d’insolentes attaques ce qui est digne de tous les respects;n à Il 
nous ne dénions pas davantage aux divers pouvoirs le droit de mettre. | 
leur probre principe en dehors de toute discussion; nous reconnais 


à 
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_ sons enfin que les lois promulguées en septembre 1835 n’ont excédé 
“dans aucune de leurs dispositions les limites constitutionnelles et 
_ légitimes d’une législation répressive, et qu'après comme avant cette 
promulgation la France était au nombre des nations les plus libres 
du monde. Néanmoins, tout en comprenant qu’ on ait profité de l’émo- 
tion publique pour renforcer le pouvoir placé entre le poignard et 
l’outrage, comment ne pas reconnaître que les obstacles se sont accu- 
mulés sur ses pas à proportion des attributions nouvelles qui lui 
étaient conférées, et qu'il a bien peu gagné à voir ses adversaires 
substituer l'hypocrisie à la violence, les allures constitutionnelles aux 
audacieuses discussions qui maintenaient constamment l'esprit public 
_ en éveil? Les conspirations et les émeutes étaient moins redoutables 
que les coalitions et les crises ministérielles passant en quelque sorte 
à l’état chronique; le gouvernement représentatif avait bien moins à 
craindre le succès d’un coup de main que les égoïstes intrigues qui 
suspendaient les destinées de la France à quelques noms propres, et 
la monarchie de 1830 était moins menacée par les attaques de ses 
adversaires que par les implacables rivalités de ses défenseurs. Le 
. ministère du 11 octobre tomba parce que, après avoir heureusement 
résolu la plupart des questions, détourné les dernières chances de 
guerre et arraché ses dernières armes à l'anarchie, il ne laissait en 
— présence l’une de l’autre que des tolé dont la concurrence 
effrénée allait devenir tout à coup la grande et presque la seule affaire 
de la politique française. Si l’histoire enregistre les mille misères de 
ce temps, si elle s'arrête aux nombreuses péripéties de ce drame de 
couloirs, qui ne se fit supporter de la France que par l’admirable 
_talent avec lequel il fut joué, elle ne se trompera certainement point 
Sur le caractère de tant de crises successives. Elle dira que le minis- 
tère du 11 octobre ne s’est point divisé sur la question de la conver- 
… sion de la rente, pas plus que celui du 6 septembre n’est tombé sur 
le projet relatif à la disjonction de juridiction réclamée pour les ac- 
cusés civils et militaires, ni celui du 12 mai sur les dotations prin- 
cières; elle constatera cette vérité déplorable, mais éclatante, que les 
occasions des crises ministérielles n’en étaient jarnais les causes vé- 
“ritables. Elle montrera qu'aucun système n'était sérieusement en- 
| gagé dans ces conflits, dont le seul but était d'étendre telle influence, 
de contrecarrer telle autre, de faire arriver aux affaires certaines 
nuances de l'opposition, plus préoccupées de stratégie que de poli- 
tique, d'intérêts privés que d'intérêts généraux, et dont les membres 
"auraient été fort en peine d'indiquer les idées dont ils pouvaient être 
| l'expression. 
| Passons rapidement, pour ne pas nous heurter à de douloureux 
souvenirs, sur ces faiblesses de grands esprits bien moins dominés 
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: d’ailleurs par leurs passions propres que par celles dont ils subis- 
_saient l'empire, et presque toujours mieux inspirés que les amis qui 
venaient, pour prix de leurs services, imposer à ceux-ci leurs colères, 
à ceux-là leurs exigences : funeste cortége qui faisait des chefs de 
parti les serviteurs de projets subalternes, et leur prêtait moins de 
force politique qu’il ne leur enlevait d'autorité morale en les plaçant 
_à la discrétion d’ambitions impatientes ou de caractères intraitables. 
Pour résumer dans un seul épisode cette trop longue histoire des riva- 
lités parlementaires, quel souvenir est demeuré plus vivant dans la 
conscience publique que celui de l’ardente lutte sous lequel succomba 
le ministère du 15 avril? quelles traces longtemps obscures, mais 
depuis trop manifestes, cette triste lutte n’a-t-elle pas laissées dans 
la mémoire de la nation, et qui pourrait dire pour combien le sou- 
venir de la coalition de 1838 est entré dans la réaction étrange aux 
phases successives de laquelle nous assistons depuis cinq ans? Tous 
_les événemens politiques n° engendrent pas immédiatement leurs con- 
séquences; mais, pour être éloignées, celles-ci n’en sont pas moins 
certaines. Comme toutes les puissances humaines, la puissance par- 
_lementaire avait abusé d’elle-même dans la plénitude de sa confiance 
et de sa force; elle à donc aussi forgé de ses propres mains les armes 
que lui ont plus tard opposées ses ennemis. 

Le gouvernement représentatif est sans doute et par essence celui 
des grandes influences personnelles. Ge qui fait à la fois sa difficulté 
et son honneur, c’est qu’il doit mettre chacun à sa place, compter 
avec chacun dans la mesure de sa valeur véritable, c’est qu'il impose 
à ceux qui ont conquis le pouvoir l’obligation permanente de justi- 
fier de leur droit et de le défendre victorieusement pour le conserver; 
mais, pour qu'un tel mode de gouvernement ne devienne pas une 
œuvre d'art, une sorte d’élégante escrime, il faut d’abord que les 
. hommes qui y participent s’honorent entre eux, et que chacun se 
respecte dans l'opposition comme au pouvoir. Il faut surtout que le 
talent ne se serve pas de but à lui-même, et que les partis se consti- 
tuent au sein du parlement pour correspondre aux grands intérêts 
matériels qui divisent le Pays, aux idées diverses qui dominent l'opi- 
nion, aux croyances qui partagent la conscience publique. Si une 
constitution aristocratique de la société imprime aux institutions con- 
stitutionnelles un jeu plus facile, un tel mode d'organisation n’est 
aucunement nécessaire pour qu'il y ait dans un grand pays tel que le 
nôtre des intérêts très divers à défendre, des doctrines opposées à 
faire prévaloir, soit dans l’ordre intellectuel et religieux, soit en ad- 
ministration, en économie politique, en finances ou en industrie. Il 
n’est donc aucunement impossible d'y organiser de grands partis 
et de grandes écoles vivant par une idée, inspirés par un intérêt, 
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_excités par une passion. On peut même dire sans paradoxe que ces 


conditions se rencontrent plutôt en France qu’en Angleterre, car il 
y a chez nous plus de diversité dans les opinions et dans les croyances 
et bien plus de choses en question. Seulement il aurait fallu savoir 
amener ces questions-là dans le parlement, au lieu de réduire le gou- 


_vernement représentatif à n'être plus qu'une chasse aux porte- 
feuilles; il aurait fallu doter la France d’un système électoral qui y 


fit pénétrer tout ce qui s 'agitait d'idées et d’aspirations légitimes 
dans le pays, au lieu de la river à des lois qui concentraient toutes 
les visées des électeurs sur les perceptions, toutes celles des élus 
sur le conseil d'état, et qui, selon l'expression alors consacrée, ten- 
daient à faire du pouvoir un instrument jouant le même air par des 
mains différentes. Il s’est usé à la tribune française, à propos des lois 
de disjonction et de dotation, de la définition de l'attentat, de l’indem- 


_nité Pritchard et des incompatibilités, plus de talent qu'il ne s’en est 


peut-être dépensé pour les plus grandes causes. La monarchie consti- 


_tutionnelle à rendu la France aussi grande par les luttes de l'esprit 
_ que l'empire l'avait faite glorieuse par celles des champs de bataille; 
mais cette double gloire n'est-elle pas demeurée également stérile, 


et l'importance des intérêts répondait-elle bien à célle des efforts? 
Les plus illustres hommes d’état ont consacré dix années de leur vie 
publique à travestir des taupinières en montagnes, à prendre une 
loupe pour découvrir des griefs, et une massue pour les pourfendre. 
Cependant il ne manquait pas d'idées à soulever pour lesquelles il 
eût été fort légitime de se diviser et de se disputer le pouvoir. Dans 
l’ordre moral, la liberté de l’église et toutes les conséquences de la 
situation indépendante qu’elle revendiquait si vivement alors, une 


large et franche conciliation en matière d'enseignement entre les pré- 


tentions de l’Université, les intérêts de l’état et les droits de la fa- 
mille; dans l’ordre constitutionnel, la réforme du système électoral, 


la transformation-de la chambre haute et sa prépondérance garantie 


par des attributions nouvelles, enfin la modification profonde d’un 


état de choses qui, sur le succès d’un discours ou d’une intrigue, 


permettait au premier venu d’aspirer à tout, sans délai et sans 
épreuve; dans les questions d’affaires, la lutte de l’élément local 


contre les traditions centralistes, l’organisation du crédit sous toutes 


ses formes, l'établissement d’un vaste système d’émigration Colo- 
niale, problème fondamental de l'avenir du monde, — c'étaient là 
des matières mille fois plus dignes et plus fécondes que celles sur 
lesquelles se jouèrent presque toujours les parties ministérielles. 


Peut-être, en exploitant ces idées-là, aurait-on pu, avec-de l’habi- 
leté et du temps, donner aux coteries parlementaires quelque chose 


de la consistance des grands partis politiques, et serait-on parvenu 
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ài imprimer aux ambitions des allures plus élevées que celles qui Es à 
ont si tristement compromises. ; 
Je vais plus loin, et je n'hésite pas à penser qu’une représentation 
énergique des opinions avancées au sein de la chambre élective au— 
rait été certainement bien moins funeste à la royauté que ce fond 
terne et uniforme sur lequel venaient trancher toutes les fo de | 

la colère «et les plus froids calculs de l’égoïsme. Si l'opinion : 
blicaine et les doctrines socialistes avaient pu faire pénétrepdans de 
parlement leurs principaux organes, si l'opposition dynastique les 
avait eus à côté d’elle à la tribune comme dans la salle des banquets, | 
la présence de ces hommes-là aurait sauvé la monarchie, comme elle 
a sauvé l’ordre social sous la république, en excitant toutes les 
craintes «et en groupant tous les intérêts. D’un autre côté, si l'opi- 
nion légitimiste, au lieu d'introduire à grand’peine une dizaine de 
membres au sein du parlement, avait pu, grâce à une législation élec- 
torale moins restrictive, y pénétrer dans la proportion de son impor- 
tance numérique, la présence d’une telle minorité aurait eu des 
avantages considérables. Pas assez forte pour renverser la monar- 
chie de 1830, non plus qu’elle ne l’a été pour jeter bas la république. 
de 18AS, son intervention se serait naturellement exercée dans le 
sens des intérêts moraux et religieux, si heureusement, patronés par 
elle après la révolution de Hdi Ne pouvant servir son principe 
politique, elle aurait servi ses croyances, et le travail qui s’opérait 
alors au sein de l’école catholique, sans que le gouvernement parût 
même en soupçonner l'importance, aurait eu probablement les plus 
heureux effets politiques. Deux élémens manquaient donc au pou- 
voir au sein des assemblées électives : l'opinion républicame comme 
épouvantail, et l'opinion légitimiste comme point d'appui en certains 
cas. En les écartant au lieu de les contenir, on compromettait sa 
victoire, et l’on dépassait le but au lieu de l’atteindre. 


1h ugu Ce 


fe 


Ou nous nous trompons, ou cet état général des esprits présente 
l'explication la plus légitime et la plus plausible de la pensée du 
prince dont l’active personnalité remplit le cours de ces dix-huit 
années. Le gouvernement direct et personnel n’était-1l pas le contre- 
poids nécessaire de la situation parlementaire que nous avons rap- 
pelée et définie? Comment contrebalancer autrement l'effet de ces 
égoïstes ambitions et de ces rivalités furieuses qui auraient joué la 
paix du monde pour la conquête d'un portefeuille? N’était-il pas 
naturel que la couronne tentât de suppléer, par l’immutabilité de sa 
pensée politique, aux entraînemens de la tribune et aux intrigues des 
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_couloirs? Comment la France aurait-elle terminé les affaires belges 


en 1838, comment serions-nous sortis des complications de l’affaire 
d'Orient en 1840, comment aurait fini la question d’Espagne en 1846, 


. ? 4 ? \ a se 
si là couronne ne s'était plus d’une fois résolûment découverte ? 
Quel souvenir laisserait aujourd’hui dans l’histoire cette monarchie, 


si elle n’avait été qu'un champ-clos ouvert devant quelques ora- 
teurs admirables par la parole et stériles par les œuvres? Cette ac- 
tion personnelle s’est exercée d’ailleurs dans le sens manifeste des 
intérêts français et en dehors, quoi qu'on en ait pu dire, de toute 
préoccupation d'alliance exclusive. La maison d'Orange dépossédée 
de la Belgique et le royaume des Pays-Bas dissous en 1831, l'Algérie 
-colonisée et conquise pied à pied de 1830 à 1848, le drapeau fran- 


_ Sais planté dans l'Océanie en 1842, le droit de visite retiré et les, 


mariages espagnols conclus, ce ne sont pas là des gages de complai- 
sance donnés à la Grande-Bretagne; et si la chute de la monarchie 


- de 1530 a suscité de nobles regrets en Angleterre, ils ont été payés 


à un gouvernement libéral beaucoup plus assurément qu’à un gou- 
vernement allié. 

Mais le roi Louis-Philippe, si supérieur qu’il fût par son expé- 
rience au parti conservateur, dont il était l’âme et le guide, par- 
ücipait à toutes ses répugnances pour les tentatives nouvelles et 


_ pour lextension des anciens horizons politiques. Jaloux des appa- 


rences en même temps que des réalités du pouvoir, 1l lui répugnait 


-de consentir à des changemens, soit dans les choses, soit dans les 


hommes, qui auraient semblé imfrmer son autorité personnelle. Il 
ne trouvait rien à modifier dans un mécanisme qui n’élevait devant lui 


aucun obstacle dont il n’eût triomphé, et il ne vit pas malheureuse- 


ment que, puisqu'il persistait à ne pas modifier les: institutions, il 
aurait fallu changer souvent les parlemens, afin d'empêcher du 
moins les ambitions déçcues de livrer à ces institutions elles-mêmes 
un assaut que dans leur faiblesse elles étaient incapables de suppor- 
ter. Rèver, comme ce prince le fit aux dernières années de son 
règne, Pimmobilité dans les hommes et dans les lois était une espé- 
rance non moins imprudente que contradictoire : le mécanisme 
constitutionnel de 1830 ne comportait point une telle chose. 
La maison d'Orléans a succombé sous le succès et en partie par 


l'effet des précautions prises pour se placer en dehors de toute at- 


teinte. Plus ouvertement attaquée aux derniers temps de son règne, 
elle aurait rencontré des amis plus vigilans, et le cri de l'ennemi 


aurait du moins éveillé les sentinelles. Lorsqu'on argue contre le gou- 


vernement représentatif de cet échec si imprévu et si terrible, on est 
en dehors de la vérité comme de la justice. Durant la première période 
de son établissement, ce gouvernement a résisté par la puissance 
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| de son principe à des . périls i immenses; il a accompli avec la liberté 

politique et par cette liberté même l’œuvre de la pacification euro 

péenne et du rétablissement de l’ordre matériel à l'intérieur, S'il. a 

| succombé tout à coup dans une syncope, ce n’est qu'après avoir 
triomphé des plus formidables assauts. Ce qui lui a manqué, c'est. 
cette sagacité pratique qui modifie les institutions selon les temps, 
se sert des lois pour corriger les mœurs, et ne demande à celles-là 
que ce qu ’elles sont capables de supporter. La monarchie constitu- 
tionnelle est tombée, parce qu'après avoir fait de grands efforts pour. 
s'établir, elle n’en a pas tenté d’assez sérieux pour durer; elle est 
tombée, parce qu'une habile administration et un système de tra- 
vaux publics, quelque vaste et quelque fécond qu'il ait été, ne suffi- 
saient pas pour paralyser les germes mortels introduits au cœur de 
la société et ménagés par la classe gouvernante avec une complai- 
sance aveugle. Dans la seconde période de la monarchie de juillet, 
lorsque la tranquillité publique n’était plus troublée que pee les 
agitations du Palais-Bourbon, pendant que les nuances qui sépa- 
raient le cabinet du 22 février de’ celui du 6 septembre, le cabinet 
du 45 avril de celui du 12 mai, le cabinet du 29 octobre de ceux qui 

l'avaient précédé, étaient l'unique affaire du monde politique, la 
perversion des intelligences se développait sans effort et sans bruit, 

sous l’ardent éclat de la prospérité publique, comme par l'effet d’une 

germination naturelle. Tandis que les hommes politiques poursui- 

vaient leur fortune avec l’âpreté de joueurs implacables, les conspi- 
rations contre l'ordre social succédaient aux conspirations contre la 

monarchie, et le parti que les intérêts avaient armé jusqu'aux dents 

contre les unes demeurait en face des autres dans un état d' imdiffé- 
rence et presque de complicité. 

Devant la conquête de ce bien-être, devenu le seul souci des esprits, | 
que les uns le poursuivissent dans la politique et les autres dans 
l'industrie, par les intrigues de portefeuilles ou par les intrigues de 
chemins de fer, les masses commençaient à poser le redoutable j pro-. 
blème de leur misère et de leurs souffrances. Pas assez dégradées $ 
par le malheur pour ne pas tenter de s’en affranchir du moins par la . 
pensée, pas assez éclairées par la foi pour l’accepter à titre d'épreuve 
passagère et bénie, elles agitaient la grande énigme dont l'Homme- 
Dieu a porté le secret à la terre : — Pourquoi souffrons-nous sans. 
relâche, tandis que la vie est pour d’autres une source intarissable 
de jouissances? Pourquoi une part si cruellement inégale nous est- 
elle faite sur cette terre, où nous naïssons avec des besoins égaux? 
pourquoi ne pouvons-nous y trouver au moins le nécessaire pendant 
que d’autres y possèdent le superflu ? 

Tel était l enseignement qu'apportait le spectacle de la prospérité 
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publique à des populations que les incidens de la politique commen- 


aient à moins toucher, et qui remplaçaient par les grossières uto- 


pies. du communisme les vieux souvenirs de gloire pour lesquels 


elles s'étaient si longtemps passionnées. Or, aux problèmes qui assié- 


geaient leur imagination et leur cœur, la réponse n’était-elle pas 


écrite, soit en toutes lettres, soit sous des formes transparentes dans 


les livres et jusque dans les feuilletons dont se repaissaient avide- 


ment les hommes appelés à leur distribuer chaque jour soit le pain 
du corps soit celui de l'esprit? Là où l'industriel et le propriétaire cher- 
chaient une pâture pour leurs haïines, une excitation pour leurs sens, 
n’était-il pas naturel que l’agriculteur et l’ouvrier entrevissent d’a- 
bord une vérité lumineuse et bientôt après une arme pour le combat? 

Jamais on n’avait joué avec une confiance si complète et si stu- 


_ pide les destinées de la société et les siennes propres, jamais des 
hommes riches et de loisir ne s'étaient exposés à pervertir à ce point 


_le cœur des masses pour leurs menus plaisirs littéraires. L'histoire 


* 


ne comprendra point que tant de personnages éminens par l’intel- 
ligence et par la pratique des affaires aient, durant dix années, 
assisté avec une sorte d'indifférence à l’œuvre duotidienne de démo- 
ralisation poursuivie dans les rangs du peuple par les organes les 
plus accrédités de leur propre parti. Comment comprendre autre 


ment que par l'effét d’une fascination suprême que des hommes 


affamés d'ordre, qui s'étaient honorés en le conquérant à si grand - 
peine, n'aient pas poussé un cri unanime d'effroi, sinon de géné- 
reuse indignation, à la lecture des récits que les interprètes les plus 
éminens des opinions conservatrices faisaient arriver chaque jour 
dans leurs familles, en passant par leurs antichambres pour aboutir 
bientôt après aux chaumières? Le parti gouvernemental, qui, en 
arguant de son respect pour les droits de l’état, méconnaissait tous 
ceux de la conscience et de la famille en matière d'éducation, n’avait, 
personne ne l’ignore, que tolérance, complaisance et sympathique 


_ avidité pour ces honteux scandales dont il se croyait alors assez fort 


pour se faire un amusement sans péril. Faut-il le dire, et la posté- 


_rité le croira-t-elle? il est même avéré, par les déclarations des écri- 


vains qui concouraient alors avec le plus d'éclat à cette œuvre 
funeste, que les excentricités les plus dangereuses étaient accueillies 
beaucoup plus facilement dans les feuilles du pouvoir que dans celles 
de l'opposition, parce que les attaques les plus hardies contre tout 
ce qu'il y a de sacré parmi les hommes étaient couvertes et comme 
innocentées d'avance par le titre et le patronage conservateurs (1). 


(1) «1845 fut l’époque où la critique de la société réelle et le rêve d’uné société idéale 
atteignirent dans la presse le plus haut degré de liberté. C'était le temps de dire tout ce 
qu'on pensait. On le devait, parce qu’on le pouvait. Le pouvoir, du moment qu’elles 
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_Le mal donc s’étendait chaque jour par les mains mêmes de ceux qui. 
avaient reçu mission de le combattre, et les hommes qui avaïent 
conquis le droit de gouverner la société française en triomphant de 
l'anarchie dans les rues s’exposaient à le perdre en devenant les 
plus actifs propagateurs de l’anarchie des intelligences. La grandeur. 
d’une telle prévarication fait seule comprendre celle de lexpiation 
soudaine qui l’a suivie. Pendant qu’il s’opérait dans les profondeurs 
de la nation, par les résultats pratiques de l’enseignement primaire 
et l'esprit dans lequel il était dispensé, un travail d’une portée incal= 
culable, les écrivains du pouvoir, de concert avec ceux de l’oppo- 
sition, travaillaient à réveiller l’impiété assoupie par l'indifférence et 
par la mollesse, s’mquiétant beaucoup plus du jésuite sous sa robe 
que du communiste sous sa blouse. Dans le temps même où le clergé 
s’honorait par une franche révendication des droits constitutionnels 
et des bienfaits de la liberté moderne, où il portait un coup irrépa- 
rable à l'opinion légitimiste en constituant en dehors d'elle un parti 
religieux sans nulle arrière-pensée politique, la stratégie parlemen- 
taire n’imaginait rien de mieux que de le traduire au ban de l’opi- 
nion, et de jouer aux échecs ministériels, sur les vieux arrêts du 
parlement, les libertés gallicanes et les quatre articles de 1682 : dé-. 
plorable tactique qu'explique sans la justifier l'espérance trop fondée 
de trouver un concours dans les passions ameutées près du pouvoir 
par l'ignorance et par la hame! 

La majorité conservatrice, à la veille de disparaître dans le gouffre 
qu’elle semblait parfois prendre plaisir à creuser, mesurait la solidité 
de son œuvre au mouvement ascensionnel de la richesse publique, 
et he soupçonnait pas même qu'il y eût quelque péril à redouter en. 
un pays où le 5 pour 100 touchait à 125 fr. Comment ne se serait-on 

pas abusé sur la situation véritable des esprits et des choses? com- 
ment aurait-on pressenti l’imminence d’une révolution au sein d’unes 
prospérité sans cesse croissante, et lorsque les partis les plus violens, 


ne revêtaient aucune application d'actualité politique, s’inquiétait peu des théories et 
laissait chacun construire la cité future au coin de son feu, dans le jardin de son ima- 
gination. Pour être libre à cette époque de soutenir directement ou indirectement les 
thèses les plus hardies contre le vice de l’organisation sociale et de s’abandanner aux 
plus vives espérances du sentiment philosophique, il n’était guère possible de s'adresser 
aux journaux de l'opposition. Les plus avancés n'avaient malheureusement pas assez 
de lecteurs pour donner une publicité satisfaisante à l’idée qu’on tenait à émettre. Les 
plus modérés nourrissaient une aversion profonde pour le socialisme. Les journaux con- 
servateurs devenaient donc l'asile de tous les romans socialistes... L'Époque, journal 
qui vécut peu, mais qui débuta par renchérir sur tous les journaux conservateurs et 
absolutistes, fut donc le cadre où j’eus la liberté absolue de publier un roman socia- 
liste. Sur tous les murs de Paris, on afficha en grosses lettres : « Lisez l’Époque! lisez 
«le Péché de Monsieur Antoine! » (George Sand, Notice préliminaire, Œuvres com- 
plètes; édit. J. Hetzel.) 
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tout en conservant leurs haïnes, semblaient avoir perdu l'élément qui 
les fait vivre, — l'espérance? Par l'accord d’une pensée persistante 
chez le monarque et de la valeur personnelle de ses conseillers, le pou- 
woir paraissait avoir résolu, depuis le mois d'octobre 1840, un pro- 
blème longtemps réputé insoluble; il avait, à force de tempéramens 
et de prudence, triomphé en partie de l'esprit des institutions, car il 
était parvenu à concilier la stabilité ministérielle avec le jeu le plus 
libre, pour ne pas dire le plus désordonné, de la machine constitu- 
tionnelle. C'était sous le feu qu’alimentaient les plus implacables 
rivalités et les ambitions les plus impatientes que le dernier cabinet 
de la monarchie semblait s’être trempé depuis sept ans pour une 
durée indéfinie. Jamais, la parole humaine n’avait jeté un voile plus 


brillant, maïs malheureusement aussi plus épais, sur l’abîme entr’- 


ouvert; jamais pays n'avait moins soupçonné la faiblesse de ses 


institutions et de ses croyances politiques ; jamais la tribune n'avait 
été si retentissante et ne paraissait si ferme. Ce cabinet, destiné à 


disparaître dans la tempête après avoir vécu dans l’enivrement du 


. succès, se complaisait volontiers dans les grandes joutes oratoires, 


où il pouvait répondre à ses détracteurs quelquefois par ses œuvres, 


souvent par le bonheur de sa fortune, toujours avec un éclat de 
talent qui ne se Li og jamais mieux que dans les questions 


douteuses. 

‘ Appelé aux dires: pour : maintenir la paix du monde en tirant la 
France d’une situation aussi grave que délicate, le cabinet du 29 oc- 
tobre avait porté dans les affaires d'Orient la peine des vues incohé- 


_ rentes poursuivies par les ministères précédens, aussi bien que des 


illusions universelles que s'était faites l'opinion publique sur la puis- 


sance de l'établissement égyptien. Ges difficultés accumulées ne 


lempêchèrent n1 de demander ni d'obtenir des regrets et des an- 
goisses de l’Europe l'annulation du traité du 15 juillet 1840, pour 


-dicter lui-même les conditions auxquelles il pouvait rentrer dans 


le concert des grandes puissances. Si ce cabinet consentit d’abord 


une extension des plus regrettables à un principe dangereux de su- 


prématie maritime, il trouva dans l'énergie du sentiment national la 
force nécessaire pour se dégager, et on le vit bientôt après imposer 
à l'Angleterre le retrait même de la convention de 1833 sur le prin- 
cipe du droit de visite, qui semblait pourtant consacrée par la pratique 
et par le temps. Donnant une opportune satisfaction au sentiment 
public, qu'aurait blessé la reprise des rapports d'intimité avec le ca- 
binet signataire du traité de Londres, le ministère français se sépa- 
rait avec éclat de l'Angleterre dans la plus grosse affairé alors pen- 
dante : il disposait pour un Bourbon de la main de la reine d'Espagne, 
et pour un prince français de celle de l’'héritière de sa couronne, sau- 
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vegardant ainsi du même coup les traditions du pacté de famille et 
l'intérêt de la cause constitutionnelle en Europe. Pendant que l'Es- 
pagne unissait avec joie ses destinées aux nôtres, et qu'elle enga- 
geait avec le gouvernement anglais un conflit qui devait aller bientôt 
‘jusqu'au renvoi de son ambassadeur, Pie IX faisait descendre sur 
l'Italie et sur le monde, des hauteurs du Vatican, des paroles de 
liberté. De Naples à Turin, les peuples saluaient la régénération 
prochaine de l'Italie, et, confinée dans ses places fortes, l'Autriche 
recourait à la France pour contenir la révolution, dont on la tenait 
alors pour la seule modératrice. En 1847, une tribune s'élevait déjà 
même à Berlin, et l'Allemagne méridionale pratiquait presque tout 
entière, avec une sincérité de plus en plus complète, le mode de gou- 
vernement dont la France avait le patronage incontesté. Avant le 
cataclysme de février, le triomphe des idées constitutionnelles, par 
la seule puissance de l'esprit public européen, était moralement 
consommé des bords du Tage à ceux de l’Oder; l'influence française 
avait supplanté l'influence britannique à Athènes comme à Madrid, 
et la monarchie de 1830 n'aurait eu qu à durer pour assister proba- 
.blement sans guerre et sans secousse à la transformation du monde. 

Cette durée, tout semblait alors la lui promettre; aussi l’escomp- 
tait-elle avec une confiance que les événemens du lendemain auto 
risent peut-être à qualifier d’aveugle, mais que ceux de la veille per- 
«mettent assurément de considérer comme naturelle. La pensée royale 
-avait pour organes des hommes éminens; la nation, consultée deux 
fois, avait constamment grossi les rangs de la majorité parlementaire 
et restreint chaque fois davantage le nombre déjà si réduit des ad- 
-versaires de l'établissement de 1830 : bien loin en effet que le gou- 
vernement représentatif ait péri par le conflit des pouvoirs, comme 
on se plaît parfois à le dire, jamais l'accord ne fut entre eux plus 
complet qu'au jour de sa chute. Si la chambre fut rarement agitée 
par de plus ardentes colères, le motif en était plus dans des satisfac- 
tions personnelles à conquérir que dans des conquêtes politiques à 
faire, et la couronne semblait n'avoir jamais été en mesure de satis- 
faire l'opposition parlementaire à meilleur marché qu'en 1847. Le 
pays jouissait, dans la plénitude de la liberté et de la païx, d’une 
prospérité que les agitations de quelques coteries et les cris avi- 
nés de quelques banquets ne semblaient pouvoir sérieusement trou- 
bler; 400 millions avaient été consacrés à bastionner Paris-contre la 
république plus que contre l'étranger. Le parti qui, quinze années 
auparavant, avait pu y livrer des batailles, était réduit, au matin 
même de son triomphe, à quinze cents héros dont bon nombre en- 
traient secrètement à la préfecture de police par la petite porte. Ces 
dbraxi se croyaient moins que personne destinés à y entrer bientôt 
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par la grande. La monarchie possédait enfin une admirable armée, 
- commandée par de jeunes généraux créés par elle et réputés les meil- 
- leurs de l'Europe. Cette armée avait vu grandir dans ses rangs des 
_ princes qu’une noble confraternité de périls unissait étroitement à 
-ses chefs. On tenait pour stratégiquement résolu le problème de pro- 
-téger à jamais Paris contre un coup de main révolutionnaire, et les 
cabinets les plus anciennement hostiles à la dynastie d'Orléans la 
_ réputaient inexpugnable derrière le double rempart de la force armée 
et d’une politique pacifique appuyée par tous les pouvoirs de l’état. 
C’est dans la plénitude de cette puissance matérielle et légale, garan- 


tie par des institutions demeurées jusqu'au bout inviolables, servie 
par la présence et par le bras de ses plus illustres soldats, que cette 


monarchie devait disparaître devant des ennemis anonymes, plus 
_ étonnés de leur facile triomphe que la France, qui consentait à le 
subir : ruine sans exemple, consommée sans susciter une résistance 


des la part des défenseurs naturels et immédiats de la royauté! 

_ Cette catastrophe constate sans doute, moins encore par sa sou- 
note que par ce qu'elle a de fatal, ce qu'il y avait d’artificiel 
et”d incomplet dans le mécanisme de la constitution de 1830. Le 
reproche le mieux fondé qu'on puisse adresser en effet au gouver- 
nement représentatif, auquel il est devenu de mode d'en adresser 
* de si différens, c’est d’avoir formé une génération incapable de le 
: défendre et presque de le regretter, à en juger par la facilité avec 


- laquelle une minorité à triomphé de la nation, et par la longue pros- 


tration qui a suivi cette déplorable victoire. Il y avait dans l’ensemble 


des lois politiques de la France quelque chose de peu favorable au 
développement de l'esprit public, et l'état moral dans lequel le gou- 
-vernement représentatif, après trente années d'exercice, a laissé le 


pays au jour de sa chute, prouve assurément quelque chose, non 


contre ce gouvernement lui-même, mais contre le mode selon lequel 


il à été pratiqué parmi nous. Le tableau dont je viens de retracer 


quelques traits constate également les difficultés permanentes que 
rencontrait la bourgeoisie française pour résister aux élémens des- 


tructeurs de l’ordre social sans le concours actif de l’ancienne aristo- 
cratie territoriale. Il suffit enfin de l’étudier avec quelque attention, 


pour demeurer convaincu que, si la prépondérance politique reste 


définitivement acquise aux classes élevées par l'intelligence et par le 
travail, ces classes ne conquerront la direction régulière et incon- 
testée de la société que lorsqu'elles auront elles-mêmes reconquis 
Pélément vital de la sociabilité, la foi religieuse, ardent foyer de 
la charité populaire. Vivifier l'esprit public par l'esprit chrétien, 
poursuivre désormais une œuvre assez généreuse pour être tentée en 
commun par les hommes qui ont reçu leur situation de leurs pères 
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et par ceux qui la doivent à leurs propres efforts, rouvrir les sources 
taries du dévouement en enseignant aux partis la stérilité de la ran- 
cune et la puissance du sacrifice, — tel est le travail régénérateur au- 
quel les longues déceptions du passé nous convient pour l'avenir. 

En hasardant quelques:observations critiques sur certaines insti- 


tutions de la dernière monarchie, Dieu me garde toutefois de pré- 


tendre expliquer une catastrophe qui se comprend d'autant moins 
qu’on à pu la contempler de plus près : chute mystérieuse, dans a- 


quelle fut à l'instant entrainé, comme pour constater authentique- 


ment la vanité de ses efforts, le parti républicain, au nom duquel 


était tombée cette royauté si pleine de vie et de confiance! Imaginez les 
plus invraisemblables entre toutes les choses humaines : un roi sageet 


courageux saisi d’une défaillance soudaine, ses ministres regardant 


immobiles le flot qui va les engloutir; des généraux trempés au feu 


de cent batailles hésitant devant les clameurs de quelques groupes; i 


une armée nombreuse, dont les fusils ne partent pas d'eux-mêmes 


devant le sang des siens criant vengeance; une ville immense prise 
par quelques bandes, qui acclame ce qu’on lui dit d’acclamer, ren— 
verse ce qu’on lui dit de renverser, qui fait enfin devant une faction, 
qu’elle anéantirait dans une seule étreinte ce qu’elle refuserait de 
faire devant l'ennemi entrant mèche allumée dans ses murs; imagi- 


nez à plaisir tout cela, et vous n’en comprendrez pas davantage cette 


ruine profonde, du sein de laquelle sortent, comme des fantômes, à 
l’ébahissement du grand peuple qui les subit, les idées les plus oùu- 


bliées et les hommes les plus inconnus. La révolution de février et 


ses conséquences contradictoires ne sont issues ni de la logique des, 


faits ni de celle des idées; elles se sont imposées par une force sur- 


humaine, obscure encore quant à son résultat définitif, maïs saisis- 


sante et manifeste dans son action irrésistible. Depuis cette heure-là, 
le cours naturel‘des événemens à été comme suspendu. La France 
a marché de surprise en surprise, de fatalité en fatalité, et ses desti- 


nées ont été livrées à une puissance supérieure qui se complaît à 


déjouer tous les calculs de notre prudence, tout l’orgueil de notre 
raison. Jamais l'intelligence politique, si longtemps confiante dans 
ses plans et ses combinaisons, ne subit de déception plus amère et 
plus complète. Rejetée violemment de l’ordre rationnel dans l’ordre 
providentiel, la France est entrée en 1848 dans une de ces grandes 
périodes où l’on a bien moïns à agir qu’à contempler, et durant les- 
quelles Dieu, prenant lui-même en main ce gouvernement des choses 
humaines qu’il semble parfois nous déléguer, se complaît à faire écla- 
ter son initiative suprême, en nous contraignant à confesser qu’en lui 
seul résident toute sagesse, toute grandeur et toute puissance. 
Louis DE GARNÉ. 


UN MOINE PHILOSOPHE 


4 
, 
* 


DU 


+ 


ONZIÈME SIÈCLE. 


* Saint Anselme de Cantorbéry, tableau de la vie monastique et de la lutte du pouvoir spirituel 
avec le pouvoir temporel au xre siècle, par M. Charles de Rémusat. ! 


Dans un pays qui n’a pas cessé d'aimer l'esprit et d'être sensible 
à l'élégance, il est impossible qu'un ouvrage de M. de Rémusat, si 
sérieuse qu'en soit la matière, n’excite pas un vif intérêt. L’his- 
torien d'Abélard sait pourtant comme nous qu’il a deux sortes de 
lecteurs, les üns qui, après avoir suivi avec émotion les aventures de 
l'amant d'Héloïse et admiré le tableau déjà plus sévère des grands 
combats de l'adversaire de saint Bernard, ont fermé le livre sans 
aller plus avant; les autres, qui n’ont pas craint de s'engager dans 
la querelle des réaux et des nominaux, et d'accompagner le rival de 


Guillaume de Champeaux, le maître Pierre, depuis l’école de la ca- 


thédrale et la montagne Sainte-Geneviève jusqu’à l’abbaye de Cluny. 
Si ces lecteurs curieux et fidèles, qui comptent depuis longtemps 
M. de Rémusat parmi les maîtres de la critique philosophique et 
Savent qu'on peut cultiver la métaphysique avec passion sans ces- 
ser d'être un esprit des plus délicats et un de nos plus brillans 
écrivains, si ces lecteurs me demandaient quel genre d’attrait peut 
présenter une étude sur saint Anselme, je n'éprouverais pas le 


(1) Paris, chez Didier, 35, quai des Augustins; 4 vol. in-80, 
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moindre embarras. Il me suflirait de leur dire que saint Anselme, 
comme théologien, n’a d’égal au moyen âge que saint Thomas. 
J'ajouterais que ce théologien est en même temps un philosophe, 
j'entends un métaphysicien du premier ordre, qui a conçu au fond 
de sa cellule, six siècles avant le Discours de la Méthode, quel- 
ques-unes des pensées les plus hardies de Descartes, et dont le 
nom reste à jamais attaché au problème de l'existence de Dieu. Et 


si maintenant vous voulez vous souvenir que ce moine philosophe a. 


été primat d’ Angleterre entre Lanfranc et Thomas Becket, et quil 


a soutenu,fnon sans courage et sans modération, la cause des succes- 


seurs de Grégoire VIT contre les héritiers de Guillaume le Conqué- 
rant, vous voyez se dessiner une figure historique des plus impo- 


santes, où certes les contrastes ne manquent pas. Vous pressentez 


que ce personnage, en qui se rassemblent avec grandeur des traits 
si variés, aura été pour M. de Rémusat le type de tout un siècle. 


Voyez en effet sous combien de formes l’église, au moyen âge, fait 


partout sentir son influence. Ici, le prêtre homme d'état, ambas- 
sadeur, ministre, régent, comme Suger; là, le moine restant au 


cloître pour y cultiver la perfection chrétienne, comme Pierre le 
Vénérable, ou sortant de sa solitude pour remuer le monde au 
nom de la foi, comme saint Bernard; ailleurs enfin, le prêtre homme 
de science, de théologie et de dialectique, à la manière d'Abélard, 


de saint Thomas ou d’Okkam. Or saint Anselme est à la fois tout cela, 
moine, philosophe et personnage politique : philosophe et moine 


dans l’âme, il est vrai, et homme politique à son corps défendant, 
mais d'autant plus intéressant par cette lutte même qui se livre, 
toute sa vie entre sa noble passion pour la pensée spéculative et la 


situation éminente où le condamne sa sainteté. 


Ceci me ramène à ces lecteurs défians, prompts à s’effaroucher au 
seul mot de métaphysique ou de théologie, qui voient dans tout pro= 


blème sur le fond des choses une sorte de piége, et dans les travaux 
des philosophes qui se font lire une conspiration permanente contre 
leurs loisirs. Je voudrais leur persuader que le sentiment qui a poussé 
M. de Rémusat à se plonger dans les ténèbres du x1° siècle, ce n est pas 


uniquement le désir d'ajouter une page de plus à à cette histoire de la 
scolastique où il a déjà illustré son nom. Si je ne me trompe, ce qui 


dans saint Anselme: a surtout charmé son historien, c’est l'homme. 
Il en faut convenir, l'âme de saint Anselme est une âme de la plus 
rare beauté. Avec l'intelligence d’un penseur profond, il avait la can- 
deur d'un enfant. L'esprit en lui était fin, pénétrant, délié, le cœur 
était simple; mieux encore, il était bon. Deux objets le remplissaient, 


des pensées sublimes et des affections pures. Jamais il ne connut 


l'ambition, et s’il avait eu le choix de sa vie, il en aurait fait deux 


rit 
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parts, l'une pour penser à Dieu, l’autre pour s’entretenir avec ses 


amis et faire en silence beaucoup de bien aux hommes. Oui, c’est la 
beauté exquise de cette âme qui a séduit M. de Rémusat, ou du moins 
qui l’a soutenu dans les recherches souvent arides où l’engageait 
nécessairement son sujet; c’est elle aussi qui fait l'intérêt universel 
‘de son livre, et lui donne un cachet de nouveauté et d'originalité 
incontestables (1). 

_ Essayons, en suivant les traces de M. de Rémusat, de donner 
quelque idée de ce personnage aux aspects divers et harmonieux, 
dont il résume ainsi tous les titres à l'attention de la postérité : moine, 
prieur, abbé du Bec, archevêque de Cantorbéry, primat d’ Angleterre, 
un des saints du calendrier, un des maîtres de Descartes. 


“T; 


Saint Anselme était Lombard d’origine, comme Lanfranc, son pré- 
décesseur au siége de Cantorbéry. Il naquit à Aoste, vers 1033 ou 
1034. Son père Gondulfe était un homme de plaisir; ce fut Ermem- 
berge, sa mère, qui dirigea sans partage toute son éducation. Née 


dans un rang élevé, Ermemberge avait des mœurs simples -et une 
piété à la fois douce.et ardente dont elle déposa le germe dans l’âme 


de son fils. Celui qui devait être un théologien sublime, ayant entendu 


dire à sa mère que Dieu était là haut dans le ciel, s'était imaginé 


que le ciel s'appuyait sur les sommets des montagnes qui bornaient 
son horizon depuis son enfance, et qu'ainsi en les gravissant on 
pourrait monter jusqu'à la cour du roi des mondes. Sa jeune imagi- 


nation, pleine de ces impressions naïves, le conduisit une fois en 
_ rêve à la table même de Dieu, et il racontait avec simplicité aux 


compagnons de ses jeux qu'il avait mangé le pain des anges. À 


peine âgé de quinze ans, Anselme va trouver un abbé de la connais- 


sance de sa famille et lui demande la-permission de se faire moine. 
Sur un premier refus, il tombe malade, insiste encore après sa gué- 


(1) On a beaucoup travaillé sur saint Anselme en France, en Angleterre et en Alle- 
magne depuis ces dernières années. Nous avons deux monographies allemandes, l’une 
par M. Franck (Tübingen, 1842) et l’autre par M. Hasse (Leïpzig, 1843). L’Angleterre 
nous fournit un article de M. Scratchley (dans the Biographical Dictionary, Londres, 
1843) et un mémoire de M. Th. Wright (Biogr. hist. liter., Londres, 1846). En France, 
outte l’histoire générale de M. Cousin (Cours de 1829, lecon vue), je citerai un bon 
chapitre de M. Hauréau (Histoire de la Scolastique, t. Ier, ch. vin) et une esquisse 
vive €t forte de M. Ampère dans son Histoire littéraire de la France, t. II, ch. xvur. 
Les écrivains catholiques se sont attachés à la vie de saint Anselme comme adversaire du 
pouvoir civil, notamment Mæbler et M. de Montalembert dans son écrit intitulé : Saint 
Anselme, fragment d’une histoire de saint Bernard, Paris, 1844. M. Bouchitté a traduit 
pour la première fois les principaux ouvrages de saint Anselme sous ce titre : le Ratio- 
nalisme chrétien au onzième siècle, Paris, 1842. 
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rison, et, toujours contrarié dans son vœu, finit par sr tee 
_ses études, où il réussissait à merveille, et par se jeter dans les plai- 
sirs. Tant que vécut sa mère, cette douce autorité sut le contenir; 
mais, après l'avoir perdue, son cœur, dit-il, comme le navire qui 
perd son ancre, s'abandonna sans mesure à toutes les agitations de 
la vie mondaine. Et comme en même temps son père, rompant brus- 
quement ses habitudes dissipées, s'était jeté dans un couvent, An- 
selme eut à subir de sévères remontrances et des rigueurs qui durent 
être excessives, puisqu'elles décidèrent un jeune homme du naturel 
le plus doux.et du cœur le plus aimant à quitter pour toujours sa 
famille et son pays. Anselme part, suivi d’un seul serviteur, passe le: 
mont Genis à pied à travers mille fatigues, voyage plusieurs années 
en Bourgogne, en France, en Normandie, et vient enfin à l’abbaye 
du Bec, auprès de Lanfranc, chercher l'étude, la religion et la paix. 

C'était le moment où florissaient, sous les auspices des successeurs 
de Rollon, les grandes abbayes normandes : l'abbaye de Jumiéges, 
relevée par Guillaume-Longue-Épée; l’abbaye du Mont-Saint-Michel, 
instituée par le duc Richard I‘; l’abbaye de Cérisi, création de Ro 
bert-le-Diable; l'abbaye de Conches, celle de La Trinité-du-Mont, et 
tant d’autres qui ont un nom dans les annales de la science et de la 
piété. Parmi ces maisons illustres, l’abbaye de Saïnte-Marie-du-Bec 
a le premier rang. Aucune n’a donné à l’église plus de grands doc- 
teurs et de grands saints; aucune n’a vu accourir des contrées les 
plus lointaines de l’Europe une foule plus nombreuse de disciples 
qui, devenus ensuite abbés, évêques, primats, cardinaux, papes, 
allaient porter dans toute la chrétienté l’esprit de son enseignement 
et l'éclat de son nom. Par une cruelle ironie de la destinée, cette 
vénérable abbaye, qui eut pour second abbé Lanfranc et pour troi- 
sième saint Anselme, n’a prolongé sa durée jusqu au siècle de Vol-. 
taire que pour $’éteindre en 1790 sous le gouvernement nominal de 
M. de Talleyrand (4). 

Le premier abbé du Bec fut un certain Herluin, personnage de 
noble famille, qui, au milieu d’une mêlée sanglante, fit vœu de se 
consacrer au service divin. Il donne ses domaines par acte authen- 
tique à la vierge Marie, et construit une église à Bonneville, entre 
Rouen et Lisieux, à deux milles d’un petit ruisseau nommé le Bec. 
Herbert, évèque de Lisieux, consacre l’église le 24 mars 41031, 
coupe les cheveux d’Herluin et le reconnaît pour abbé d’un nouveau 
couvent de moines noirs de la règle de saint Benoît. Le fondateur 
de la savante abbaye ne savait pas lire; il employait la nuit à s'in- 
struire, et le jour il maniait la bêche ou la truelle. Sa mère Héloïse 

(1) Ce fait singulier n’est fourni par M. Chéruel, professeur à l’École normale, qui 
l’a recueilli dans une notice manuscrite sur l’abbaye du Bec, provenant de ce monas— 
tère même. 
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était restée auprès de lui et faisait dans le couvent l’humble office 
de servante. L'emplacement de l'abbaye ayant été mal choisi, Her 
Juin la transporta au confluent de deux cours d’eau, dans le lieu qui 
s'appelle encore, en souvenir de lui, e Bec-Hellouin. Le temps n'a 
rien épargné même des ruines du célèbre monastère. Une tour iso- 
Jlée, qui ne remonte pas au-delà du xv° siècle, voilà tout ce que ren- 
contrent les rares visiteurs qui seschen le berceau de Lanfranc et 
de saint Anselme. | 

Ce fut l’arrivée de Lanfranc qui donna à l'abbaye naissante la vie 

et le renom. Né à Pavie, d’une famille sénatoriale, Lanfranc étudie 
les lettres et le droit à Bologne, passe en France, fonde à Avranches 
une école florissante, engage contre l hérésiarque Bérenger de Tours 
cette controverse fameuse où 1l déploya une science extraordinaire 
pour le temps et la plus rare puissance de dialectique. Comme il 
allait d’Avranches à Rouen, des voleurs le dépouillent. Attaché à 
un arbre, la nuit, au milieu-d’une forêt, il veut prier et il s'aperçoit, 
le savant docteur, qu’il ne sait par cœur aucune prière. Honteux de 
lui-même, il fait vœu de se donner à Dieu. Il demande quel est le 
plus prochain monastère, on lui indique le Bec. Après un noviciat 
. sévère et trois ans de silence, il est reçu parmi les moines, devient 
prieur, ouvre une école et attire en foule les disciples. 

- Cet itinéraire de Eanfranc nous intéresse d’autant plus qu’il fut 
exactement celui d'Anselme, qui sortait d’Avranches, lorsqu’à vingt- 
Cinq ans il vint au Bec se mettre entre les mains de son célèbre 
compatriote, en attendant qu'il le remplaçât tour à tour dans le gou- 

-vernement de l'abbaye et sur le siége primatial de Cantorbéry. 

Arrêtons-nous un instant à cette période paisible de la carrière 

d’Anselme, à cette vie des monastères que le pinceau délicat et bril- 

 lant de M. de Rémusat ranime sous nos yeux avec une fraîcheur de 
coloris, une finesse de touche et une grâce inimitables. Anselme ne 
resta pas longtemps simple moine à l’abbaye du Bec. Il remplaça 
d’abord Lanfranc comme prieur, puis Herluin comme abbé, et tou- 
jours malgré les refus les plus obstinés et les plus sincères. On voit 
éclater iei les traits saïllans de son caractère moral. Anselme n’ai- 
Mmait pas à gouverner les hommes, non qu'à certains égards ilny 
fût excellemment propre, mais il avait une autre passion, grande, 
ardente, souveraine, la passion de méditer. Le comble de son ambi- 
tion eût été de rester simple moine et de ‘partager sa vie entre la 
méditation des choses divines et la prière, qui n’était encore pour 
lui qu'une méditation passionnée. 

Il fallut céder à des instances unanimes et s’essayer-à l’art du 
gouvernement. Anselme en possédait une des plus rares parties, le 
don d’ agir sur les âmes. C'était chez lui l'effet d’une bonté pro- 
fonde, qui se manifestait par la plus touchante douceur et par un 
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intarissable besoin d'aimer associé à un esprit de candeur et de. 
pureté répandu dans toute sa personne et qui lui donnait un charme 
et une autorité irrésistibles. À 

Un très jeune moine, nommé Osberne, plein d'esprit et de malice, : | 
haïssait Anselme et le poursuivait des sarcasmes les plus amers. 
Anselme entreprit de le ramener. Il loue ses talens, excuse ses légè-. 
retés, obtient pour lui toutes les faveurs désirées, et, à force d'indul- 
gence, parvient à s’en faire aimer. Alors il change de conduite, 
devient exigeant, impérieux, sévère, et pousse même la rigueur 
envers son disciple jusqu’à le ghâtier par des verges. Le jeune moine 
supporte tout d’un maître qu’il avait appris à chérir. Devenu le plus 
docile, le plus humble et le plus doux des religieux, il développait: 
sous l’œil attentif d’Anselme la plus heureuse nature, quand une. 
maladie mortelle vint le frapper. «On vit alors ce sévère maître 
‘auprès du lit du jeune frère lui prodiguer de tendres soins, le ré- 
chauffer dans ses bras, lui verser les breuvages nécessaires, le sou 
tenir par des paroles doucés et fortifiantes; mais ce fut en vain, et, 
voyant le terme approcher, dans sa paternelle inquiétude il le pria. 
de venir lui révéler, s’il était possible, après cette vie, quel était son - 
destin. L'enfant le promit et mourut. Aussitôt son corps est lavé, 
enveloppé, mis au cercueil, porté à l’église; les moïnes, rangés à 
l'entour, chantent des psaumes pour son âme. Anselme, afin de prier 
plus librement, se cache dans la partie la plus retirée du temple. 
Là, accablé de tristesse, il sent bientôt s’appesantir ses yeux humides? 
de larmes et s'endort. Dans son sommeil, il voit trois personnes d’un 
visage auguste, couvertes d’habits éclatans de blancheur, entrer: 
dans la demeure d’Osberne et s'asseoir en cercle pour le juger; mais, 
dès que l'arrêt est rendu, Osberne se ranime, pâle encore, semblable: 
à un homme qui se relèverait d'un évanouissement.—Eh bien! mon. 
fils, qu'y a-t-il? — L’antique serpent, répond-il, s’est trois fois 
dressé contre moi, trois fois il est retombé sur lui-même, et un des: 
gardes du seigneur Dieu m'en a délivré. —A ces mots, Anselme s'é-: 
veilla. Édifié et consolé, il fit vœu de célébrer chaque jour la messe 
pour le repos de l’âme du jeune frère, et toute sa vie il PRE 
son vœu. » 

Aucun autre de ses disciples ne put remplacer Osberne dans son: 
cœur, mais sa bonté s’étendait sur tous. Il causait un jour avec un: 
autre chef d’abbaye de la difficulté de discipliner les enfans : «Ils: 
sont pervers et incorrigibles, disait l'abbé; cependant nous ne ces- 
sons de les battre jour et nuit, et ils deviennent toujours pires. — 
Vous ne cessez de les battre! dit Anselme. Et quand ils sont adultes, 
que deviennent-ils? — Hébétés et brutes, répondit l’abbé. — Que: 
diriez-vous, reprit Anselme, si, ayant planté dans votre jardin un: 
arbre, vous le comprimiez ensuite de manière à l'empêcher de dé- 
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ployer ses rameaux? Des enfans vous ont été donnés pour qu’ils : 
croissent et fructifient, et vous les tenez dans une si rude contrainte, 
que leurs pensées s'accumulent dans leur sein, et n’y prennent que : 
des formes vicieuses et tourmentées. Nulle part autour d’eux la cha- 


 rité, la piété, ni l'amour; dans leur âme irritée croissent la haine, 


la révolte et l'envie: Ne sont-ce pas des hommes pourtant? Leur : 
nature n'est-elle pas la nôtre? Et voudriez-vous qu’on vous fit ce 
que vous leur faites? Vous les battez! mais est-ce seulement en bat- 
tant l'or et l'argent que l'artisan en forme une belle statue?... » 
Dans ces images, dans ces paraboles familières, ne sentez-vous pas 
cet esprit de douceur qui circule dans l'Évangile, et ne vous semble- 
t-il pas entendre la voix de on qui disait : Laissez venir à moi les 
petits enfans! | 
Anselme s’intéressait de Dtéférence à tout ce qui était faible et 


souffrant. On cite un vieillard nommé Herewald qui, parvenu à la : 


dernière décrépitude et n'ayant plus que la parole, ne consentait à 
recevoir des alimens que de lui, et à qui il rendait les forces en expri- 
mant lui-même le jus du raisin qu'il lui faisait boire dans le creux 
de-sa main. Cela explique ce mot de ses biographes, que sa charité 
était celle d’une mère : Sanis pater, infirmis mater erat. 

À cette bonté exquise, joignez le prestige de tant de qualités 
supérieures : une science très profonde et qui paraissait surnatu-. 
relle, l’austérité de mœurs la plus rigide, mais sans excès, sans 
faste et comme sans effort ;-ajoutez encore un visage noble et pur 
où brillait doucement un air de sérénité angélique, et vous com- 


prendrez l'influence prodigieuse qu’Anselme exerçait autour de lui, 


et tous les miracles attribués par le:moine Eadmer, son naïf et sin- 
cère biographe, à sa seule présence. «Une fois, à l'heure de minuit, 
quand toute la maison était plongée dans le repos, un moine ma- : 
lade et couché dans l’infirmerie (c'était un ancien du couvent, jaloux 
ennemi d'Anselme) se mit à pousser des cris extraordinaires, comme 
frappé d’un spectacle effrayant. On accourt, on le trouve tremblant 
et pâle, on le questionne, et il répond que deux énormes loups le 
tiennent étoulfé et lui serrent la gorge avec leurs dents. Riculfe, un 
des assistans, se hâte d’aller chercher le prieur enfermé pour cor- 
riger des manuscrits. Anselme vient, et, levant la main, il prononce, 
en faisant le signe de la croix, les paroles consacrées. Tout à coup 
le malade se calme, et, d’un visage serein, il remercie Dieu. Dès 
le-moment où Anselme a paru sur la porte, la main levée, il a vu, 
dit-il, une flamme en forme de lance sortir de sa bouche, et venir 
frapper les loups qui ont pris la fuite. Cependant Anselme s’'ap- 
proche de lui, et, lui parlant à voix basse du salut de son âme, il 
reçoit l'aveu de ses péchés, et lui donne l’absolution générale, an- 
nonÇçant qu'à l'heure où les moines se lèveront pour nones, leur frère 
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abandonnera cette vie. Et en effet, dès qu'ils eurent quitté leur lit, 


on le déposa sur la terre, et, tous s'étant rangés autour de but, ‘| SE 


expira. Telle fut bientôt l'opinion des moines sur leur prieur, que ce: 
Riculfe, qui lui servait de secrétaire, racontait qu'une nuit qu'il était 
chargé de réveiller les frères pour les offices, étant venu à passer 
devant la porte de la salle du chapitre, il avait vu Anselme debout, 
en oraison, entouré d’une sphère de flamme brillante; P d’éton- 
nement, et pour éclaircir ses doutes, il s’était empressé demonter 
au dortoir et de courir au lit du prieur; mais ce lit était vid Re 
venu dans la salle, il avait retrouvé Anselme, mais non plus le globe. 
de feu. » | 

On pense bien que les miracles ne tiennent pas une petite place 
dans la vie d'Anselme. C'était là un point difficile à toucher pour 
une plume moins délicate que celle de M. de Rémusat. Entre la cré- 
dulité factice d’un historien dévot, racontant d’un aïr béat toutes les: 
puérilités de la légende, et la raideur d’un rationaliste étroit-qui 
ferme son âme au souffle vivant des traditions et au sentiment pieux 
. des choses humaines, la route moyenne est quelquefois douteuse: 
Nous n’'étonnerons personne en disant que M. de Rémusat l'a con— 
stamment suivie sans effort, avec l’aisance d’une raison supérieure 
et d’un goût exquis. Il remarque fort bien qu'avec la meilleure vo= 
lonté du monde d’épargner les miracles à son héros, il ne raconteraït 
véritablement pas une histoire du xr° siècle, s’il taisait les prodiges 
que la vénération des fidèles attribuait à homme dont l'éghse a 
fait un saint. M. de Rémusat nous raconte done, sur la foi des 
moines de l’abbaye du Bec, que nombre de malades retrouvèrent la 
santé en se faisant arroser avec l’eau qu'Anselme avait bénie;vet, 
ce qui est remarquable, c’est qu Anselme, témoin de ces miracles 
qu'il n’opérait que contre son gré, ordonnaït aux malades guéris de 
n’en rien dire et de tout rapporter à la miséricorde divine. En re- 
_cueillant avec respect ce trait de caractère, nous ne cacherons pas 
plus que M. de Rémusat que nous aimons mieux voir Anselme apai- 
ser les passions, corriger les vices, confondre l'erreur, calmer iE 2h 
douleur dans les âmes malades et troublées. 

Rien aussi de plus vivant et de plus charmant que l’image d'An- 
selme sortant à regret de ses méditations chéries pour exercer son. 
droit de juridiction sur les vassaux de Pabbaye. «Il:s’asseyait, tran- 
quille et calme, entre les plaideurs, ne répondant aux paroles insi- | 
dieuses que par quelque trait de morale ou quelque pensée de lÉvan- 
gile. Parfois même il s’endormait, et l’on trouvait miraculeux qu'aw 
rédl il éclaircît les obscurités, démêlât les plus captieux mensonges, 
comme s’il eût tout entendu bien éveillé.» Le miracle, dit M: de Ré- 
musat, c'était d'unir un esprit délié à un cœur juste. 

Nul abbé n’était moins propre qu'Anselme à grossir, aux dépens 
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de ses voisins, les revenus de son monastère. Il condamnait dans 
l'homme d’église le zèle trop ardent pour les biens de sa maison, 
cette sollicitude et cette dextérité excessives dans les affaires, tout ce 
qui ne convenait qu'aux mondains et pouvait donner à la religion un 
caractère temporel : «Il y a, disait-il, des prélats de notre ordre qui, 


_ pour conserver dans leurs mains les biens du Seigneur, laissent périr 


dans leurs âmes la loi du Seigneur. Non contents d’être prudens, ils 
veulent être habiles; ils deviennent cupides pour le lieu saint, et ne 
songent qu'à toujours acquérir pour les pauvres serviteurs de Dieu. » 

Une chose pourtant faisait regretter à Anselme l'extrême pauvreté 
de son abbaye; c'était la difficulté de former une bibliothèque. IL 


_ faut ici se faire une idée juste des ressources littéraires du temps: 
_ cela peut servir à rabattre bien des illusions chez ceux qui poussent 
l'enthousiasme du moyen âge jusqu’à un fanatisme ridicule; mais 
cela est surtout nécessaire pour apprécier dignement les services 
rendus par Anselme, et en général par l’église, à la civilisation mo- 


derne. Il n’y à qu’une voix parmi les chroniqueurs pour célébrer la 
bibliothèque du Bec. Or, nous en avons aujourd’hui le catalogue 
exact : 11 ne contient que les noms d’une quarantaine d'auteurs, dont 


plus des trois quarts sont ecclésiastiques, et encore est-il postérieur 


d’au moins un siècle au temps de Lanfranc (1). Nul doute que ce ne 
fût alors une affaire très-difficile que de se procurer les épîtres de 
saint Paul: car, l'archevêque Lanfranc ayant demandé l’exemplaire 
du Bec, Anselme le lui envoie avec une douleur visible, et pour 
obéir, dit-il, à ses ordres. N'est-ce point une chose admirable de 
Voir Anselme exercer ses moines à transcrire et à corriger des ma- 
nuscrits, et leur donner l’exemple tout le premier? On lit dans un 
écrivain du xr° siècle «que les moines du Bec étaient si adonnés aux 
lettres, si versés dans la science des énigmes sacrées, que presque 
tous semblaient des philosophes.» Le témoignage est précieux, mais 


il faut prendre garde de s’y tromper. Si on cherche ce que faisaient 


ces philosophes dans leurs écoles, on verra qu'ils apprenaient à lire 


à leurs disciples, et ces disciples étaient quelquefois des hommes de 


cinquante ans. Aux plus habiles, on enseignait un peu de latin et le 
chant d'église, Encore ici Anselme payait de sa personne, et 1l nous 
avoue avec candeur que faire décliner les enfans l’ennuyait quelque 
peu. Admirable simplicité d’un grand esprit fait pour les spéculations 
les plus sublimes de la pensée! Sait-on à quoi s’occupait Anselme 
quand les soins de l'administration laissaient à son esprit quelque 
loisir? Il composait ces étonnans ouvrages où les grands problèmes 
de la philosophie et les mystères de la religion sont scrutés avec une 


(1) Voir le rapport de M. Félix Ravaisson sur les bibliothèques de l’ouest, Append., 
page 375. Pre 
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hardiesse, une élévation et une subtilité ingénieuse qui rappellent 
saint Augustin et font pressentir Malebranche et Fénelon. Nous cite- 
rons les plus célèbres : le Monologium et le Proslogium. Anselme 
leur avait d’abord donné des titres bien remarquables et qui en ex- 
priment parfaitement le caractère. Il appelait le premier : Exemple 
de méditation touchant la raison de la foi; le second portait ce titre : 
la Foi cherchant l’Intelligence. C’est en effet le cachet original de 
la méthode théologique de saint Anselme de ne jamais séparer la foi 
de la raison, et quoi de plus extraordinaire en vérité que ce moine 
_ du xr° siècle qui ferme les saintes Écritures, écarte les pères de l'é- 
glise, s’isole de la tradition, et enseveli dans sa cellule du Bec, un 
peu comme Descartes dans son poële en Allemagne, cherche Dieu par 
la seule raison, s'enfonce dans les mystères les plus redoutables du 
christianisme, et construit sur un plan hardi et grandiose ce que 
M. de Rémusat appelle a bien une démonstration à priori de “e 
sainte Trinite! 

Cette entreprise est l'objet du MR. elle conduisit are 
à un ouvrage plus original encore. Il conçut le dessein de ramener à 
“une seule et même idée fondamentale tout ce qu’on croit et tout ce 
qu'on enseigne touchant l’existence et la nature de Dieu. Voilà le 
germe de cet argument fameux du Pr oslogium, que Descartes crut 
inventer six secles plus tard, qui parut à Leïbnitz susceptible d'une 
rigueur géométrique, et dont la destinée, après Kant et M. Hegel, 
n’est peut-être pas encore épuisée. Il faut lire dans M. de Rémusat 
le récit animé autant que fidèle des perplexités d’Anselme. On se 
croit transporté un instant dans cette antique abbaye où habitait, 
sous le froc d’un moine, le génie d’un grand métaphysicien : « Ge 
fut d’abord comme une pensée unique qui l’obsédait à toute heure. 
Il en perdait le manger, le boire, le sommeil, et, ce qui l’affligeait 
le plus, il se sentait préoccupé et troublé jusque dans le service de 
Dieu. Il ne pouvait dire matines attentivement. Inquiet et scrupu- 
leux, mécontent d’ailleurs de n’avoir pas encore réussi à embrasser 
son sujet tout entier, il finit par craindre que son idée ne fût une 
tentation du démon. Il s’efforça de la repousser; mais plus 1l y tra- 
vaillait, plus elle revenait l’assaillir. Voilà enfin qu'une certaine 
nuit, aux prières de vigiles, la lumière se fit dans son esprit : tout 
lui apparut avec clarté; soû cœur se remplit d’une immense joie. Il. 
crut reconnaître un coup de la grâce, et dans le premier feu de sa 
découverte il écrivit le fond de son argumentation sur des tablettes 
de cire qu’il confia aux soins d’un moine. Quelques jours après, 1 
les redemande; on les cherche, on né les retrouve pas. Aucun frère 
ne sait ce qu "elles sont devenues. Anselme se hâte de réparer sa. 
perte, et trace une nouvelle rédaction des mêmes pensées qu'il:re- 
commande au même dépositaire. Celui-ci les cache dans le coin le 
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plus secret de son lit, et le jour suivant, sans s ’être aperçu de rien, 

il les trouve brisées en mille pièces sur le carreau; il en ramasse les 
morceaux et les porte à Anselme, qui les recueille, les rapproche et 
parvient avec peine à retrouver à peu près l'écriture. Cependant, 

pour éviter de nouveaux dommages, il fit MASQUES w tout sur par- 
chemin èn nomine Domini. » | 


On ne assez que Fambition d’Anselme n’était point tournée du 
côté des grandeurs humaines, et que la perspective d’une haute 
situation dans l’église devait lui être un sujet de crainte et d’effroï. 
Voici toutefois le moment où la vénération universelle va l’arracher 
à son monastère bien-aimé et le produire au gr and jour des luttes 
politiques, sur ce siége glorieux et redoutable où Lanfranc vécut pai- 
Sible, où Thomas Becket mourut martyr. | 
Le conquérant de l'Angleterre, Guillaume de Normandie, venait 
de succomber le 10 septembre 1087. Venu sur le continent pour 
s'emparer du comté de Vexin, il se jette sur Mantes, l'incendie, se 
blesse à mort en tombant de cheval, appelle à lui Anselme, dont la 
personne lui inspirait une vénération particulière, et expire sans 
avoir eu l’entretien désiré. À cette nouvelle, Lanfranc éprouve la 
_ plus vive douleur. Peu avant la mort du roi, l'âme pleine des plus 
tristes pressentimens, | il écrivait au pape : « Priez Dieu que le roi 
vive; car, lui vivant, nous avons une paix quelconque. Après sa mort, 
nous ne devons espérer aucune paix, aucun bien. » En effet, le suc- 
cesseur désigné du conquérant était son second fils, Guillaume le 
Roux, qui préparait à l'Angleterre le plus violent et le plus avare 
des despotes. Lanfranc ne survécut pas longtemps au grand mo- 
narque dont il avait secondé la politique. Il mourut le 28 mai 1089, 
et certes, s’il pressentit qu’il allait avoir pour successeur Anselme, 
le plus doux et le plus pur des hommes, son cœur dut gémir des 
cruels embarras qu'il léguait à son ami. | 
Rien de plus semblable que la fortune de Lanfranc et d’Anselme, 
rien de plus contraire que leur caractère et leur destinée. Qu'il soit 
professeur à Avranches, moine, prieur, abbé à Sainte-Marie-du- 
Bec ou primat d'Angleterre à Cantorbéry, Lanfranc est partout un 
homme d'action. Même quand il écrit des traités théologiques, le 
tour naturel de son génie s’y fait reconnaître. Il a pris la plume 
pour combattre l’hérésie, pour confondre Bérenger de Tours, pour 
obtenir telle décision d’un concile, pour défendre enfin l'autorité de 
_ l'église et l’unité du gouvernement spirituel. Anselme à son tour suit 
tous les degrés de la même carrière, et toujours il reste l homme de 
la vie intérieure et de la méditation. Il disait en souriant à ses amis : 
« Je suis comme le hibou, je ne me plais que dans l'obscurité, en- 
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 touré de mes petits. Lui aussi, lorsqu'il s’expose au grand jour et se 
mêle aux autres oiseaux, il est poursuivi et déchiré. » Anselme et 
Lanfranc représentent au xI° siècle le génie de l’église sous ses deux 
formes les plus opposées : Lanfranc, c’est le moine politique avec le 
goût du pouvoir, l'ambition et les talens du gouvernement, n’allant 
du monde au cloître que pour s’élancer du cloître dans le monde et 
traiter au nom de l’église avec les puissances du siècle, exact dans 
ses mœurs, mais indulgent à autrui, souple, délié, et, avec des des-. 
seins toujours honnêtes, peu scrupuleux quelquefois sur les moyens 
de les accomplir. Anselme, c’est le moine philosophe, qui fuit un 
monde troublé par les passions violentes, où règnent la force, la 
discorde et la guerre, et se réfugie dans la retraite pour y cultiver en 
paix son âme, pour y entretenir la flamme. sainte des nobles études, 
pour y recevoir les âmes blessées et y calmer les douleurs inconso- 
lables, pour y répandre autour de lui le goût de la perfection chré- 
tienne au sein d’une vie pure, douce, innocente, toute à la prière, à 
da méditation, à la vertu et à Dieu. à 

Loin de moi le dessein de rabaisser ici la vie active devant la spé- 
culation et d’exalter Anselme aux dépens de Lanfranc. Je sais que le 
génie et la vertu ont des formes diverses, et il y a plus d’une voie 
légitime pour qui veut servir Dieu et les hommes. Lanfranc est à 
mes yeux un personnage historique des plus respectables. Au lieu 
de lui faire un crime d’avoir servi la politique de Guillaume le Gon- 
quérant, il me semble que l'accord de ces deux grands esprits est 
pour l’un et pour l’autre un titre d'honneur; mais le même primat 
d'Angleterre qui a pu, sans dommage pour son caractère et sa foi, 
s'associer aux desseins d’un conquérant de génie, se fût-il accordé 
aussi aisément avec son indigne héritier? Je ne le crois pas, et voilà 
tout ensemble le motif et l'excuse des luttes d’Anselme contre les 
rois anglo-normands, 

M. de Rémusat s’est trouvé naturellement conduit à crayonner ces 
curieuses figures de Lanfranc, de Guillaume le Conquérant et de son 
fils, le roi Roux, comme l'appelaïent les moines du temps. Si ce 
n’était la crainte de paraître affecter une compétence où je ne pré- 
tends pas, je dirais qu'après tant de travaux justement célèbres, 
même après l’incomparable récit de M. Augustin Thierry, quiconque 
voudra connaître toute la vérité sur les hommes et les choses de 
cette époque trouvera à s’éclairer dans les appréciations largement 
impartiales de M. de Rémusat, relevées encore par le charme d'un 
vif récit tout semé de peintures brillantes et de traits ingénieux. 
Oui, M. de Rémusat a raison, il ne faut pas appliquer la même me- 
sure à tous ces rois normands, bien que l'ambition, l'avarice et la 
ruse formassent leurs traits communs. Le premier Guillaume est plus 
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qu'un grand guerrier, c’est un grand politique; le second Guillaume 
m'est qu'un médiocre tyran, Rien de plus habile, par exemple, rien 
_ de plus suivi et de plus sensé que la conduite du conquérant à 


l'égard de Péglise. Guillaume avait trop de portée et de finesse pour 


* ne pas s'appuyér fortement sur le clergé, la seule force morale du 


moyen âge; mais il était trop profondément laïque et trop jaloux de 


som autorité pour en souffrir la moindre usurpation. Il honoraït et 
_ protégeait sincèrement le clergé anglican, mais il entendait le gou- 


verner. On sait que la conquête de Angleterre fut encouragée à 


_ légal d’une croïsade par le saïnt-siége sous l'influence de l’archi- 
diacre Hildebrand. Guillaume ne fut pas ingrat envers l’église, et 


cependant il ne put supporter patiemment qu'Hildebrand, devenu 


.. Grégoire VIT, réclamât de lui tout à la fois argent et obéissance,. 
- «Guillaume, écrivait le pape, est la perle des princes; qu’il soit le 
modèle de la justice et le type de l’obéissance. Dès ce monde, il y ga- 

gnera victoire, honneur, puissance, grandeur. Qu'il ne se laisse point 


arrêter par la tourbe des mauvais rois... » À ce langage caressant et 
impérieux, Guillaume répondit : « Je vous envoie le denier de saint 
Pierre, car j'ai trouvé que mes prédécesseurs en agissaient ainsi; 
mais rendre l'hommage de fidélité, je ne lai voulu ni ne le veux, 


_ car je ne l'ai pas promis, et je ne trouve pas que mes prédécesseurs 


aient promis céla aux vôtres. » La politique de Guillaume se montre 
ici à découvert. Son grand objét, obstinément poursuivi, fut de se 
passer de Rome le plus possible et de constituer à Cantorbéry, sous 
le nom de primat, une sorte de pape national choisi de sa main et 


_gouvernant sous lui cette église encore ennemie qu’il s'agissait de 


conquérir en la transformant. Lanfranc fut l’homme choisi pour 
appliquer cette politique, et il faut dire qu'il s’en fit l'instrument 
volontaire et docile. Quand on voit ce moine italien, si actif et si 
délié, qui, après avoir blâmé comme docteur en droit canon le ma- 
riage de Guillaume le Conquérant avec Mathilde, s’en était fait sans 
scrupule le négociateur complaisant et heureux à la cour de Rome, 
quand on le voit refuser d’être archevêque de Cantorbéry, € ’est-à- 
dire le premier personnage de l'Angleterre après le roi, sous pré- 
texte de modestie et de goût pour la retraite, il est bien difficile de 
ne pas dire avec M. de Rémusat que cette répugnance, sans être 
hypocrite, n’était pas entièrement sincère, et on sourit d’adhésion à 
ce piquant retour de l'historien sur les mœurs du dernier régime 
parlementaire : « Qui donc n’a vingt fois refusé le pouvoir avec la 
certitude de l’accepter, pourvu qu’on insistât, et qui n’en a pas dit 
assez, avant de le prendre, pour se persuader suffisamment qu'il y 
avait été contraint? » Quoi qu’il faille penser de cette conjecture de 
M. de Rémusat, juge si clairvoyant et si autorisé en de pareils cas de 
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conscience, je dirai que ce qui absout Lanfranc à mes yeux, c'est 
qu'il y avait de grandes choses à faire dans l’église d'Angleterre : ïl. 
y avait à réformer le clergé saxon, dès longtemps corrompu par. 
l'ignorance, la débauche et la simonie, tellement étranger à toute 
culture libérale, qu'un chapelain du roi, par exemple, nommé Her- 
fast, qui devint bientôt évêque de Thetford, étant venu au Bec, Lan- 
… franc lui donna un abécédaire à épeler; il y avait donc à faire 
renaître les études, à relever les bâtimens religieux incendiés par la 
conquête, à reconstruire les monastères et les hôpitaux, à faire ren- 
trer dans les mains du clergé les propriétés ravies, à convoquer des 
conciles pour procurer le retour de la discipline ecclésiastique et des 
bonnes mœurs. Voilà la tâche rude et glorieuse que s’imposa Lan- 
franc, et 1l y réussit en servant avec zèle et modérant avec pendenre 
un roi qui savait l'écouter. | 
Le fils de Guillaume le Conquérant n’eut de son pô que les dé- 
fauts. Il était despote, mdis sans esprit de suite et sans grands des- 
seins; ses emportemens étaient aveugles, ses violences pleines de 
caprices, ses cruautés inutiles. La passion qui le dominait, c'était 
une rapacité insatiable, qui n’avait pas même l’excuse d’être raison- 
née, car il y joignait une prodigalité ruineuse. Il prenait de toutes. 
les mains, laissait prendre et donnait sans choix. Le règne de son 
père avait été une conquête, le sien fut un brigandage. On conçoit. 
que l’église, étant à la fois très riche et sans défense, fût sa proie 
de prédilection. Les terres d’un couvent étaient-elles à sa conve- 
nance? il chassait les religieux et confisquait leurs biens à son profit. 
Une église venait-elle à perdre son pasteur? il en prolongeait indé- 
finiment la vacance pour s’en attribuer les revenus pendant tout 
l'intervalle. D’autres fois, il se contentait de mettre des taxes sur les 
moines, quand il épargnait leurs terres, ou bien il en transportait la. 
propriété à d’autres moines qui payaient mieux. Il faut entendre les 
gémissemens de ces pauvres religieux : « Je demande la liberté, dit 
Guillaume de Malmesbury, avec la permission de la majesté royale, 
de ne pas dissimuler la vérité; il craignait Dieu fort peu, les hommes 
pas du tout. » 

Quand le siége de Cantorbéry vint à vaquer par la mort de Lan- 
franc, le roi, suivant sa coutume, ne se pressa pas d'y pourvoir, l’ar= 
chevêché étant immensément riche. Quatre ans s’écoulèrent ainsi, 
avec un tel dommage pour le gouvernement de l’église, pour le bien 
des pauvres et même pour l'intérêt de l’état, que la cour plénière des 
prélats et des seigneurs, tenue à Glocester aux fêtes de Noël, prit un 
parti étrange et qui caractérise l’époque, ce fut d’aller en corps sup- 
plier le roi de permettre que par tout le royaume on dît des prières 
pour obtenir son changement de résolution. Guillaume y consentit en 
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disant : «Priez tant que vous voudrez, moi je ferai ce qui me plaira. » 
Pendant qu'on priait, le roi s'entretenait avec un des premiers de 
Sa cour : « Je ne connais pas d’homme, dit celui-ci, d’une sainteté 


égale à celle d’Anselme:; il n’aime que Dieu, et ne souhaite aucun des 


biens qui passent. — Oui, dit le roi en raillant, et pas même l’ar- 
chevêché de Cantorbéry! — Cela moins qu'aucune chose, repartit 
l'autre, et je ne suis pas seul de cette opinion. — Par le saint-voult 
de Lucques (1)! s’écria le roi (c'était sa manière ordinaire de jurer), 
ni lui, cette fois, ni personne, ne sera archevêque, excepté moi. » 
Il n'avait pas prononcé ces paroles, qu'il se trouva mal et parut en 
grand danger. 

La peur de la mort put buts le décider à se rendre au vœu una- 
nime:du clergé, du peuple et des seigneurs. Ilnomma Anselme, qui, 
après une résistance obstinée et visiblement sincère, fut forcé d’ac- 
cepter ce fardeau. « Songez, disait-il à ceux qui saluaient son nom 
comme l'espérance des opprimés, songez que vous venez d'atteler à 
la même charrue et sous le même joug une vieille et débile brebis et 
un taureau indompté. » Tant que le roi fut malade, tout alla bien; 
mais aussitôt rétabli, Guillaume leva le masque et prétendit prendre 


une revanche, non-seulement contre l’église, mais contre Dieu même. 


« Sache bien, évêque, dit-il un jour à un prélat, que, par la sainte 
face de Lucques, jamais Dieu n’aura de moi du bien pour le mal qu’il 
m'a fait.» Anselme lui ayant dit un mot de la nécessité prochaine 
d'assembler un concile, il refusa et dit : «Je le haïssais hier, je le 
hais davantage aujourd’hui; demain ma haine sera plus vive encore; 
qu’il le sache bien, et qu’elle durera toujours. » 

_ Le jour même où Anselme fit son entrée solennelle à er 
au milieu des acclamations populaires, un ministre de Guillaume le 
somma, au nom du fisc, de comparaître devant le roi. C'était un cer- 
tain Ranulfe, surnommé Ælambard, prêtre normand, d’une insigne 


bassesse et d’une servilité à toute épreuve, que Guillaume avait tiré 


dé la poussière pour le mettre à la tête de l’échiquier et en faire l’in- 
strument de ses exactions. Ce prince des publicains, comme l'appelle 
Anselme, poussa l'audace, dit-on, jusqu'à arrêter l'archevêque en 
pleine rue. Ainsi commença ce combat du siége de Cantorbéry contre 
la royauté anglaise, épisode intéressant de la grande lutte qui rem- 
phit tout le moyen âge entre l'empire et le sacerdoce. Anselme y con- 
suma sa vie, tour à tour vaincu et vainqueur, deux fois exilé, heu- 
reux encore d'avoir rencontré après Guillaume un roi plus éclairé et 
plus doux, et de mourir en paix près d’un autel qui allait bientôt se 
temdre du sang le plus généreux et le plus pur. Nous ne suivrons pas 


(1) Ce saint-voult est le crucifix célèbre ou volto santo de la cathédrale de Lucques. 
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M. de Rémusat dans le récit qu'il fait de tous les incidens-de cette 
lutte, récit fidèle, détaillé, scrupuleux, et presque toujours intéres-— 
sant, lorsque l'historien n’abuse pas de l'exactitude, etne devient pas 
un peu languissant pour vouloir être trop complet. Qu'il nous suffises 
de dire en peu de mots l'objet du conflit, le point où il vimtà aboutir, 
_etle caractère qu'Anselme y déploya. 

. Deux sortes de questions étaient engagées dans la Siné du 
_ primat d'Angleterre avec la royauté : les unes générales et qui inté- 
ressaient toute | Europe chrétienne; les autres particulièresetlocales, 
telles que la liberté pour l'archevêque de réunir des conciles, la 
faculté d'aller à Rome recevoir le pallium, les titres de Cantorbéry 
sur les immenses domaines convoités par Les princes et les seigneurs 
normands. Sur ces points particuliers, il semble qu'Anselme avait 
de son côté le bon droit : sa cause était celle du faible contretle fort, 
de la justice contre la violence, de la liberté contre la tyrannie, et 
il pouvait écrire au roi de Jérusalem ce mot célèbre, dont une 
école récente a tant abusé : «Il n'y a rien au monde qui soit plus 
‘ cher à Dieu que la liberté de son église. » Au siècle d’Anselme en 
effet, la liberté de l’église et même sa richesse étaient une garantie 
pour les petits, pour les pauvres, pour tous les opprimés. C'est ce 
qui explique la popularité d’Anselme. Hétait idole du peuple, parce 
qu'il résistait, au nom de la justice, à un roi spoliateur, et au nom de . 
la liberté à un tyran. De quoi pouvaient servir à ce moinetaustère, 
à ce paisible méditatif, la richesse et le pouvoir? Il aurait voulu 
vivre à Cantorbéry, comme dans sa cellule du Bec, entre la médita- 
tion et la prière. Ces magnifiques domaines qu'il défendait contre 
la rapacité du roi étaient le patrimoine des pauvres. Cette liberté, 
qu'il revendiquait au risque de l'exil et au péril même de sa wie, il 
ne s’en voulait servir que pour la réforme des mœurs, le retranche- 
ment des abus, l'honneur de l’église et le bien commun de la royauté 
et du peuple. Nul prélat n’a moins ressemblé à un factieux. Il respec- 
tait sincèrement le pouvoir royal, et s’il lui résistait, c'était en gé- 
missant-et pour obéir à sa conscience. « Il était, dit M. de Rémusat, 
toujours prêt à se réconcilier et jamais à céder, et c'est en toute 
humilité qu'il s’exposait à jouer un rôle historique. » Le seul re- 
proche qu’on puisse lui adresser, c’est d’avoir poussé la délicatesse 
morale jusqu’au point où elle devient un excès : 1l n’était pas seule- 
ment scrupuleux, il était timoré. Il portait dans les choses de la 
conscience la finesse et la subtilité qui sont, avec lélévation, les 
traits distinctifs de son esprit. Nous avons un mot de: lui qui le peint: 
à merveille et qui a bien son prix, malgré sa forme hyperbolique : 
«J'aimerais mieux, disait-il, être en enfer sans péché qu’au ciel avec . 
un péché. » Un tel homme ne pouvait porter dans la vie active cette 
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“décision, cette initiative, cette vigueur impétueuse qui surmontent 
les obstacles et conduisent un grand dessein à son but. Il n'était 
. “fort que dans la résistance; il y déployait, pour parler comme M. Vil- 
_ Zemain, cette inflexible douceur d'un pontife du commencement de 
motre siècle, qui tint en échec le maître de l'Europe. Anselme, Jui 
aussi, finit par triompher, et il faut bien croire qu’il avait raison, 
puisque après lamort de Guillaume le Roux, un roi non moins jaloux 
de son autorité, mais plus politique et plus éclairé que son prédé- 
cesseur, donna gain de cause au primat d'Angleterre sur tous les , 
droits revendiqués pour Cantorbéry. 

Mais il y avait au fond de ce .conflit une question tout autrement 
élevée, non plus nationale et purement anglaise, mais générale et 
européenne, question qui ne fut pas résolue, qui ne pouvait pas 
l'être d’une façon définitive et qui ne le sera jamais : c’est la ques- 

tion des rapports de l’église et de l’état. Elle s’engagea au x1° siècle, 

à l’occasion des investitures, dura cinquante-six ans, mit l’Europe 

“en feu, fit livrer soixante batailles et coûta la vie à deux millions 
d'hommes. On s'étonne et on gémit quand on ne voit que ce pro— 
blème, qui paraît fort simple : À qui appartient-il de donner à l’é- 
vêque les signes mystiques de son autorité, la crosse et l'anneau ? 
Ne semble-t-il pas clair que le pouvoir spirituel a seul qualité pour 
conférerdes titres spirituels dont tout l'effet s accomplit dans le sanc- 

__ tuaire de la conscience? Mais à ce problème le siècle de Grégoire VIT 
, “en mêlait am autre : L'évèque doit-il au roi l'hommage féodal ? Ici, 
le nœud se complique. Si, comme magistrat spirituel, l’évêque peut 
m'avoir à compter qu'avec l’église, à certains égards l’évêque est 

| aussi un magistrat civil, et au moyen âge en particulier, il était lé, 
LL  commegrand propriétaire, à tout le système féodal. À ce titre, il 
; n'était plus:le représentant de l’église, il était l’Aomme du roi. Voilà 
la difficulté. Elle était grande au moyen âge, elle n’est pas petite en- 
core aujourd’ hui. On dira peut-être qu’il y a un moyen très simple de 
la résoudre, c’'est.la séparation absolue de l'église et de l’état, telle 
qu'elle est pratiquée depuis trois quarts de siècle aux Etats-Unis. 
Certes le régime américain à de grands avantages, pour la religion 
comme pour d'état, «et je comprends que plus d'un esprit élevé y voie 
l'idéal que les peuples modernes se doivent proposer; mais n’ou- 
blions pas que nous habitons la vieille Europe, et que nous surtout, 
Français, nous sommes, par nature et par tradition, le peuple de 
l'organisation hiérarchique et de l'unité, en religion comme en tout 
le reste. Or, si le problème que lemoyen âge n’a pu résoudre s’est sim- 
plifié depuis trois siècles, 41 se pose toujours cependant entre l’état 
d'une part et de l’autre une église fortement organisée, qui doit sa 
puissance à sa discipline, à sa hiérarchie, à son antiquité, à son unité. 
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- M. de Rémusat, qui a l'avantage de porter en ces matières avec 
l'élévation d’un historien philosophe l'expérience d’un politique, dé- 
montre supérieurement que la question n’est pas susceptible d’une 
solution exclusive. Acceptez-vous le système qui fait de l’église ca- 
tholique un pouvoir absolument indépendant de l'état? Suivez ce 
principe, il vous mènera droit à la théocratie; car l'église réglant 

 souverainement les choses de la conscience, et la conscience étant 
mêlée à tout dans les affaires humaines pour l'honneur même de 

l'humanité, il s’ensuit que le souverain des consciences serait l'ab- 
solu souverain. On aurait ainsi la tyrannie la plus monstrueuse que 
les hommes aient jamais redoutée, tellement exorbitante, que si elle 
a pu en théorie séduire quelques esprits violens, quelques logiciens 
intrépides comme Joseph de Maistre, M. de Lamennais et M. de Mon- 
talembert, dans la pratique l’église n’y a jamais prétendu. Voulez- 
vous au contraire que le pouvoir religieux soit absolument soumis 
au pouvoir civil? vous ne faites que changer de tyrannie. Au lieu 
d'un despote ecclésiastique, vous me proposez un despote laïque; au 
tyran de Joseph de Maistre vous substituez celui de Hobbes; Je bon 
sens et la dignité humaine les repoussent tous deux. 

- Que faut-il conclure de cette impossibilité de RER Te ee 
ment l’une à l’autre les, deux puissances ? La nécessité d’une trans- 
action; elle s’est toujours accomplie, en dépit des prétentions ex- 
trèmes, selon l'esprit des temps et le cours mobile des choses: Au 
xi° siècle, Anselme en accepta une qui fait le plus grand honneur . 
à sa modération. Il consentit à consacrer les prélats qui auraient 
rendu l'hommage au roi, et lui-même au surplus, à son installation, 
ne l’avait pas refusé. De son côté, le roi Henri estimant nécessaire 
de ramener auprès de lui un:primat cher à l'Angleterre, admiré à 
cause de sa science, populaire à cause de sa douceur, de sa simpli- 
cité, de sa charité, et pour tant de vertus révéré à l’égal d’un saint, 
le roi Henri, qui avait déjà cédé sur tous les titres particuliers du 
siége de Cantorbéry, céda encore sur FUN: par la crosse et. 
l'anneau. 

Ici certains écrivains de nos jours, notsniiitet Mæbhler et M. À 
Montalembert, poussent un cri de joie, comme si la thèse ultramon- 
taine venait de remporter un triomphe décisif; mais en vérité, pour 
un esprit aussi absolu et aussi pénétrant que le futur historien de 
saint Bernard, c’est être content à bon marché; car, sans nier l’avan- 
tage moral remporté par Anselme, quel était le fond de la question? 
C'était de savoir qui choisirait les évêques. Or c’est un privilége 
dont le roi Henri n’eut garde de se dessaisir, M. de Montalembert 
lui-même en convient, et d’ailleurs j'en appelle à Lingard, qui ne 
peut être suspect : «En tout, dit l'historien catholique, l'église gagna 
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peu de chose à ce compromis. Il put limiter, mais il ne détruisit pas 
l'abus principal. Si Henri céda sur une cérémonie superflue, il con- 
serva le fond de la chose. Le droit qu’il assumait de nommer les 
évèques et les abbés demeura intact (1). » 4 

En somme cette lutte, sans jamais manquer d° intérét, n’a pas de 
véritable grandeur, et c’est pourquoi il semble que M. de Rémusat 
ne se hâte pas assez d'arriver aux titres vraiment historiques de saint 
Anselme, je veux dire à sa philosophie. Les vertus du moine, les luttes 
courageuses de l’archevèque s’éclipsent devant la gloire du théolo- 
gien et du penseur. 

Voyez Anselme à son lit de mort: quelle est la dernière pensée de 
ce pieux personnage ? quel est son dernier regret? C’est de n'avoir pu 
terminer un ouvrage de pure métaphysique. Le véridique ‘Eadmer 
raconte que peu de jours avant la fin d’Anselme, c'était le dimanche 
des Rameaux, un des moines qui se pressaient autour du mourant 
Jui dit : « Notre seigneur et père, autant qu’il nous est donné de le 
savoir, tu iras, quittant le siècle, à la cour de notre divin maître pour 
le jour de Pâques. » Anselme répondit : « Si telle ést sa volonté, j'o- 
béirai de bon cœur; mais s’il aimait mieux me laisser encore parmi 
vous au moims assez longtemps pour résoudre une question que je 
médite touchant l’origine de l'âme, j’accepterais avec reconnaissance, 
d'autant que je ne saissi, moi mort, personne la résoudra. » Sublime 
_etnaiïf regret où l’on sent sous la foi du chrétien l’ardeur inextinguible 
du philosophe! Comme dit si-bien M. de Rémusat : « La recherche de 
la vérité passionne encore ces grands et inquiets esprits au moment 
où ils vont à elle; ils préfèrent l'amour à la possession, et sur le seuil 
‘ du ciel ils regrettent de la terre le travail et l’espérance. » 


Le 


À tous les momens de-sa carrière agitée, saint Anselme s’est re- 
cueilli pour méditer et pour écrire. Ses ouvrages, réunis par les 
doctes soins d’un bénédictin (2) , Sont donc très nombreux. Si on met 
à part les Lettres, d'ailleurs si curieuses, et où M. de Rémusat a su 
puiser mille détails charmans, si on laisse également de côté les 
ouvrages de piété, parmi lesquels il suffit de citer les Héditations, 
ouvrage souvent traduit et cent fois réimprimé (3), les principales 
compositions d’Anselme se classent en deux groupes, suivant qu’elles 


; (1) Lingard , Histoire d'Angleterre, t. IL de la trad. franc., ch. mx, p. 193- : 
(2) Dom Gerberon a publié les œuvres complètes de saint Anselme. La meilleure édi- 
tion est celle de Paris, 1675; 1 vol. in-folio. 
(3) IL en à paru récemment une traduction française par M. Denain. Paris, 2 vol. in-12. 
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se rapportent à la tliéologie proprement dite où à la poils | 
phie. Voulez-vous avoir des types de: ces divers écrits? Vous les ait 
verez dans les deux livres dont nous avons déjà parlé, le Monologium 
et le Proslogium. Certes, dans le: Monologium, la philosophe n’est 
pas absente, mais la théologie domine, et si louvrage commence 
par une démonstration toute rationnelle de l'existence de Dieu, ik 
a pour principal objet l'explication du mystère de la: Sainte-Rrimité. 
De même, bien que le théologien se laisse voir dans quelques cha- 
pitres du Prosloqium et le chrétien dans tous, le fond de l'ouvrage 
est une question de pure métaphysique. Même caractère dans le 
Dialogue sur la Vérité, simple esquisse, mais pleine de grandeur, où 
se fait partout sentir la main d’un maître. Nous ferons: comme: saint 
Anselme : sans séparer absolument la théologie d'avec la nn cé a té 
nous nous garderons de les confondre. 

On n'attend pas ici de nous une exposition: de la théologie de saint 
Anselme; mais ce qui est possible, ce qui nous semble intéressant à 
un très haut degré, c'est’ de caractériser sa méthode. Aussi bien le 
fond de la théologie, par Sa nature, est immuable et en quelque 
sorte impersonnel. La méthode seule varie. C’est par elle que les 
théologiens peuvent se distinguer, car qui se distingue sur le: dogme 
est hérétique. Ge qui me frappe dans la méthode théologique-de saint 
Anselme, c’est sa hardiesse unique et sa parfaite originalité. Il n'a 
pu d’abord en trouver le modèle dans aucun théologien antérieur, 
pas même dans saint Augustin; de plus, quelque: admiration que le 
génie d’Anselme ait excitée parmi ses contemporains, il ne s’est ren- 
contré personne après lui qui: ait osé ou qui ait pu l’imiter.: | 

Saint Augustin est à coup sûr'un théologien philosophe: Avant de: 
croire, il à nié, il a douté, il a réfléchi. D'abord manichéen, puis 
sceptique, ce fut la lecture de Platon qui l’arracha au matérialisme 
et au doute pour le fixer dans une philosophie sublime qu'il n’a- 
bandonna jamais, alors même que son cœur y sentit des lacunes et 
le jeta dans les bras de la foi. Partout dans ses plus beaux ouvrages, 
on sent le platonicien. Quand ïl expose les dogmes essentiels du 
christianisme, et particulièrement la sainte Trinité, il aime à faire 
voir que si ces mystères surpassent la raison, ïls ne la contredisent 
pas. Il accorde même que la raison a pu pressentir, par sa seule 
énergie naturelle, certaines vérités révélées, et c’est aïnsi qu'il trouve 
dans Platon la doctrine du Verbe, de cette lumière incréée, de cette 
raison universelle, égale et coéternelle à l’essence divine. Or, si la 
raison à pu avant l'Évangile soupçonner ces dogmes mystérieux, à 
plus forte raison peut-elle les y retrouver, et sinon les comprendre, 
au moins les concevoir et les éclaircir. Plein de cette confiance géné- 
reuse en la raison, saint Augustin n’hésite pas à porter la lumière de 
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ilyse «sde les mystères les plus profondément obscurs, ceux de 
Poncaunitien divine, de la grâce, du péché originel. 

On peut déjà estimer que la‘hardiesse de saint Augustinest grande : 
j'en appelle à quiconque à médité les Confessions, la Cité de Dieu, 
le livre de /« Trinité; mais aucun de ces écrits ne peut donner une 
idée de l'audace extraordinaire qui éclate à toutes les pages du #o- 

nologium. Cherchez dans cet ouvrage un seul texte des saintes Écri- 
tures, un seul récit, un seul fait, un seul témoignage, un seul appel 
à la tradition, vous ne l’y trouverez pas. La raison pure règne ici en 
maîtresse. Une Âme qui se replie sur elle-même dans le silence des 
passions, dans l'oubli de la terre et des hommes, qui cherche en soi 
la vérité, pose des principes, déduit des conséquences, et forme ainsi 
une chaîne de pensées rigoureusement liées, —voilà le spectacle inouï 
que saint Anselme a donné à son siècle. 
 Quand-on signale dans cette méthode le caractère du rationalisme, 
les organes d’un certain parti se récrient. Convaincus, ou voulant le 
paraître, que le rationalisme est un monstre effroyable qui porte dans 
sesiflancs le panthéisme, le socialisme, l’athéisme et tous les fléaux, 
ils soutiennent que faire de saint Anselme un rationaliste, c’est le 
-calomnier. Entendons-nous bien. Voulez-vous dire que saint Anselme 
est profondément chrétien? Vous dites vrai, il l’est de profession, de 
doctrine, de parole, de cœur, il l’est de toutes les manières dont on 
peut l'être. S'il y a des historiens de la philosophie qui aient vu en lui 
un panthéiste déguisé, je les abandonne à vos railleries. Je conviens 
que trouver le panthéisme dans saint Anselme, c’est le trouver dans 
saint Augustin.et dans Platon, dans saint Paul et dans l Évangile; c'est 
avoir les yeux affectés de cette maladie très connue qui fait trouver 
le panthéisme où il n’est pas et même où le contraire est clairement. 
—Noulez-vous ajouter que saint Anselme ne subordonne pas la foi 
à da raison? C’est encore vrai. Il suffit pour s’en convaincre de lire 
le titre de ses écrits. «Je vais chercher, dit ce grand esprit, la raison 
de Ja foi. » Cela suppose la foi. « Je veux montrer, dit-il encore, la 
foi cherchant l'intelligence. » Cela signifie que da foi est le commen- 
cement pour saint Anselme, et l'intelligence de la foi le terme. Du 
Sein d’une foi peuéclairée, saint Anselme aspire à une foi lumineuse; 
illa demande à la raison. Celle-ci part de la foi, la développe, la per- 
fectionne, l’achève, et saint Anselme peut dire avec Isaïe : Croyez et 
vous comprendrez. Tout cela est in contestable : qu’en faut-il conclure? 
C’est que saint Anselme, dans le Honologium, entreprend une œuvre 
de théologien philosophe, non de pur métaphysicien. S'il eût fait 
abstraction de la foi, il n’eût pas été saint Anselme, il eût été Des- 
cartes. 
Rendons à chacun ce qui lui appartient. Le propre de saint An- 
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selme, c’est d’avoir donné le premier exemple d’une théologie qui, 
laissant de côté les Écritures, les témoignages et les pères, ne s’ap- 
puyant que sur des principes rationnels, entreprend de retrouver par 
la seule force du raisonnement et à la seule lumière de l'évidence 
toutes les vérités de la foi. 

Dans le Monologium, c'est le mystère de la Trinité qui est soumis à 
cette analyse. Unité de la substance sous la trinité des personnes, dis- 
tinction du Père, du Fils et du Saint-Esprit, égalité parfaite et coéter- 
nité absolue du Père qui engendre, du Fils qui est engendré, et du 
Saint-Esprit qui procède du Père et du Fils, toutes ces énigmes de la 
révélation sont intrépidement abordées par saint Anselme, et il entre- 
prend de les transformer en autant de vérités intelligibles; que dis-je? 
en découvertes de la raison, en propositions évidentes ou démontrées, 
reconnues pour rationnellement nécessaires. Vécessité rationnelle, 
clarté, évidence de la vérité, ce sont les propres paroles duhardi 
théologien. Elles reparaissent à chaque ligne dans un autre ouvrage 
moins connu que le Honologium, mais du plus haut prix et du plus 
grand caractère, intitulé : Pourquoi Dieu s'est fait homme. Saïnt An- 
selme s’y engage, avec la même candeur audacieuse, dans les abîmes 
d’un dogme qui renferme toute la morale du christianisme, comme 
le mystère de la Trinité en contient toute la métaphysique, je veux 
dire le dogme de la rédemption. Il ne se borne pas à établir que 
l’homme, tombé de sa pureté primitive, ne peut être relevé que par 
l’incarnation de Dieu dans l'humanité; il considère la nature humaine, 
abstraction faite de la déchéance originelle, et prouve qu’elle aspire 
à des objets où, par sa seule force, elle est incapable d'atteindre. 
Dès lors ne faut-il pas que Dieu vienne à son secours? Cela ne ré- 
sulte-t-il pas nécessairement de l'essence de Dieu et de celle de 
l’homme? Et comment Dieu peut-il rendre l'humanité capable d’une 
félicité éternelle, s’il ne lui communique, en s’unissant à elle, un prix 
infini? 

Saint Anselme nous ‘transporte ici au-dessus des faits et des tradi- 
tions. Il cherche, non ce qui est, mais ce qui doit être, ce qui dérive 
de la nature des choses, ce qui peut se démontrer rigoureusement, 
étant vrai et nécessaire en soi. Son ambition avouée ne va pas*à 
moins qu'à donner au dogme de l'incarnation la clarté et la rigueur 
des vérités mathématiques. Il est le géomètre du christianisme. Parmi 
les modernes, Malebranche seul peut donner quelque idée de’cette 
audace spéculative, et aussi de cette subtilité ingénieuse et passion- 
née où la raison sévère du logicien s’anime de l’ardeur du mystique. 
Encore saint Anselme est-il fort au-dessus de Malebranche par la lar- 
geur de son cadre, par l’enchaînement de sa doctrine, enfin par une 
qualité supérieure que je veux signaler, le bon sens, 
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Quand on examine de près les principes philosophiques dont se 


sert saint Anselme pour construire ainsi & priori tout le dogme chré- 
tien, on trouve que ces principes sont ceux de Platon. Évidemment; 
saint Anselme n’a pas inventé la théorie des idées, et, d’un autre côté, 
il n'a pu la recueillir directement dans Platon. Où l’a-t-il donc trou- 
vée? Dans saint Augustin. M. de Rémusat paraît douter que la doc- 
. trine de saint Anselme sur le bien, considéré comme dernière raison 
et dernière essence des choses, se trouve dans le plus grand des 
pères platoniciens. Nous croyons pouvoir affirmer qu’elle y est tout 
entière (1); mais ce n’en est pas moins un immense mérite à saint 
Anselme d'avoir su l'y découvrir. Rien n’est plus commun, au moyen 
âge, que l abus des idées platoniciennes. Introduites par des canaux 
impurs, elles s'étaient mêlées avec les rêveries et les subtilités alexan- 
drines. On ne possédait pas les écrits de Platon, sauf peut-être le 
Timée, et d’ailleurs on n'aurait pu les lire. On lisait Scot Érigène 
et le faux Denys, que lon prenait pour ce sénateur de l’Aréopage 
converti par Saint Paul. Qu’y pouvait-on trouver? Un Platon défiguré 
parmi quelques grands traits du Platon véritable. Quand on suit d’un 
œil attentif la marche des spéculations de saint Anselme, il est extré- 
mement curieux de le voir s'approcher à chaque instant des écueils 
où tant d'hommes supérieurs ont fait naufrage. Ici le mysticisme de 
Plotin, là le panthéisme de Proclus. Quelquefois il chancelle; jamais 
il ne tombe. Je sais qu'il est soutenu par l'esprit du christianisme; 
mais il l'est aussi par sa ferme raison. Même dans ses subtilités, on 
trouve un fond solide. Comme dit excellemment M. de Rémusat, il 
a su tirer le platonisme du néo-platonisme pour le rendre chrétien, 
. et c’est là incontestablement un trait de génie. 

La méthode théologique de saint Anselme a-t-elle eu et pouvait- 
elle avoir au moyen âge une grande influence? Je ne le crois pas, 
et 1l me semble que les bénédictins tombent dans une exagéra- 
tion singulière quand ils font de l’auteur du Æ/onologium le fonda- 
teur de la scolastique; cela n’est pas même vrai de la théologie du 
moyen âge, qui nest pas la scolastique tout entière. En fait, la 
théologie scolastique, prise dans son ensemble, suit une méthode 
qui n’est pas celle de saint Anselme. Loin de faire abstraction des 
textes sacrés, elle s'y appuie sans cesse, à l'exemple des anciens 
pères de l’église. Elle a de plus deux caractères propres : c’est d’abord 
d'employer la forme syllogistique, où elle prend Aristote pour maître, 
et puis, par une pente insensible, elle emprunte à Aristote, avec sa 
forme démonstrative, quelques-unes de ses idées essentielles. L’al- 


(1) Voyez Sanct. August. Op. — De Doct. Christ, lib. 1, cap. 6. — De Trinit., vx, 3. 
— De Lib. Arbit., 11, 5-15. — De Gen. ad litt. vor, 14. 
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liance du dogme chrétien avec Aristote, voilà le fond de la théologie: 
scolastique. C'est ainsi qu'elle nous apparaît, organisée avec une 
vigueur et une puissance extraordinaires, dans la fameuse Somme, 
chef-d'œuvre de celui que l’école a nommé le Docteur Angélique. Or, 
vous ne trouverez dans saint Anselme ni la forme, ni moins en- 
core le fond de la philosophie d’Aristote. Il connaît l’Organon outout 
au moins les Catégories, il parle un langage précis et sévère; mais, 
dans le libre mouvement de son inspiration, dans son goût pour la 
forme indépendante du dialogue, surtout dans l’esprit intérieur de 
sa doctrine, ce n’est pas l'influence d’Aristote que vous apercevez, 
c’est celle de Platon, 

On peut dire qu'entre le x1° siècle et le xx°, le moyen âge, ne 
pouvant se passer d'une grande alliance, a tour à tour incliné vers : 
Platon et vers Aristote. Saint Anselme représente un essai grand et 
hardi d'alliance avec Platon; saint Thomas, l'alliance avec Aristote, 
intime, profonde, définitive. Des deux côtés, le génie est égal. Si saint 
Thomas a plus de sagacité et d’étendue, saint Anselme est animé 
d’une inspiration plus haute. Pourquoi donc son entreprise at-elle 
été si fort admirée et si peu imitée? Rien de plus simple: : elle dépas- 
sait les forces du temps. Faites de Platon le maître de la scolastique, 
substituez à la logique d’Aristote la dialectique du Théétèteet du Phé- 
don, cette méthode libre, inspirée, indépendante, qui se joue au mi- | 
lieu des difficultés, essaie toutes les solutions, même les plus fausses, 
discute tous les principes, même les plus certains, vous mettez l’en- 
fance de la pensée moderne à une épreuve qu’elle me pourra sup- 
porter, vous faites flotter le dogme à tous les vents de l’hérésie, vous. 
l’exposez à une complète dissolution. Le moyen âge avait besoin 
d’une autre discipline. En théologie, d’ailleurs, on ne dispute pas. 
des principes, mais des conséquences. Aristote, le philosophe de la 
démonstration, était le seul maître qui pût lui convenir. Voilà pour- 
quoi la méthode de saint Anselme est restée une entreprise isolée et 
unique. Sa gloire n’en est pas rabaissée, tout au contraire. Il était 
trop au-dessus de son siècle pour l'entrainer après lui, et c est la 
hauteur même de son génie qui l’a laissé sans disciples. 

Si les ouvrages proprement théologiques de saint Anselme ont 
exercé peu d'influence, en est-il de même de ses écrits philoso- 
phiques? La question paraîtra singulière à ceux qui s'imagiment qu'au 
moyen âge la théologie et la philosophie ne font qu’un. C'est une 
erreur. Il n’y à pas, il est vrai, au moyen âge, entre la science et la 
f6i, cette ligne de démarcation que Descartes a le premier tracée: 
mais elles restent distinctes. À côté des problèmes théologiques, où 
règne l'autorité, il y a un certain nombre de questions livrées à la 
controverse et discutées avec une certaine liberté. Ce sont les ques- 
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tions dialectiques, où la M s’infiltre peu à peu et finit par 
passer tout entière. | 
La question de l'influence philosophique de saint Anselme revient 


donc, et nous commencerons par convenir qu'au moyen âge elle n’a 


pas été très considérable. D'abord la grande lutte intellectuelle du 
temps, celle des réalistes et des nominaux, commençait à peine. Le 
problème n’avait point été envisagé dans ses profondeurs, et le réa- 
lisme de saint Anselme se réduit, théologie à part, à quelques lignes 


-de peu d'intérêt. De plus, la démonstration a priori de l'existence 
de Dieu, qui est le titre philosophique le plus original de saint An- 


selme, a été rejetée par la plupart des scolastiques, saint Thomas 


à leur tête, qui, toujours fidèle à son maître Aristote, montre une 


prédilection décidée pour les démonstrations appuyées sur l’expé- 
rience. En revanche, à partir de Descartes, la preuve de saint An- 
selme paraît avec le plus vif-éclat sur la scène philosophique, se mêle 
à la lutte des grandes écoles, et devient inséparable de l’histoire de 
l'esprit humaïn. 

Descartes, qui croit la découvrir pour la première fois quand il 
ne fait que la renouveler par une forme originale, la défend intré- 
pidement contre Hobbes et Gassendi. À leur tour Malebranche, Fé- 


 nelon, Lami, toute l'école cartésienne, en y comprenant Spinoza, 


tiennent ferme sur les pas du maître. Bossuet lui-même, cartésien 
fidèle sans doute, mais cartésien discret, formé à Navarre par des 
thomistes zélés et d’habiles péripatéticiens, Bossuet prête à la preuve 
a priori le secours inattendu de sa raison sévère et la magnificence 
du langage divin des Élévations. Les newtoniens, malgré leurs griefs 
contre Descartes, ne rejettent pas son argument, et Leibnitz enfin, 
qui se porte volontiers l'adversaire de la philosophie cartésienne, 


jette d’abord sur la preuve a priori un regard sévère, puis la reprend 
’en sous-œuvre, la remanie plusieurs fois, et se flatte de l’avoir portée 
au dernier point de perfection. 


Au xvie siècle, tout change : à Papprobation universelle succède. 
l’universel dédain. Il suffit d’un vers de Voltaire pour livrer la preuve 
cartésienne à la raillerie de l'Europe, en attendant qu’elle trouve un 
plus sérieux adversaire dans Emmanuel Kant, qui réunit contre elle 
tout l'effort de sa dialectique. 

Cette histoire de la preuve de saint Anselme a été faite plusieurs 
fois; M. de Rémusat y ajoute un chapitre curieux : c’est le tableau 
des récentes controverses dont elle à été l’objet en Allemagne, réha- 
bilitée avec éclat par M. Schelling, puis reprise tantôt à un titre et 
tantôt à un autre par M. Hegel. Quand j'entends des esprits imgé- 
nieux traiter si légèrement une pensée qui a occupé tant d'hommes 
de génie, qui à paru solide et profonde, non-seulement à des méta- 
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physiciens tels que Descartes et Leibnitz, mais à l'esprit du monde 
le plus armé contre les subtilités et les chimères, à Bossuet, je ne 
puis qu'admirer tout ce qu’il y a de superbe caché sous la modestie du 
bon sens. Je sais ce qui arme de défiance une foule d’esprits Contre 
ces discussions illustres où le génie combat contre le génie; ils crai- 
gnent que le drame, à cause de sa grandeur même, ne puisse avoir 
de dénoûment. C’est le reproche éternel qui s'élève contre la philo- 
sophie : on l’accuse de ramener toujours les mêmes systèmes, vain- 
queurs d’abord et puis vaincus, dans un cercle sans fin et sans repos, 
et quand jamais cette objection a-t-elle été plus amèrement dirigée 
que de nos jours contre les serviteurs de la philosophie? — Vous sa- 
vez assez bien l’histoire, leur dit-on, vous restituez avec quelque ha- 
bileté les anciens systèmes; mais, après nous avoir fait entendre le 
pour et le contre, vous ne concluez pas. — Eh bien! voici une ques- 
tion où la philosophie française a une opinion, et comme cette opinion 
est assez arrêtée pour né point paraître équivoque, et assez appuyée 
de bonnes raisons pour avoir quelque chance d’être définitive, je vais 
essayer de l’exposer en peu de mots. 

Saint Anselme a deux fois abordé le problème de l'existence. de 
Dieu. Sa première démonstration, celle qu'on peut appeler la dé- 


monstration platonicienne, et qui remplit sous des formes diverses 


les quatre premiers chapitres du Aonologium, consiste à partir des 
biens imparfaits qui se rencontrent parmi les êtres de ce changeant 
univers pour s'élever au souverain bien, source de tous les biens 
particuliers, à l'être parfait, mesure de toute existence et de toute 
perfection. 

Cette démonstration à un caractère bien remarquable : c’est qu ‘elle 
s'appuie tout à la fois sur les données de l'expérience et sur les con- 
ceptions de la raison. Comment savons-nous que ce monde est peu- 
plé de choses imparfaites où le bien se mêle avec le mal? Par nos. 
sens, par notre cœur, en un mot par l'expérience. Mais est-ce l’ex- 
périence qui nous fait concevoir le souverain bien, l’être parfait et 
infini? Non; c’est la raison. La preuve platonicienne associe ces deux 
puissances de l'esprit humain : l'expérience, qu’elle consulte sans 
s'y asservir; la raison, qu'elle applique à des faits réels, au lieu de 
la laisser flotter dans le vide de l’abstraction; du sein des choses 
sensibles, elle monte vers la région des choses idéales, et s'élève de 
l'univers à Dieu, sur la foi de ce principe, que l’imparfait a sa raison 
dans le parfait, et le contingent dans le nécessaire. 

Tel est le caractère de la démonstration platonicienne, et c’est ce 
qui lui donne à nos yeux une solidité inébranlable. Pourquoi cette 
démonstration n’a-t-elle pas suffi à saint Anselme, et d’où lui est 
venue la pensée d'en chercher une autre? Il va nous l’apprendre : 


CS ds tt bains Sn co — 
/ 2% >. 


UN MOINE PHILOSOPHE DU ONZIÈME SIÈCLE. 197 


« Après avoir écrit le Monologium, dit-il, je remarquai qu'il est 
ti d'une longue chaîne d’argumens étroitement liés, et je me de- 
rmandai s’il ne serait pas possible de découvrir un argument unique, 

lequel n’eût besoin que de ‘soi-même pour établir que Dieu existe 


réellement, que toutes choses tiennent de lui leur être et leur bonté, 


en un mot tout ce que nous croyons de la substance divine. » 
Ainsi ce qui sollicite l'esprit de saint Anselme, c’est ce besoin de 
simplicité abstraite et de rigueur rationnelle qui constitue l'esprit 


. géométrique. Au lieu de faits compliqués, de notions simples, défi- 


nies, immuables, sur lesquelles on puisse raisonner rigoureusement, 


voilà bien ce qu'aiment les esprits géomètres, et voilà aussi ce que 


cherche Anselme, avec ce trait particulier d'unir à l'esprit de géo- 


_métrie une mysticité passionnée; 1l lui faut donc un argument simple, 


unique, purement rationnel. Comment le découvrir? «J'avais com- 


- mencé, dit-il, à chercher sil argument pouvait être trouvé. Quand 


il me paraissait que j'allais le saisir, il échappait à mon esprit. De 
désespoir, je voulais y renoncer... mais j'essayais en vain de m'en 
défendre, cette pensée revenait m'obséder avec une certaine impor- 


 tunité. Un jour donc que je me fatiguais à la repousser, dans le con- 


flit mème de mes pensées s’offrit à moi ce dont j'avais désespéré. » 

Cet argument qui! ravit saint Anselme par sa simplicité consiste 
à déduire l'existence de Dieu de la notion abstraite du souverain 
bien, ou de la perfection souveraine, ou encore du meilleur. Saint 
Anselme s'adresse à l’insensé de l'Écriture, à celui qui à dit en son 


cœur : Il n’y à point de Dieu, et il prétend faire sortir un aveu de 
croyance de cet aveu d’incrédulité. Vous niez Dieu, dit-il, donc vous 


avez l’idée de Dieu, c'est à savoir l'idée de ce qu'il y a de meilleur, 


de plus grand, de plus parfait. S'il en est ainsi, vous devez convenir 


que ce Dieu, que ce meilleur existe au moins en idée. Or, s’il existe 
en idée, il faut nécessairement qu'il existe aussi en réalité; car au- 


-trement, l'idée de Dieu, l’idée du meilleur serait contradictoire. Elle 


serait, vous l’accordez, l'idée du meilleur, l'idée de ce qui se peut 
concevoir.de plus grand, et cependant on pourrait concevoir quelque 
chose de meilleur et de plus grand, c’est-à-dire un Dieu réel. La con- 
tradiction est manifeste. La seule idée de Dieu renferme donc l’exis- 
tence de Dieu. Quiconque parle de Dieu confesse Dieu, et si sa bouche 
le nie, sa raison l’affirme. 

Telles sont les deux démonstrations de saint Anselme, et il est aisé 
de voir qu'il existe entre elles une distinction radicale, ce qui n’a pas 
empêché M. de Montalembert, et il n’est pas le seul, de les con- 
fondre complétement (1). Mais voici une des particularités les plus 


m Saint Anseime, fragment, par M. de Montalembert, p. 11. 
TOME Il. 32 
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curieuses de l’histoire de Fesprit humain, c’est que Descartes, qui 


ne lisait presque rien, qui certainement ne connaissait pas les écrits 
de saint Anselme, qui peut-être n'avait jamais entendu parler de ses 


argumens, où qui du moins, si Fon suppose avec Leïbnitz que ses 
maitres, les pères jésuites de La Flèche, avaient eu occasion de les 
discuter devant lui, n’en pouvait avoir conservé tout au plus qu'un 
très vague souvenir, Descartes, abordant le problème de l'existence 
de Dieu au livre des Méditations, six siècles après saint Anselme, 
suit la: même marche et reproduit sous d’autres formes les deux 
mêmes démonstrations. 

Sorti vainqueur du doute universel et Anis de la réalité de son 
existence par celle de sa pensée, Descartes s'appuie sur ce: solide 
fondement pour s'élever à la connaissance de Dieu. Il trouve en lui- 
même, d’une part, la conscience de son être imparfait, limité, sujet 
au doute et à l'erreur, de l'autre, l’idée de l'être tout parfait, infini, 
infaillible, laquelle, ne potivant venir d'aucune cause imparfaïte, ne 
saurait être que l’image du vrai Dieu, gravée par lui dans nos âmes, 


comme la marque de l’ouvrier. Voilà sous une forme, il est vrai, très 
originale, la démonstration platonicienne de existence de Dieu, celle: 


du Monologium. Elle à ici un avantage particulier qu'on ne saurait 
trop remarquer, c'est de prendre pour base la conscience. Ce n’est 
pas seulement une preuve expérimentale, c'est une preuve psycho- 


logique. Maïs si Descartes était un grand observateur, il était encore. 


plus un grand géomètre. Il avait la passion des idées claires et dis- 
tinctes, et il entendait trop souvent par-[là cette clarté particulière, 
cette clarté de l’abstraction qui est propre aux mathématiques. Eu 
aussi, il veut un argument simple, indépendant de l'expérience, en 
dehors des réalités, vrai « priori, en un mot un argument géomé- 


trique. Convancu de l'avoir trouvé, il consacre sa cinquième Médr- 


tation à le mettre en lumière et le présente comme une découverte 
subite et inattendue de son esprit : 


En géométrie, dit-il, on raïsonne sur des idées pures, telles que 


l’idée du cercle en soi, du triangle en soi, et de cette seule idée on 
déduit une foule de conséquences. Et de même pour la sphère, la 
pyramide, le cône, et toutes les choses géométriques. S’assure-t-on, 
par exemple, à l’aide de l'analyse, que l’idée du triangle en soi im- 
plique cette condition, que la somme de ses trois angles soit égale à 
deux droits; on n'hésite pas à affirmer que, dans tous les triangles 
réels et possibles, la somme des angles est en effet égale à deux 
droiîts. Il n’y a pas besoïn de rien mesurer, de rien vérifier. Cela est 
certain «& priort. Eh bien! pourquoi existence de Dieu ne pourrait- 
elle pas se prouver aussi a priori, à la manière des géomètres, par 
la seule idée de Dieu considérée en soi, abstraction faite de toute 
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réalité et de toute expérience? Car enfin l’idée de Dieu, c’est l’idée de 
l'être qui renferme toutes les perfections. Or l’existence nécessaire 
est une perfection; si donc on a le droit d'affirmer d’une chose tout 
ce qui est contenu dans son idée, et si l’existence est comprise dans 
l'idée de Dieu, il faut conclure que Dieu existe, par la seule néces- 
sité de son idée. La preuve est géométrique, 

Il faut voir la satisfaction de Descartes quand il fait ressortir la 
simplicité parfaite et l’apparente rigueur de ce raisonnement. Bien 
que sa joie ne s'exprime pas avec cette effusion de mysticité propre 
à saint Anselme, c’est toujours dans le logicien du x1° siècle comme 
dans le mathématicien du xvu°, c’est le triomphe de l'esprit géomé- 
trique se complaisant en ses libres créations dans les régions spa- 
cieuses de l’entendement pur. 

Et cependant il est certain que cette preuve n’a pu tenir contre la 
dialectique de Kant. L'auteur de la Critique de la raison pure à 
parfaitement bien vu que le propre de l'argument cartésien, c’est 
d’être purement logique, de ne reposer que sur l’abstraction. Or il 
démontre avec une force incomparable qu’une philosophie qui veut 
emprunter ses procédés aux mathématiques renonce à la nature et 
à là vie, et que jamais d’une abstraction la logique la plus subtile ne 
_fera sortir un atome de réalité. 

_ Vous déduisez, dit-il à ces géomètres, l'existence de Dieu de son 
idée; mais qu'est-ce que cette idée? Admettez-vous qu’en fait, on ne 
peut-pas concevoir Dieu sans le concevoir comme réel? Alors le syl- 
logisme est inutile. Il n’y a pas à raisonner, il faut dire que l’exis- 
tence de Dieu est une vérité évidente par elle-même. Prenez-vous 
l'idée de Dieu comme une pure supposition, comme une pure abstrac- 
tion ? Soit; mais alors vous aurez beau raisonner et géométriser, vous 
ne tirerez par l'analyse de cette abstraction que ce que vous y aurez 
mis. Or, si vous faites entrer dans votre hypothèse l’existence réelle 
de Dieu, iln’est pas merveilleux que vous l'y retrouviez, et cela s’ap- 
pelle supposer ce qui est en question. Si vous ne l’y mettez pas, si 
vous partez vraiment d'une abstraction ou d’une hypothèse, l'ana- 
lyse n’en fera sortir qu'une existence hypothétique et abstraite que 
vous ne transformerez en existence réelle que par le plus flagrant 
des paralogismes. 

Cette argumentation est péremptoire. Elle a paru telle aux plus 
éminens esprits de notre temps (1),etM. de Rémusat, défenseur na- 
turel de saint Anselme, a la sagesse de l’abandonner sur ce point, À 


{1) Voyez en particulier l'opinion de Royer-Collard sur l'argument cartésien dans ses 
Fragmens recueïllis par M. Jouffroy (tome LIT des Œuvres de Reid, page 376), et les 
lecons de M. Cousin sur Kant, où la question est traitée à fond. Leçon vre, page 103. 
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quelle conclusion faut-il donc aboutir sur les démonstrations de saint 
Anselme? Selon nous, il ne suffit pas de dire que le syllogisme du 
Proslogium ne prouve rien, il faut aller jusqu'à reconnaître que le 
syllogisme en général n’a pas grand’ chose à faire dans la science des 
choses divines. Peut-être, en disant notre avis en quelques mots sur 
un point si grave, risquerons-nous, pour être précis, de paraître 
hasardeux et tranchant. Il nous semble pourtant que, sitla philoso- 
phie française a de nos jours accompli quelque chose de solide et 
d’heureux, c’est la transformation radicale qu'elle a fait subir au pro- 
blème de l'existence de Dieu et en général à la métaphysique touten- 
tière. Jusqu'à ces derniers temps, la théodicée était trop souvent une 
science abstraite, une sorte de géométrie transcendante, où, au lieu 
de traiter des surfaces et des courbes, on traitait des attributs de 
Dieu. On y posait des axiomes et des définitions, on y accumulaït des 
syllogismes. Les preuves de l'existence de Dieu se classaient en je 
ne sais combien de catégories. Venaient ensuite les attributs de Dieu, 
également répartis en ‘un très grand nombre de subdivisions: Get 
ordre sévère, ce caractère démonstratif et logique, qui ont leurs 
avantages dans certaines sciences, particulièrement dans les sciences 
de démonstration, tout cela était un héritage de la scolastique. A 
Dieu ne plaise que je conteste la solidité du célèbre traité de Samuel 
Clarke, mais il est certain que le raisonnement et la logique y domi- 
nent trop et y étouffent un peu la psychologie. Que sera-ce si Von 
examine la théologie rationnelle de Wolf, avec son luxe de défini- 
tions, d’axiomes, de théorèmes et de corollaires, qui lui donnent un 
air de ressemblance avec les sommes théologiques du moyen âge, 
ou, si l’on veut, avec nos traités de géométrie? Gontre cette théodicée 
abstraite, j'avoue que la dialectique de Kant est puissante, mais 
j'ose dire qu’elle n’effleure même pas la théodicée véritable, célle 
qui est fondée sur la conscience, celle que chacun de nous. porte en 
soi, qui s'appuie non sur des formules mortes et des concepts ab- 
straits, mais sur des intuitions pleines de réalité et de vie. 

Voilà le propre caractère que la philosophie française imprime 
chaque jour davantage à ses recherches sagement circonspectes dans 
la science périlleuse des choses divines. Elle consulte avec respect 
les grands traités de Bossuet, de Fénelon, et les solides ouvrages, 
déjà pourtant très inférieurs, des Clarke et des Wolf, elle va même 
chercher dans la poussière des bibliothèques les sommes trop né- 
gligées du moyen âge; mais elle demande surtout la connaissance 
de Dieu à la contemplation philosophique des choses réelles. Son 
livre toujours ouvert, c'est la conscience humaine. Elle y trouve 
dans tous les jugemens les plus sublimes comme les plus familiers 
de la raison, dans les sentimens du cœur, dans les caprices et les 
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rêves de l'imagination, dans les désirs et les actes de la volonté, une 


idée qui fait le fond de la vie intérieure, toujours présente, toujours 
agissante, l'idée de l'être parfait. 

- De la conscience individuelle, elle passe à cette conscience univer- 
selle dont l’histoire de l'humanité développe les replis. Elle trouve 


dans les symboles des cultes, dans les créations de l’art, dans les sys- 


tèmes des philosophes, cette même idée de plus en plus éclaircie, 
épurée, agrandie par le progrès des âges, Enfin elle ne ferme pas 
les yeux au spectacle de la nature, bien que Dieu y soit peut-être 
roïns visible que dans l’homme, et s’y manifeste sous des voiles plus 
épais. Elle s'adresse aux explorateurs du globe, du ciel, de la nature 
animée, et au fond de leurs théories ou de leurs conjectures elle 
trouve comme principe nécessaire, ou comme postulat vainement 
écarté, la cause divine, le géomètre éternel, le principe intelligent 
et immobile de l’ordre, de la vie et du mouvement. 

C'est ainsi que par une triple expérimentation, celle de la con- 
science, celle de l’histoire et celle de la nature, se forme et s'accroît 
la philosophie des choses divines. Le raisonnement et le syllogisme 
ont ici le second rang; ils sont au service de l’observation. Ge n’est pas 
avec des définitions et des théorèmes que se construit dans un ordre 
faussement régulier une ontologie creuse et factice; c'est avec des 
faits et des lois tirées du fond le plus intime de la conscience que 
s’élabore lentement-une théodicée vivante. 

Gette conclusion laisse la gloire de saint Anselme en sûreté. in 
argument du Proslogium reste comme le type le plus ingénieux de 


l'application de la logique pure à la philosophie; mais ce qui reste 


surtout, ce sont les bélles démonstrations platoniciennes du Æ/onolo- 
gium, recueillies par une philosophie amie de l'observation, de plus 
en plus dépouillées de leur appareil syllogistique et de leur carac- 
tère abstrait, telles que les conçut et les exprima l’auteur inspiré du 


_Phèdre, du Banquet, de la République et du Phédon. C’est là aussi 


le dernier mot du livre de M. de Rémusat. Animé pour saint Anselme 
d’une sympathie qu’il excelle à faire partager, il n'a pas ces molles 
complaisances des panégyristes ordinaires. S'il décrit avec l’exacti- 
tude d’un érudit, s’il peint avec le coloris d’un artiste celui qu'il 
appelle avec raison le meilleur des moines, il le juge avec l'indépen- 


_ dance d’un philosophe. Par l'imagination, il est du xi1° siècle, et le 


ramène vivant sous nos yeux; mais sa raison est de notre temps, et 
personne ne fait mieux sentir que, s il est utile de raconter le moyen 
âge et légitime de le ES PECIER il serait insensé de s’y asservir. 


ÉMILE SAISSET. 


SOUVENIRS D’UNE STATION 


DANS 


LES MERS DE L'INDO-CHINE, 


AMARAL ET LES PIRATES CHINOIS. 


L 


Après avoir visité les Indes néerlandaises et les colonies espa- 
gnoles (1), nous avions hâte de regagner les côtes du Céleste Empire. 
Nous ne pouvions cependant songer à rentrer à Macao sans nous être 
arrêtés à Singapore. Ce comptoir anglais est un des points de la 
Malaisie qu’il faut nécessairement connaître, si l’on veut se faire une 
idée exacte du triple rôle qu'affecte l'intervention européenne dans 
les mers de l’Indo-Chine. 

Partis de Batavia le 1e août 1849, nous franchîmes rapidement le 
canal qui sépare l’île de Banca, célèbre par ses mines d’étain, des 
côtes basses et marécageuses de Sumatra. Sept jours après notre 
départ, nous nous trouvions à la hauteur de l’île Bintang, dont le pic 
aigu se perdait dans les nuages. La brise était fraîche, et nous pûmes, 
avant le coucher du soleil, dépasser le rocher de Pedra-Branca, posté 
comme un dieu Terme à l'entrée du détroit de Singapore. Nous nous 
dirigions, guidés par les dernières lueurs du jour, vers cette île, en- 
core cachée sous l'horizon, quand une longue pirogue, montée par 
deux rameurs, réussit à nous accoster, malgré la rapidité de notre sil- 
lage. Équipage et pirogue, nous crûmes un instant que tout allait 
disparaître dans l’écume que nous soulevions autour de nous; mais, 


(1) Voyez les livraisons du 15 février et du 1er mars. 
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avant que nous eussions pu carguer une seule voile, le frêle et gra- 
cieux esquif s'était | déjà rangé dans les eaux de /& Bayonnaise, laïs- 
sant accroché à nos chaînes de haubans un passager que nous vimes, 
non sans Surprise, arriver en un clin d'œil sur le pont de la corvette. 
Cet étranger, dont le teint bruni offrait je ne sais quel reflet de cuivre 
et d'or, n'appartenait à aucune des races que nous avions pu obser- 
ver depuis notre départ de France. Il avait le nez aquilin, le front 
haut, le costume et la démarche que mon imagination s'était souvent 
plu à prêter aux princes des Mlle et une Nuits. Ce n’était pas un 
prince cependant qui venait, à quinze milles en mer, saluer l'arrivée. 
dela corvette française; c'était un simple comprador, qui avait voulu, 

par cet empressement, s'assurer le monopole de notre clientèle. 
_ Ce comprador, il est vrai, ne ressemblait guère au grave et placide 
fournisseur que nous avions laissé à Macao. Né sur la côte de Coro- 
mandel et sujet français, il n’eût point déparé, avec son épais turban 
de mousseline et sa longue robe blanche, le cortége de Dupleix où 
celui de Tippoo-Saïb. Nous avions vu des Malais et des Chinois à en 
être lassés; nous trouvâmes quelque plaisir à contempler ce type 
dune nation jadis descendue des sommets de l'Himalaya, et nous 
 pressentimes le genre d'intérêt qu’allait nous offrir notre nouvelle 
relâche. Singapore en: éffet, ce n’est déjà plus ni la Malaisie ni la 
Chine; ce n’est pas encore l'Inde. C’est le centre commun vers lequel 
convergent, pour apprendre à se connaître et peut-être à se confondre 
un jour, les trois grands peuples de Fextrème Orient, les Malais, les 
Chinois et les Hindous. 

Nous ne pümes jeter l'ancre sur la rade avant le milieu de la nuit. 
Le jour nous montra un de ces gracieux paysages dont le spectacle 
excitait de si vifs transports à bord de /& Bayonnaise avant que trois 
années de campagne nous eussent appris à contempler les charmes 
de la nature tropicale avec plus d’indifférence. Au fond de la baïe, 
encore enveloppée des vapeurs du matin, l'œil ne distinguait qu’un 
noir rideau de palmiers derrière lequel apparaissaient quelques huttes 
malaises avec “leurs toits de feuillage. En face de la corvette, deux 
clochers de hauteur presque égale, pareils aux phares qu'un ar- 
chitecte hardi bâtit sur des écueils, semblaient indiquer l'existence 
d'une ville submergée par des flots de verdure. Non loin de ces clo- 
chers, et faite pour attirer les premiers regards, une riante colline, 
aux flancs tout chargés d'ombre, portait sur sa cime, comme une 
arche sauvée du naufrage, le palais au toit avancé, au vaste et frais 
portique, qu'habitait le gouverneur. Pendant que nos yeux s’arrè- 
taient tour à tour sur les mille détails de ce curieux panorama, un 
drapeau semblable à celui qui flottait à la poupe de notre corvette 
vint signaler à notre attention, sur le bord de la plage et non loin 
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du quartier malais, la maison du consul de France. Malgré l'heure. 


matinale, nous n’hésitâmes plus à descendre à terre. Nous savions 
que nous allions frapper à la porte d’un exilé comme nous, et nous 
avions hâte de serrer une main sympathique, d'entendre parler dela 
France avec cet amour qu’une longue absence a toujours le don de 
raviver. Notre attente ne fut point trompée. Nous retrouvâmes sous 
le toit consulaire, à Singapore comme à Macao et à Manille, cette 


franche hospitalité qu’il est doux quelquefois de recevoir d’aimables 


et bienveillans étrangers, qu’il est plus doux encore de devoir à des 
compatriotes. HO | 

Nous n'avions que peu dej jours à passer à Singapore, etilnous im- 
portait de les bien employer. Quand nous éûmes parcouru à la hâte 


les divers quartiers de la ville, traversé plusieurs fois le bras de mer 
qui sépare la cité marchande aux magasins voûtés et aux lourdes: 


arcades des longues avenues de villas et de cottages qui s'étendent 
sur la rive opposée, quand nous eûmes visité la pagode chinoise; la 
mosquée malaise et le: temple voué par les Hindous au culte de 
Brahma, nous préférâmes à de nouvelles courses les récits pleins 
d'intérêt du consul de France et des missionnaires catholiques, qui, 

de ce poste ayancé, sont toujours prêts à se porter sur les côtes de la 


presqu'île malaise ou sur les côtes du royaume de Siam. C’est grâce 


à ces communications bienveillantes que nous pûmes, malgré la ra- 
pidité de notre passage, nous faire une idée assez précise de la si- 


tuation présente et de l’avenir de Singapore. On sait comment le pa-: 


triotisme ambitieux d’un homme de génie dota la Grande-Bretagne, 


enrichie presque à son insu, d’une colonie nouvelle. Sir Stamford 


Raîfles n'avait pu voir sans un profond regret l’île de Java, dont il 


avait pressenti le développement agricole, échapper en 1816 aux 
mains de l'Angleterre. Devenu gouverneur. de Bencoulen, sur la côte 
occidentale de Sumatra, il chercha pour son pays un dédommage- 
ment au sacrifice contre lequel il avait en vain protesté. Après bien 
des recherches, il finit par arrêter ses vues sur la petite île de Sin- 
gapore, alors inculte et presque inhabitée, mais qui commandait 
l'entrée des détroits de Rhio, de Dryon et de Malacca. Vers le com- 
mencement de l’année 1819, il obtint du sultan de Johore, vassal 
impatient de la Hollande, la cession de ce territoire, dont la super- 
ficie n’excédait pas 500 kilomètres carrés, et que nulle puissance 
européenne n'avait encore eu la pensée de convoïter. Par cette ac- 
quisition, si insignifiante en apparence, Raîîles jetait les fondemens 
d’une ville qui ne devait point tarder à devenir la rivale de Manille 
et de Batavia. Des deux portes de l'extrême Orient, il occupait celle 
que le commerce anglais a le plus d'intérêt à ne pas laisser au pou- 


voir d’une nation étrangère. Le détroit de la Sonde ne met en com-. 
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munication que l'Europe et la Chine; le détroit de Malacca est la 
grande: route de Calcutta ou de Bombay à Canton. Moïns de cinq 
cents lieues séparent Singapore des côtes du Bengale et de cel'es du 
Céleste Empire. Du sommet de ce triangle, l'Angleterre peut donc 
aisément surveiller les deux mers où son ambition l’appelle à domi- 
ner. Elle n’est plus qu’à cent lieues des côtes de Bornéo, qu’à cent 
quatre-vingts des rivages de Java; elle ouvre un nouveau débouché 
aux produits de la Malaisie, et attire insensiblement sous son égide 
tout ce qui n’a point encore subi la tutelle de l'Espagne et de la Hol- 
lande. Grâce à une telle position, le succès de l'établissement nou- 
veau ne fut point un instant douteux. Avant de mourir, en 1827, 
Raffles put voir les opérations du comptoir qu’il avait fondé acquérir 
un degré d'importance que nul économiste n'aurait osé prévoir. 

La prospérité de Singapore ne fit que grandir jusqu'au jour où la 
guerre de l’opium ouvrit aux vaisseaux anglais l’accès de nouveaux 
ports sur les côtes du Céleste Empire. Les transactions commerciales 
dont cet: établissement était devenu le centre s’élevaient, année 
moyenne, à plus de 120 millions de francs. Depuis cette époque, le 
marché de Singapore est demeuré stationnaire, s’il n’a même subi un 
mouvement rétrograde : le commerce du thé s’est concentré dans les 
ports de la Chine, et tés opérations directes avec la Grande-Bretagne 
ont à peine dépassé le chiffre de quelques millions; mais Singapore 
n’a point cessé d'être l’entrepôt où les divers états asiatiques vien- 
nent, par l’intermédiaire des négocians anglais, échanger leurs pro- 
duits. C'est sur ce marché, ouvert à tous les pavillons, que les pros 
de Gélèbes apportent la cire et le tripang de Timor, l’antimoine et 
Tor de Bornéo, la nacre et l écaille de tortue pêchées dans la mer de 
Soulou. 

L'Angleterre fournit presque seule les marchandises dont ces bar- 
ques indigènes composent leurs cargaisons de retour. Singapore ce- 
pendant n'est pas une ville anglaise : on y compte à peine quatre 
cents Européens sur une population de soixante mille âmes. Ce n’est 
pas même une ville chinoise, bien que les Chinois y soient en majo- 
rité. C’est un pandæmonium où tout ce qui veut trafiquer d’une in- 
dustrie légitime ou illicite est assuré de trouver un asile. Le quartier 
européen, avec ses fraîches retraites, candides et pures comme des 
nids de colombes, est assis entre un repaire de forbans et un village 
de fumeurs d’opium. Si la sécurité de la colonie n'est pas plus sou- 
vent compromise par la présence de ces hôtes dangereux, c'est qu'ils 
redoutent les procédés sommaires de la police anglaise, ou qu'ils res- 
pectent peut-être cet unique refuge ouvert à leurs rapines- C’est ail- 
leurs qu'ils vont porter la dévastation. Les côtes de Bornéo et l'entrée 
du golfe de Siam sont infestées par ces écumeurs de mer. Malheur 
à eux s'ils rencontrent alors les croiseurs britanniques! La main qui 
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les arma ne craint plus de les châtier, et les journaux anglais pro- 
clament avec orgueil ces sanglantes victoires, qu’il eût été plushu- 
main, sinon plus profitable, de prévenir. ACT (2 

Il faut l’avouer pourtant, si la police de Singapore se montrait plus 


rigide ou plus tracassière, les Orangs Laüt (1) s'enfuiraient comme 


une troupe d'oiseaux effarouchés. Ce qui les charme dans l'établis- 
sement anglais, ce qui les y ramène en dépit des efforts des Hollan- 
dais pour les retenir à Java, ce sont les merveilleuses facilités qu'ils 
trouvent dans ce port franc pour soustraire leurs personnes et leurs 
moyens d'existence à d'importunes investigations. Romulus meût 
point peuplé la cité éternelle, s’il eût exigé de -chacun de ses nou- 
veaux sujets un certificat de moralité; Singapore, pour grandir, a dû 


suivre l’exemple de Rome et des États-Unis. Vue de près, la liberté | 


est rarement belle à voir, mais on ne peut méconnaître les grandes 
choses qu’elle enfante. Singapore est l’œuvre de cette politique qui 
fait tomber d'un seul coup toutes les entraves qui pourraient arrêter 
l'essor des transactions et paralyser l'énergie des forces individuelles. 


Le free trade y est la loï suprême, le gouvernement et l’administra- 


tion de la justice n’y semblent qu’une superfétation. Quel contraste 
avec l’ordre parfait, avec la discipline que nous venions d'admirer à 
Java! Sir Stamford Raîles et le comte van den Bosch auront néan- 
moins, par des voies opposées, contribué à la transformation de l’ar- 
chipel indien : le premier par l’ébranlement moral qu'il a imprimé, 
en fondant Singapore, à tous les états encore indépendans de la Ma- 
laisie; le second par le soin qu'il a pris d’assujettir les populations 
asiatiques aux travaux d’une culture régulière. | 
Les Chinois ont toujours été dans la Malaisie les premiers auxi- 
Laires de la colonisation européenne. Ce sont eux qui ont défriché a 
partie aujourd'hui cultivée de Singapore. Ils s’avancent hardiment 
jusqu’au centre des forêts vierges, où le tigre recule pas à pas devant 
eux. Ce roi des déserts de l’Asie trouve dans le Chinois un ennemi 
aussi patient que rusé. Des fosses recouvertes d’une claie de bambou 
coupent en maint endroit les sentiers qu’il peut suivre. Malheureu- 
sement ces piéges, dont aucun indice ne trahit la présence, consti- 
tuent pour le promeneur un danger plus redoutable que les grifles 
du monstre qu'ils sont destinés à détruire. La mission catholique de 
Singapore était encore attristée, au moment de notre passage, d’un 
affreux accident dont la province anglaise, qui fait face à l'ile de 
Poulo-penang, venait d’être le théâtre. Un jeune missionnaire que 
nous avions connu à Hong-kong, M. Thivet, traversant le canal dans 
une pirogue, s'était fait déposer sur le rivage de Batoukaouan avec 
un de ses amis. Il allait pénétrer dans un enclos entouré d’une haie 


(1) Orangs Laüt, hommes de mer-en malais. 
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“épineuse, quand tout à coup le sol s ’enfonca sous ses pieds. Son 
compagnon accourt; arrivé sur le bord de l’abimeoù M. Thivet vient 
de disparaître, son premier mouvement est de reculer d'horreur. 
C'est dans une fosse à tigres, de plus de vingt pieds de profondeur, 
qu'est tombé le malheureux missionnaire. Au fond de ce gouffre, 
-son ami l’aperçoit gisant et le corps traversé par un épieu de pal- 
nier sauvage. Dés secours arrivent. On se procure une corde, on 
descend jusqu'auprès du blessé, mais c’est en vain qu’on essaie de 
Tl'arracher à l'épouvantable supplice qu’il endure. Il faut scier len- 
tement l'épieu à quelques pouces de terre. M. Thivet est transporté 
avec le bois qui l’a percé à Poulo-penang, où il expire au milieu de 
la nuit, toujours calme et résigné malgré d’atroces souffrances, la 
prière sur les lèvres, l'espérance dans Me cœur, et souriant à cette 
mort imprévue comme il eût souri au martyre. 

Les Chinois qui se dévouent au rude métier de défricheurs viennent 
presque tous du Fo-Kien, ét l’on saït que cette province renferme la 
population la plus virile du Céleste Empire. Ils trouvent d’ailleurs 
de puissans encouragemens dans les mesures libérales adoptées par 
la compagnie des Indes. Pendant les deux premières années, le tré 
_sor colonial ne prélève aucune taxe sur les champs défrichés. Il 
ui. exige qu'un impôt presque insignifiant pendant les vingt années 
. qui suivent. C’est ainsi que s’est acclimatée sur le territoire anglais 
la culture de la. muscade, de la canne à sucre, du poivre, etc. F’émi- 
gration chinoise, sans cesse renouvelée, ne joue encore qu’un rôle 
secondaire dans les îles de la Malaisie; mais on ne peut s'empêcher 
de pressentir le rôle important qu’elle est appelée à y jouer tôt ou 
tard. Que la barrière qui a jusqu'ici contenu dans des limites, deve- 
nues trop étroites, les habitans du territoire céleste, s'écroule enfin 
sous les assauts réitérés de l'Europe, et vous verrez, comme un tor- 
rent qui a rompu ses digues, toute cette population nécessiteuse 
se déverser sur l'archipel dont elle connaît déjà le chemin. On ose à 
peine mesurer les conséquences d'un événement qui ferait sortir 
l'empire chinois de son apathie. C’est une eau stagnante qui dort 
depuis des siècles. Le jour où elle s’écoulerait vers l'Occident, elle 
serait encore capable, comme au temps des Barbares, de couvrir la 
face du monde. 

Ce que les lois de Confucius ont fait pour la Chine, les préceptes 
des brahmes l'ont fait pour l'Hindoustan. Un préjugé religieux en- 
chaîne les habitans du Bengale sur les bords du Gange. Les Hindous 
que lon rencontre à Singapore sont nés presque tous sur la côte de 
Malabar. Ils ont leur industrie que nul ne songe à leur disputer. Ge 
sont eux qui courent en avant du palanquin, étroite et longue voi- 
ture au brancard de laquelle on attelle d'ordinaire un petit cheval 
persan. Ïls conduisent à la main le poney qui galope, moins noir 
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sous sa robe d'ébène et moins. ont que le palefrenier demi-nu 


qui le guide. Assis face à face sur nos siéges à peine assez larges 
. pour une seule personne, nous prenions en pitié ces longs corps 
amaigris qui semblaient ignorer la fatigue.- Quand ils couraient ainsi 


dans les rues de Singapore; projetant leur brune silhouette sur les . 


murs blanchis à la chaux des store keepers, on eût dit des ombres 
chinoises qui allaient s’évanouir après avoir passé sur l’écran.d’une 
lanterne magique. À l'exception de ces piétons efflanqués qui eussent 
dignement figuré dans les jeux du stade, l'Inde n’envoie guère à Sin- 


gapore que des meurtriers endurcis. On les marque au front de deux : 
lignes d'écriture hindoue qui racontent à la fois leur crime et leur - 


sentence. Ce sont ces malheureux qu'on emploie aux travaux des 
routes, tronçons inachevés qui viennent mourir à deux ou trois 
milles de la ville, sur la lisière de forêts et de justes encore em pA 
nétrables. - 


Singapore, à tout prendre, m'a paru le plus triste So de la 


Malaisie. Le climat n'y est point insalubre, mais les chaleurs y sont 


excessives. On y peut admirer un instant l’activité d’un comptoir . 
qui se vide et se remplit sans cesse, le mélange de toutes les races, 


l’étonnant assemblage de tous les types et de toutes les couleurs. On 
ne tarde point à se lasser d’avoir constamment sous les yeux des 
ballots qu'on débarque ou qu’on charge et.de se sentir entouré d’un 


peuple immonde qui semble avoir apporté sur cette terre trop indul- : 
gente les vices de la civilisation et ceux de la barbarie. Nous eus- . 


sions donc vu arriver sans regret le jour de notre départ, si nous 
n’eussions dû nous séparer à Singapore de notre aimable compagnon 
de voyage, le jeune duc Édouard de Fitz-James, et si nous n’eussions 
laissé sur cette terre d’exil un Français dont notre reconnaissance 
devait associer le souvenir à celui de nos amis de Macao, de Shang- 


haï et de Manille. Le 42 août, dans la matinée, nous serrâmes une. 
dernière fois la main du compagnon que nous allions perdre, nous 


échangeâmes un affectueux adieu avec le consul de France, et la 


Bayonnaise, dont la mousson de sud-ouest enflait déjà les voiles, fit 


route vers la mer de Chine pour ne plus jeter l'ancre que sur la rade 
de Hong-kong ou sur celle de Macao. 


II. 


Des brises régulières et fraîches nous conduisirent rapidement 
jusqu'aux îles qui signalent l'approche du continent chinois et cou- 
vrent d’une longue chaîne granitique l'embouchure du Chou-kiang. 
Le 25 août 1849, nous donnions dans le canal des Lemas. Nous vou- 
lions nous arrêter quelques heures devant l'établissement de Hong- 
kong; le calme nous surprit au milieu de la nuit, et nous dûmes 
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mouiller, pour attendre le jour, à l'entrée de la rade. Vers cinq 
heures du matin, je fus éveillé par la voix de notre pilote, qui sem- 
blait engagé dans un colloque des plus animés avec des bateliers 
chinois dont la barque passait en ce moment à quelque distance de 
la corvette. Je n’appris que trop tôt le sujet de leur entretien. Le 
gouverneur de Macao, le brave capitaine Amaral, auquel depuis 
longtemps toutes nos sympathies étaient acquises, avait été assas- 
siné, dans la soirée du 22 août, à quelques pas de la barrière qui 
sépare la presqu'île portugaise du territoire chinois. Le soir même, 
la Bayonnaise jetait l'ancre devant Macao, et je recueïllais de la 


bouche du ministre de fe ance les horribles détails de ce triste évé- 


nement. 

On n’a point oublié l'habileté que déployait le capitaine Amaral 
de l'administration d’une colonie dont sa mâle vigueur avait seule 
prévenu la ruine et l'abandon (1). Depuis le jour où, attaqué par un 
millier de bandits, il avait, à la tête de quelques soldats, sévèrement 
châtié une tentative de surprise à laquelle les mandarins,de Canton 
passaient pour n être point demeurés étrangers, l’intrépide gouver- 
neur avait adopté vis-à-vis des autorités chinoises un langage au- 
quel ne les avaient point habituées ses prédécesseurs. Amaral ne vou- 
lait point voir dans la presqu'île cédée aux Portugais un don gratuit 
de la cour de Pe-king. Macao aussi bien que Hong-kong était, sui- 
vant lui, le prix de la victoire, non point d’une victoire remportée 
sur les troupes ou sur les vaisseaux de l’empereur, mais, ce qui 
valait mieux, d’une victoire remportée par les alliés de la Chine sur 
ses ennemis. Le territoire sur lequel flottait depuis plus de deux 
siècles l’étendart d'Emmanuel avait payé la dette contractée par 
l'empereur Kang-hi; en vertu de cette concession maintes fois renou- 
velée, la colonie portugaise ne devait désormais relever que de l’au- 
torité de la reine. Pour établir d’une façon incontestable le droit 
qu'il revendiquait, Amaral fit murer la porte de la douane chinoise 
et donna l’ordre de reconduire jusqu'à la barrière le délégué du 
hoppo, dont le rôle se bornait d’ailleurs, depuis deux ans, à favoriser 
de tout son pouvoir la contrebande entre Macao et Canton. 

Ce dernier acte fut entre le capitaine Amaral et le vice-roi du 
Kouang-tong le signal d’une rupture complète. De toutes les me- 
sures prises par cet homme énergique, ce ne fut point cependant 
celle qui exaspéra le plus les esprits. On sait quel culte le peuple 
chinois a voué aux tombeaux de ses ancêtres : honorer ces sépultures, 
y déposer de pieux sacrifices, telle est, à peu d’exceptions près, 
la seule pratique religieuse du peuple le moins spiritualiste de la 
terre. Amaral eut l'imprudence de froisser ce sentiment populaire. 


(1) Voyez la livraison du 4er décembre 1851. 
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Une portion du territoire portugais avait été envahie depuis près 
d’un demi-siècle par des tombeaux chinois. Ce terrain fut légère- 
ment entamé par le tracé d’une nouvelle route que le gouverneur 
avait entrepris de construire. Bien que les parens des morts dont om 
troublait ainsi le dernier asile eussent été largement indemnisés, 
bien qu’on leur eût laissé toutes facilités pour la translation des 
restes de leurs ancêtres, cette violation des tombes fut un prétexte 
que. les Chinois saisirent avidement pour en faire un grief décisif 


contre l'homme dont leurs rancunes avaient juré la perte Aucun 


symptôme extérieur ne vint cependant trahir la sourde irritation de 
la populace chinoise jusqu’au jour où les Anglais, par leurs bravades 
et leur modération également inopportunes, eurent, au mois d'avril 
1849, rendu à cette race humiliée son orgueil et le courage de sa 
haine; mais alors on vit paraître sur les murs de Canton des placards 
qui osaient mettre à prix la tête du gouverneur Amaral. Le vice- 
roi, s’il n’autorisa pas çes proclamations, ne se hâta point de les 
faire disparaître. Le successeur de Ki-ing était depuis longtemps 
suspect aux Européens, et ce fut à ses suggestions qu'on attribua 
l'émigration générale qui ne tarda point à se produire parmi les 
Chinois de Macao. Cette ville se trouva, comme aux temps du règne 
des mandarins, subitement frappée d'interdit. Amaral ne s'émut 
point de cette désertion;, il se contenta de prononcer la confiscation 
des biens de tout Chinois qui prolongerait son absence au-delà du 
terme qu’il prit soin de fixer. Les fugitifs n’attendirent poïnt l’expi- 
ration de ce délai de rigueur pour rentrer sur le territoire portu- 
gais. Jamais l'énergie d' un seul homme n'avait triomphé de. plus 
d'obstacles. Sans sohdats) sans finances, sans avoir même la puis- 
sance d’un droit bien établi, Amaral suppléaït à tout par la décision 
de son caractère. Les personnes qui critiqüaient le plus amèrement 


ses mesures ne pouvaient s'empêcher d'admirer la vigueur intelli- 


gente qu’il déployait pour les faire réussir. 

Un incident regrettable vint, au mois de juin 1849, compliquer ane 
situation assez grave déjà par elle-même. Pour délivrer un de ses com- 
patriotes détenu depuis quelques heures dans les prisons de Macao, 
le capitaine d’une frégate anglaise ne craignit point de violer par une 
irrupüon armée le territoire portugais et d’infliger à un brave officier, 
absent au moment de cette invasion, Le plus cruel et le plus inutile 
outrage. Amaral ressentit vivement cette humiliation; pour là pre- 
mière fois on le vit manifester quelque abattement. «Jai perdu, di- 
sait-il souvent à ses amis, le prestige qui faisait ma force; les Chinois 
n'auront plus peur de moi. » Il savait que les placards affichés sur 
les murs de Canton promettaient cinq mille piastres à celui qui rap- 
porterait sa tête. Un domestique chinois attaché à son service ne 
cessait de lui représenter le danger auquel il s’exposait en sortant 
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sans escorte; d’autres personnes lui avaient rapporté, comme un bruit 
généralement répandu, que des assassins devaient s'attacher à ses pas 
et l’assaillir près de la barrière. Les Européens qu'un long séjour 
_ sur les côtes du Céleste Empire avaient initiés aux mœurs et aux cou- 
tumes chinoises engageaient vivement Amaral à ne point mépriser 
ces avis menaçans; mais ils n’obtenaient pour réponse qu’un dédai- 
_ gneux sourire. Amaral était trop indifférent au danger pour s’entou- 
rer de précautions qui eussent dénoncé une inquiétude secrète. Il 
_ sentait que la population tout entière avait les yeux sur lui, et que 
… s'ilsemblait fléchir un instant, c'en était fait de son œuvre. Il n’avait 
_ donc rien voulu changer à ses habitudes : tous les soirs il sortait à 
cheval, accompagné d’un seul officier, sans autres armes qu’une 
paire de pistolets cachés dans les fontes de sa selle. Le 22 août, à 
_ l'heure où les habitans de Macao vont chercher dans les plaisirs d’une 
courte promenade la seule distraction permise à leur existence mo- 
_notone, quelques minutes avant le coucher du soleil, Amaral, qui 
s'était avancé jusqu’à la barrière, revenait avec son aide de camp 
vers l'enceinte intérieure de la ville portugaise. Une troupe de Chi- 
nois Se présente tout à coup sur son passage; un enfant, qui portait 
à la main un long bambou à l'extrémité duquel paraissait fixé un bou- 
quet, se détache de ce groupe et s approche du gouverneur. Amaral 
croit que cetenfant veut lui présenter une requête : 1l se baisse, mais 
se sent à l'instant frappé violemment au visage. Maroto (misérable)! 
s'écrie-t-il, et poussant son cheval il veut châtier l’insolent qui s’en- 
fuit. Six hommes se précipitent à sa rencontre, deux autres attaquent 
son aide de camp. Les assassins ont tiré de dessous leurs vêtemens 
“ces sabres à lame droite et mal affilée dont se servent les Chinois; ils 
en portent au gouverneur plusieurs coups sur le bras gauche, le seul 
bras qui restât à l'héroïque manchot. La bride de son cheval entre 
les dents, Amara] faisait de vains efforts pour saisir un de ses pisto- 
lets. Assaïlli de tous côtés, déjà couvert de blessures dont aucune 
cependant n’était encore mortelle, 11 tombe enfin à terre; les meur- 
iriers se jettent sur leur victime et lui arrachent plutôt qu'ils ne lui 
coupent la tête, ajoutant à ce hideux trophée la main du gouverneur 
qu'ils parviennent à séparer de lavant-bras; ils prennent alors la 
fuite et s’échappent à travers la campagne, sans que les soldats chi- 
nois qui veillent à la porte de la barrière essaient de les arrêter. 
Pendant ce temps, le cheval du gouverneur galopait effrayé vers da 
ville : les premiers promeneurs qui le rencontrent ne prévoient en- 
core qu un accident sans gravité, ils se hâtent pourtant; mais bien- 
tôt 1ls voient accourir à eux l’aide de camp d’Amaral qui avait été 
désarçonné dès le premier assaut, et qui n'avait heureusement reçu 
que de légères blessures. Ils n’ont pas besoin de l’interroger : ses 
vêtemens en désordre, sa physionomie bouleversée où se peignent 
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encore l'horreur et l’épouvante, leur ont tout appris. À quelques 
pas plus loin, le corps mutilé d’Amaral leur confirme lhorri 
vérité. Une voiture recueille ce tronc inanimé et le transpôrte 
l'hôtel du gouvernement; mais la nouvelle de F assassinat du gouver- 
neur s’est déjà répandue dans la ville avec la rapidité de la foudre. 


Les soldats assiécent la porte du palais; ïls veulent contempler une 


dernière fois le chef qui fut pour eux l’objet d’une vénération presque 


superstitieuse; les uns se jettent sur le corps du gouverneuren l'ar- 
rosant de leurs larmes, les autres font retentir l'air de mille impré- 


cations. Parmi ces soldats au visage basané, on retrouve quelques 


mâles figures qui rappellent les beaux temps du Portugal. Ce sont 


encore, comme aux jours d’ AMbuquerque, les vétérans de l'Afrique et 


des Indes; ils ne demandent qu’un chef pour venger Amaral. Le mi- 


nistre de France était accouru avec le secrétaire de la légation, M. Du- 
chesne, au premier bruit du malheur qui venait de frapper la ville de 


Macao. Profondément attaché au Portugal dont mille liens lui faisaient, 
une seconde patrie, M. Forth-Rouen avait inspiré au loyal représen- 


tant de la reine dona Maria la plus entière confiance et la plus aflec- 
tueuse estime. Les soldats l'entourent et ne veulent écouter que lui. 
«Vous étiez l’ami du gouverneur, s’écrient-ils; prenez le commande- 


ment et marchez à notre tête; vous nous aiderez à le venger! » Cest 


avec peine que M. Forth-Rouen parvient à les calmer et à dominer sa 
propre émotion. Déjà d’ailleurs les six fonctionnaires sur lesquels 


allait retomber tout le poids du gouvernement s étaient assemblés. 


Ce conseil, présidé par l’évêque et composé du juge, du commandant 
des troupes et de trois sénateurs, annonça aux habitans de Macao 
qu'en vertu des pouvoirs éventuels que lui conféraient les ordres 4 
la reine, il avait pris la direction des affaires. Ge fut alors surtou! d | 
l'on comprit tout ce que la colonie avait perdu en perdant An 
. Quel conseil pouvait dans ces graves circonstances remplacer un Léa 


homme ! La junte de gouvernement S empressa de réclamer l’assis- 


tance des ministres étrangers résidant à Macao, et d’après leur avis 


elle envoya demander des secours à Hong-kong. Une note énergique 
fut en même temps adressée au vice-roi du Kouang-tong. Le conseil. 


rappelait avec indignation les placards provocateurs qui avaient pré- 
cédé le meurtre, sans s'inquiéter de dissimuler les soupçons de con- 
nivence que de pareils reproches laissaient planer sur les autorités 
de Canton. Au nom de sa majesté très fidèle outragée dans la personne 
de son représentant, la junte de Macao demandait l'arrestation immé- 
diate des meurtriers réfugiés sur le territoire chinois et la remise des 
restes mortels du gouverneur. 


Le vice-roi de Canton n'était plus l'honnête et ossi Ki-ing. | 
A ce mandarin tartare avait succédé depuis le mois de février 1848. 


un fonctionnaire chinois aux allures austères, d’un esprit âpre et 
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d’une humeur inflexible, sans pitié pour les malfaiteurs, mais fort 
aimé de la populace chinoise, dont il flattait les passions. Enorgueilli 
par le récent succès qu'il avait obtenu sur le gouverneur de Hong- 
kong, Séou traitait la colère des étrangers avec dédain. Il avait pour 
eux presque autant de mépris que de haine. Des traits durs et im- 
pässibles révélaient chez lui un singulier mélange d’astuce et de fer- 
meté. Dans la force de l’âge, — il n’avait alors que cinquante-cinq 
ans, — il voyait une vaste carrière ouverte à son ambition, et pou- 
vait aspirer encore aux premières dignités de l'empire. Son orgueil 
attendait avec impatience le moment de prendre une revanche ééla- 
tante des affronts que lui avait infligés le gouverneur de Macao. SÉOu 
avait-il soudoyé les assassins d’Amaral? avait-il eu du moins con- 
: naissance de leur projet? C’est ce qu'aucun témoignage n’avait en 
core pu établir. Séou avait sans doute prévu la catastrophe qui venait 
de répandre le deuil dans Macao; bien d’autres l'avaient prévue, 


Ç “Fâvaient même annoncée avant lui. Ce qui était incontestable, c’est 


qu'il s'était mis en mesure d'en profiter. Des corps de troupes avaient 
été dirigés sur l’île de Hiang-shan: un camp était établi près de la 
petite ville de Caza-Branca; un fort depuis longtemps abandonné, qui 
_ commandait l'isthme traversé par la barrière chinoise, avait été ariné 
secrètement et pourvu {d'une nombreuse garnison. 

La réponse de Séou àla communication de la junte portugaise ne 
fut point de nature à dissiper les soupçons qu'avait pu faire naître 
sa conduite ambiguë. Le vice-roi s'abstenait avec soin d'exprimer 
le moindre regret ou la moindre horreur de l’attentat qui lui était 
dénoncé. « Le noble gouverneur, disait-il, était pendant sa vie d’un 
caractère cruel. Qui sait si ses propres compatriotes n'auront pas armé 
contre lui des assassins pour satisfaire leur vengeance? Vous me dites 
qu'on a vu affichés sur les murs de Canton des placards et des procla- 
mations, et que les autorités chinoises ont dû en avoir connaissance. 
S'ensuit-il pour cela que le meurtre dont vous vous plaignez soit 
l'œuvre de ces autorités? Vous me réclamez en mème temps la tête 
et la main du gouverneur : où sont-elles? Pour les trouver, ne faut- 
il pas avant tout découvrir les assassins? Vos demandes sont donc 
complétement dépourvues de raison. — La loi sur l’homicide est 
chaire. Avant de juger et de porter des sentences, il faut rechercher 
avec soin la vérité. La vie de l’homme appartient au ciel; on ne doit 
point en disposer à la légère. » 

Pendant que les autorités de Macao engageaient ainsi avec le vice- 
roi de Canton une polémique dans laquelle tout l'avantage devait 
rester à l’astucieux mandarin, les soldats portugais n'étaient pas de- 
meurés inactifs. Ils avaient occupé la barrière et arrêté trois soldats 
chinois que le commandant de ce poste évacué depuis la veille avait 
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laissés derrière lui en observation. Ces Chinois étaient une capture 
précieuse. Pour s'échapper, les assassins n’avaient pu trouver d'autre 
passage que la porte de la barrière. Les soldats chinois qu'on venait 
d'arrêter devaient donc les connaître; ils devaient savoir en vertu de 
quels ordres la fuite de ces malfaiteurs avait été tolérée, quand il 
était si facile et si naturel d'y mettre obstacle. Le conseil de Macao 
approuva cette arrestation et fit conduire les PHSORIER ER Ja cita- 
delle. 

L’occupation de la barrière par des troupes portugaises équivalait 
presque à une déclaration de guerre. Ce furent les Chinois quise chars 
gèrent imprudemment d'ouvrir les hostilités. Du fort que Séou avait 
fait armer secrètement, ils tirèrent à toute volée quelques boulets qui 
vinrent labourer l’isthme et mourir à quelque distance du poste por- 
tugais. À l'instant, une compagnie de trente-cinq hommes, soutenue, 
par un bataillon de la garde urbaine, gravit au pas de course l’émi= 
nence qu’occupaient les soldats de Séou, pénétra dans le fort par les. 
embrasures, et mit en déroute l’armée chinoise. Ce coup de main, 
dirigé par un très jeune officier, le lieutenant Mezquita, fut exécuté 
avec une remarquable vigueur. Soixante-quinze Chinois restèrent sur 
le champ de bataille, tandis que les Portugais, qui avaient dû es- 
suyer à bout portant le feu des canons ennemis, eurent à peine quel- 
ques blessés. L'âme d’Amaral animait encore les soldats qu'il avait 
commandés. Si l’on n’eût enchaîné leur ardeur, ils eussent à l’in- 
stant marché sur Caza-Branca; le conseil s’opposa très sagement à 
ce projet : il voulait une réparation éclatante du meurtre d’Amaral; 
il repoussait comme indignes d’une nation civilisée de sanglantes 
représailles et des dévastations inutiles. 

La facile victoire remportée par le lieutenant Mezquita n assurait 
cependant qu'à demi la sécurité de Macao. Les ennemis extérieurs. 
étaient en fuite; mais les ennemis intérieurs pouvaient, par leurs 
trames secrètes, prendre une terrible revanche de l'échec que ve- 
naient d’essuyer les troupes impériales. Si l'incendie éclatait au mi- 
lieu du bazar, si les milliers de soldats dont on pouvait compter les 
tentes plantées de toutes parts dans la campagne accouraient à la 
faveur d’une nuit orageuse sous les murs de Macao, comment une 
garnison composée à peine de trois cents hommes pourrait-elle faire 
face à ce double péril? Après la lutte sanglante qui avait eu heu 
le 25 août, l'épée était tirée entre le Portugal et le Céleste Empire. 
IL fallait s'attendre à la fois aux attaques ouvertes et aux trahi- 
sons. C'est dans cette conjoncture critique que l'intervention des 
ministres étrangers allait devenir la véritable sauvegarde de Macao. 
Deux navires de guerre anglais, l’Amazon et la Medea, une corvette 
et un brick appartenant à la marine des États-Unis et placés sous | 
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les ordres du commodore Geéisinger, le Plymouth et le Hiirhin. 
étaient venus, deux jours après le meurtre du gouverneur, prêter 
l'appui: moral de leur pavillon : à l'établissement portugais. Za Bayon- 
naise n'avait point tardé à se joindre à cette division, mouillée à deux 
milles environ de la côte. Ge déploiement de forces était déjà un 
avertissement menaçant pour les Chinoïs. Il avait été précédé d’une 
démarche plus importante encore. Pendant que le gouverneur de 
Hong-kong adressait au vice-roi une lettre dans laquelle les ména- 
gemens toujours commandés à la diplomatie n'avaient pu étouffer 
complétement le cri d’une juste indignation, les représentans de la 
France, de l'Espagne et des États-Unis s’entendaient pour faire par- 
venir à Canton une note collective, témoignage non moins énergique 
-de l'horreur que leur inspirait l’odieux attentat commis sur la per- 
sonne du gouverneur de Macao. Trompé par la malencontreuse col- 
lision qui avait eu lieu deux mois auparavant entre les Anglais et 7 
garnison portugaise, attachant, comme tous les Chinois, une ridicule 
importance aux bruits de guerre que chaque courrier apportait alors 
de l'Europe et croyant les barbares à la veille de rallumer leurs anti- 
ques querelles, le vice-roi n’ävait pas prévu cette réprobation una- 
mime. Un pareil concours renversait tous ses plans; s’il ne changea 
point ses dispositions sécrètes, il changea du moins son langage. Les 
_ premières réponses de Séou à la junte portugaise, au gouverneur de 
Hong-kong lui-même, avaient été pleines de dédain et d’arrogance. 
_ Celles qui suivirent la réception de la note collective adressée par les 
ministres résidant à Macao semblèrent révéler un secret désir de 
conciliation. Malheureusement la sympathie des alliés du Portugal 
fut prompte à se refroidir. Ce furent d’abord les navires anglais 
qui regagnèrent Hong-kong sous prétexte d’aller défendre cet éta- 
. blissement contre d'imaginaires attaques qu’on feignit d’appréhen- 
der. Pressé de restituer à la ville de Macao l'appui si efficace du pa- 
villon anglais, M. Bonham exhuma dés archives du gouvernement 
de Hong-kong une dépêche de lord Aberdeen qui prescrivait à son 
prédécesseur de ne point intervenir dans les querelles des Chinois et 
des Portugais. Cette retraite des Anglais détermina une tiédeur su- 
bite chez le ministre des États-Unis. Il savait de quels sérieux inté- 
rêts il était le protecteur, et n'avait point, pour s'engager dans cette 
délicate question, la complète liberté du ministre de France où du 
ministre d'Espagne. Ï1 avait pu céder à un premier élan de généro- 
 sité, il avait pu, vaincu par sa loyale ét sympathique nature, oublier 
un instant les erremens d’une politique qui s'est longtemps fait 
gloire de demeurer indifférente à tout conflit dont ne devait souffrir 
aucun intérêt américain; mais, dès qu’il crut découvrir chez les An- 
glais l'intention de compromettre des rivaux redoutés vis-à-vis du 
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gouvernement En il s'émut des pas qu’il avait faits dans la voie 
de l'intervention et refusa formellement d’en faire. de nouveaux. 
Pour qui avait pu apprécier le caractère honorable du plénipoten= 
tiaire américain et l'esprit chevaleresque du commodore Geisinger, 
il était évident que cette retraite ne pouvait S “expliquer que par des: 
échanges de notes diplomatiques. Ni l’un ni l’autre n'eussent voulu. 
laisser l'établissement portugais exposé aux assauts de bandes sans 
aveu : toute attaque de pirates, tout soulèvement populaire eussent 
trouvé les marins du Plymouth et du Dolphin prêts à les réprimer 
sans le moindre ménagement; mais, dans l'opinion du ministre des. 
Étas-Unis, les principes rigoureux du droit des gens ne permettaient 
point aux représentans étrangers d'assumer un rôle plus actif dans- 
cette querelle et de s’associer à la poursuite d’une réparation qui ne. 
concernait, après tout, que le Portugal. M. Forth-Rouen se montra. 
vivement blessé de cette défection. Impatient de manifester d’une: 
façon plus formelle et plus apparente encore son entier dévouement. 
à la: cause dont il avait dès le premier jour embrassé la défense, il 
crut devoir m’inviter à faire entrer /a Bayonnaisé dans le port inté-, 
rieur de Macao. Par cette démarche, le ministre de France donnait. 
une forme en quelque sorte palpable à notre intervention. Il cou-. 
vrait, moralement du moins, tout un côté de la ville, le côté le plus 
accessible et le plus vulnérable; il plaçaïit pour ainsi dire le pavillon 
français entre Macao et ses ennemis. 

. Nous songions depuis longtemps à à entreprendre des réparations: 
que les exigences d’un service actif avaient pu seules nous conseiller: 
de différer. Le doublage de la corvette était dans un état déplorable. , 
Pas une feuille de cuivre qui ne fût rongée et n offrit de nombreuses: 
déchirures. Si les vers térébrans, si actifs dans les mers tropicales, | 
se fussent attaqués à la carène de a Bayonnaise ainsi mise à décou-: 
vert, des bordages entiers n’eussent pas tardé à être percés de mille, 
trous. Il était donc arrêté dans notre esprit qu’au premier moment - 
favorable, nous abattrions la corvette en carène pour remplacer une. 
partie de son cuivre. Cette opération se fût faite avec plus d’avan-. 
tage et de facilité à Manille, on pouvait à la rigueur l’exécuter à, 
Macao; ce fut le prétexte que je choisis pour répondre \aux inten- 
tions de M. Forth-Rouen sans paraître sortir encore des limites d'une. 
stricte neutralité. { 

. Déjà notre artillerie, nos projectiles, nos vivres, nos approvision- 
ñnemens, transportés par des bateaux chinois, avaient été débarqués : 
à terre. La corvette allégée n’attendait qu’une marée favorable pour 
franchir la barre du port intérieur. Une circonstance imprévue vint. 


ajourner notre appareïllage. La mousson de sud-ouest touchait à sa 


fin, et les vents montraient depuis quelques j jours une tendance mar-. 
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quée à soufller du nord-ouest et du nord. La chaleur était acca- 
blante; les nuits même étaient sans fraîcheur. Sous un ciel d’une 
sérénité inaltérable, on respirait je ne sais quel air orageux qui sem- 
blait passer sur Macao comme un courant électrique. Tout annonçait 
l'approche d’une crise violente dans l’atmosphère. Le 12 septembre, 
_ je m'étais rendu à terre pour arrêter les dernières dispositions qui 
devaient précéder l'entrée de la corvette dans le port. Baigné de: 
sueur et haletant sous une température de 33 degrés, j'essayais de 
rédiger quelques ordres, quand notre intelligent fournisseur entra 
dans la chambre où je m'étais réfugié. Je crus lire sur son front sou- 
cieux comme un avis secret qu'il n’osait pas formuler encore. « Eh: 
bien! Ayo, lui dis-je, que présage cette affreuse chaleur? Est-ce un: 
typhon ou tout simplement un orage? — WAo can say? répondit le 
prudent Chinois : perhaps a yfoon, perhaps not. — Very hot indeed! 


À trois heures de l'après-midi, j'étais de retour à bord. Le baromètre 


commençait à baisser. La nuit vint, et l'apparence du ciel fut loin de: 
confirmer ce fâcheux pronostic. Les milliers de points d’or attachés 
à la voûte du firmament n’avaient jamais brillé d’une clarté plus vive 
et plus pure. Vers une heure du matin cependant, la brise, qui avait 
lentement tourné au nord-nord-ouest, parut un peu fraichir, et quel- 
ques rafales qu'on eût prises pour l'écho d’un lointain mugissement. 
* arrivèrent jusqu'à nous. Les premiers rayons du jour éclairèrent à 
peine la baie de Macao, qu'un changement subit se produisit dans 
l'atmosphère. Le ciel se marbra de plaques épaisses et noires qui ne 
tardèrent point à s'unir et à former au-dessus de nos têtes un opaque 
rideau de brume. La température, malgré ce voile impénétrable aux 
raÿons du soleil, n’en demeura pas moins étouffante. Les signes pré- 
curseurs de la tempête se multiplièrent ainsi pendant tout le cours. 
de la journée. Ce furent d’abord les eaux qui se gonflèrent d’une 
façon inaccoutumée et atteignirent dans le port un niveau qu’on ne les 
avait jamais vues atteindre; puis, vers deux heures de l'après-midi, 

de grosses lames venant de l’est annoncèrent que l'ouragan régnait 
déjà au large: Ces lames s’élevaient soudainement sans qu'on pût en: 
suivre la trace à l'horizon; elles se gonflaient comme le dos d’un sil- 
lon, et S’affaissaient tout à coup sur elles-mêmes. Au bout de deux ou 
trois minutes, on voyait reparaître des lames semblables. La brise 
avait, comme la mer, ses intermittences : à quelques instans de calme 
plat succédaient des bouffées de vent qui expiraient brusquement, 

comine si une main invisible les eût étouflées. Des nuées de saute-: 
relles couvraient les rues et la plage de Macao. À ces signes, les: 
Chinois ne pouvaient méconnaître l'approche d’un typhon. Aussi de: 
tous côtés les orchas, les fast boats, s'empressaient-ils de venir cher- 
cher un abri dans le port intérieur. Les {ankas allaient s’échouer sur. 
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la plage avec leur monde en miniature, leurs ; joyenses DES leur 
essaim de jeunes magots et leurs dieux domestiques. <È 
Pour nous, dès le matin toutes nos dispositions avaient été Re ; 
Affermis sur trois ancres, n’offrant plus à la brise que nos bas-mâts 
solidement assujettis, nous pouvions attendre avec confiance la tem- 
pête. À huit heures du soir, le vent venant du nord avait acquis déjà 
la violence d’une tourmente. Le baromètre cependant baïssait tou- 
jours. La pluie et les embruns des lames qui se brisaient sur avant. 
de la corvette passaient en fouettant à travers nos agrès, et mêlaient 
leurs siffleméns aux hurlemens de la brise. On pouvait à peine faire 
un pas sur le pont, tant l'obscurité était profonde et les rafales impé- 
tueuses; on pouvait encore moins s’y faire entendre. Nous n'avions 
heureusement aucune manœuvre à exécuter. Il fallait laisser, sur la 
foi de nos câbles, l'ouragan épuiser sa furie. À onze heures, le vent 
passa au nord-nord-est, et le typhon parut avoir atteint son-apogée.” 
On ne distinguait plus de fafales; un rugissement continu faisait trem- 
bler la corvette dans toute sa membrure. Le tourbillon cependant 
roulait encore vers nous sa gigantesque spirale, et la tempête, va- 
riant de direction d’heure en heure, poursuivait lentement son mou- 
vement circulaire. Deux heures enfin avant le jour, le baromètre 
cessa de descendre; le centre du typhon s’éloignait 4 de Macao (4). 
Ce fut un smgulier spectacle que celui qui s’offrit à nos yeux quand. 
un jour blafard éclaira l'horizon de ses premières lueurs. La mer 
n'offrait plus autour de nous qu’un champ de boue liquide au milieu 
duquel notre fière et gracieuse corvette semblait se débattre avec 
indignation. Chaque fois que la lame se creusait sous sa proue et 
l’obligeait à plonger sa poulaine dans ces vagues impures, on la 
voyait se relever en frémissant et secouer les trois câbles qui l’enchat- 
naient, comme un coursier qui cherche à se débarrasser de ses en- 
traves. Heureusement les cyclopes qui avaïent forgé ces liens de fer 
sur leurs enclumes en avaient mesuré la force aux épreuves qu'ils 
les destinaient à subir. La tempête d’ailleurs commençait à s'apaiser. 
Chacun de nous s’empressa bientôt d'aller demander à sa couche un 
repos que les agitations de la nuit avaient rendu doublement néces- 
saire. Pendant quelques minutes, j'entendis encore gronder l'orage 
qui s’éloignait; ce bruit même s’éteignit insensiblement. Je ne tardai 


(1) Ce moment fut pourtant le seul où nous éprouvämes quelques inquiétudes. Le vent 
soufflait alors de l’est, et les vagues étaient devenues plus creuses. Mouillés par dix- 
sept pieds d’eau, nous devions craindre de toucher le fond quand viendrait l'instant de 
la basse mer : le moindre dommage qui pouvait en résulter pour la corvette, c'était la 
rupture de son gouvernail; mais l’ouragan avait suspendu l’action de la marée et les 
eaux que la trombe avait, en s’avançant, chassées devant elle, demeurèrent accumulées 
dans le fond de la baie pendant près de vingt-quatre heures. | | 
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BE àm endormir d’un sommeil si profond, qu’il était trois heures 
de l’après-midi quand-je m'éveillai. Le RAIDS nous entrions 
De à port intérieur de Macao. 


L 


 Nousétions à peine établis dans notre nouveau poste, qu’une alerte 
très vive vint donner un étrange caractère d'opportunité à l’arrivée 
dé la Bayonnaise sous les quais de Macao. Les autorités portugaises 
furent prévenues qu'un soulèvement devait avoir lieu, cette nuit 


_même, dans la ville, et que les soldats chinois profiteraient de cette 


circonstance pour tenter d'enlever une des portes de l'enceinte. 


rent à l'instant les armes. Des canons furent braqués sur les princi- 


_pales issues du bazar, et l'équipage de la Bayonnaise se rangea sur 
_ le quai, prêt à se porter partout où son assistance serait jugée néces- 
_ saire. L’alarme avait été donnée sans fondement, ou peut-être cette 


démonstration énergique eut-elle pour effet de décourager les con- 
spirateurs. Après avoir passé quelques heures l'arme au pied, nos 
marins durent rentrer fort désappointés à bord de la corvette. La 


reconnaissance du conseil voulut leur tenir compte de leurs bonnes 


intentions, et je reçus à cette occasion des remerciemens que je 
mempressai de leur transmettre. Cette alerte ne fut pas la dernière, 
plus d’une fois nous nous crûmes à la veille d'entrer en campagne 
contre les troupes de Séou; mais il était écrit que nous n’emporte- 
rions de notre longue station que de pacifiques trophées. Un renfort 
de troupes, que le gouvernement de Goa s'était empressé d’ expédier 
sur un des paquebots anglais au prix de quelques milliers de pias- 
tres, se trouva frustré, comme nous, de ses espérances de gloire. 
Quand ces nouveaux champions de là cause portugaise débarquèrent 
sur là Praya Grande, tambours et elairons en tête, l'heure du péril 
était déjà passée pour Macao. 

Le wice-roi de Canton n’avait plus qu’une pensée, celle d’étouffer 
par tous les moyens possibles une malencontreuse affaire. Malheu- 
reusement les efforts de Séou, pour atteindre ce but, ne faisaient 
que trahir, aux yeux des juges les moins prévenus, l'inquiétude qu’il 
éprouvait de voir apparaître au grand jour la complicité morale dont 
il se sentait intérieurement coupable. Le 16 septembre, il annonça 
au conseil la découverte et l'envoi à Macao des restes mortels du 
gouverneur, l'arrestation et l'exécution d’un des assassins. Ce meur- 
trier, le vice-roi avait voulu l’interroger lui-même; 1l lui avait arra- 
ché l’aveu de son crime, et, rempli d'indignation, il avait ordonné 
qu’on le conduisit sur-le-champ au Supplice. Le mandarin de Caza- 


Us 


_ Toutes les troupes qui n'étaient point détachées dans les forts pri 
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Branca remettrait au noble conseil la confession pe ét < tête de 
ce misérable. Le vice-roi espérait qu'à son tour le conseil s’empres- 
serait d'élargir les trois soldats chinois retenus en prison depuis le 
meurtre du gouverneur. + 1. PE 

Le gouverneur général du Kouang-tong avait outrepassé son droit 
en cette occasion : il ne pouvait prononcer de sentence capitale sans 
prendre l'avis des autorités dont les lois de l'empire l’obligeaient à 
subir la censure; mais le crédit dont il jouissait à Pé-king le rassu- 
rait contre les conséquences d’une irrégularité qu'excuserait aisé— 
* ment le tribunal des rites. L’échec qu’en devait éprouver sa popula- 
rité inquiétait davantage le successeur de Ki-ing. En apprenant l'exé- 


“cution d’un homme dans lequel elle n’avait vu qu'un vengeur inspiré 


par le ciel, la populace cantonaise poussa un cri de rage. Le vice- 
roi fut poursuivi jusqu’en son palais de mille invectives; des bandes 
armées menacèrent de se porter sur la route de Caza-Branca, et les 
murs de Canton se couvrirent de placards dans lesquels on déplorait | 
le sort de l’'Harmodius chinois. ue. 


» 


«La vengeance exercée contre ennemi du peuple (disaient ces étranges 


. affiches) a causé la ruine d’un ami du peuple. Tous ceux qui apprennent 


. cette triste nouvelle pleurent et se lamentent. Leur cœur est brisé: Le barbare 
. de Macao ne connaissait d'autre droit que la force. Il abusait de nos femmes, 
fermait notre douane, renversait nos temples, détruisait nos dieux, accablait 
_les villages d'impôts, nous dépouillait de nos terres et de nos maisons, vio- 
‘lait nos tombeaux, jetait au feu les os de nos ancêtres, et était si chargé d’ini- 
 quités que les hommes et les dieux étaient également irrités contre lui. Ni le 
“ciel ni la terre ne le pouvaient supporter. Les treize villages prirent le parti 
-de s'adresser aux mandarins. Ils n’obtinrent d’eux aucun soulagement. Le 


- mal augmentait chaque jour. Que fallait-il faire? Personne ne pouvait le dire. 


.Des hommes de cœur furent secrètement choisis. Ils prétèrent en plein air 
un serment scellé par le sang, et jurèrent de conduire leur projet à exécu- 


. tion. Tout l'été, ils cherchèrent une occasion de l’accomplir; mais cette occa- 


-sion, ils ne la trouvèrent qu’à l’automne. Ce fut vers le soir que Sen-chi- 


. lang et Ko-kin-tang, avec cinq autres hommes de Tchin-tcheou, tenant 


leurs armes cachées sour leurs vêtemens, pénétrèrent dans l’antre des tigres. 


ds : 


Hs tuèrent le gouverneur, lui coupèrent la tête et la main, mirent en fuite 
_Ses compagnons et retournèrent à leur village. Les enfans mêmes se ré- 
‘jouirent. 

«Qui eût pu soupconner que parmi les Chinois, Paou-tseun ét a 
- shaou (1), êtres à la face humaïne, mais au cœur de bêtes, songeraient déjà à 
: trahir ces braves? Avec de douces paroles, ils gagnèrent Sen-chi-liang: Hs 


lui persuadèrent qu’il serait récompensé et recevrait des titres d'honneur. 


-Sen vint à Canton. Paou-tseun l’engagea à retourner dans son district et à 


(1) Paou-tseun était directeur d’un des colléges de Canton, et Chaou-ta-shaou était : un 
des habitans du village de Mong-ha, dans lequel résidait Sen-chi-liang. 
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remettre la tête du -barbare au magistrat de Shon-tak. C'est ainsi que ce. 


brave tomba dans la fosse. Le même jour, il fut envoyé sous bonne garde à 
Canton. Là il fut interrogé trois fois dans un jour, et en vertu de l’autorité 
impér le il fut décapité, afin que les cœurs des barbares fussent satisfaits. 
«Est-il possible de respecter un magistrat qui égorge l’innocent? Les habi- 
tans des treize villages voient cependant cette injustice dans un complet 
silence. Ils oublient que les Sen sont une famille bien connue qui vint ici du 
district de Siou, dans le département de Chiang, province du Fo-kien. Ils 
restent les bras croisés comme si tout était dans l’ordre. Ils doivent en vérité. 
avoir quelque peine à se contenir | 
«Le gouverneur général Ki-ing, dans l’affaire de Houang-chou-ki, avait 
donné un exemple qu’il fallait suivre (1). Comment les barbares auraient-ils 
pu découvrir la ruse? Chacun répète que son excellence Séou est un homme 
habile et que.son mérite égale son pouvoir; mais voici la vérité : il craint les 
étrangers comme s'ils étaient des tigres. Les actes des Por tugais ont excité 
une telle haine, qu’il ne nousest plus possible de vivre sous le même ciel 
qu'eux. Si nous ne ressentions pas leur conduite, il n’y aurait aucune diffé- 
rence entre nous et les bêtes. Maintenant les Anglais et les Portugais s'en- 


_ tendent pour nous dominer. Heureusement, nous, le peuple, nous agissons 


avec énergie. Ce qui ne semble encore qu’un léger mal deviendrait bientôt 
un fléau insupportable. Nous n’avons pas oublié l'assemblée de Wi-chin, où 


se réunirent les braves de plus de cent villages. Ce furent eux qui défirent les 


étrangers sous les murs dé Canton. Ils étaient peu nombreux, et cependant 


leurs efforts ne furent pas impuissans. A cette époque, les barbares rebelles, 


fatigués d’un long séjour sur l'Océan, entrèrent dans notre pays. Parmi les 
officiers de la province, aucun n'avait l'adresse de les vaincre. Ils épuisaient 
inutilement les forces et le revenu de sept provinces. L'armée impériale était 
constamment battue. Ses munitions tombaient entre les mains de l'ennemi 


auquel elle n’osait faire face. Il fallut acheter la paix par le paiement de 


16 millions de taëls et l’ouverture de cinq ports. 
«Jamais pareil déshonneur n’avait atteint notre pays. Les A voisines 
nous méprisent et les étrangers des quatre coins du monde se rient de nous. 


Pouvons-nous supporter de semblables affronts sans rougir? 


«Sen eût dù être mis au rang des héros anciens qui tuaient les tyrans. Il 
faut que l’on sache quelle a été sa récompense, afin que les braves appren- 


nent par son exemple à-se montrer prudens et circonspects. » 


La ton de Séou, on le voit, devenait difficile. Comblé d hon-: 
neurs après ses succès du mois d'avril, il pouvait craindre de payer 


de sa tête les embarras que l’odieux excès de son zèle menaçait de 


susciter au Céleste Empire. Heureusement pour lui, le gouverneur 
chinois unissait la souplesse à l’opiniâtreté; c'est par cette rare 
alliance qu'il parvint à endormir la colère du peuple de Canton et 
le juste courroux des compatriotes d'Amaral. Le temps a toujours 

(1) En substituant probablement aux véritables meurtriers des criminels tirés des 
prisons. # 
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été le meilleur allié des Chinois. Séou en cette circonstance n'eut 
garde de l'oublier. | 
La junte portugaise n'avait pas Cru qu” "elle se se contenter ae 
réparation qui lui était offerte. Les dépositions des trois soldats chi- 
nois qu’elle retenait dans les prisons de Macao, en lui donnant l’es- 
poir d'arriver à la découverte des meurtriers réels, devaient lamettre 
doublement en garde contre une reproduction du misérable artifice 
à l’aide duquel on avait satisfait les Anglais dans l’affaire de Houang- 
chou-ki. Quand bien même d’ailleurs Séou eût immolé, dans ce Sen- 
chi-liang dont il offrait la tête, un des auteurs de l’horrible attentat, 
la précipitation avec laquelle on avait fait disparaître un témoin aussi 
important n’indiquait point, de la part du vice-roi, l'intention de ré- 
pondre par une enquête sérieuse aux soupçons qu'avait pu inspirer sa 


avait eu connaissance des proclamations dans lesquelles on mettait 
à prix la tête du gouverneur. Au lieu d'arrêter ces odieuses provoca- 
tions, elle avait secrètement rassemblé ses troupes sous les murs de 
Macao, se tenant prête à profiter du crime, si elle ne l'avait pas com- . 
mandé. Le conseil avait le droit et le devoir d'exiger que toutes ces 
circonstances fussent éclaircies. Il ajourna cependant la protestation 
qu'il méditait pour n’apporter aucun obstacle à la remise de la tête et. 

de la main du gouverneur; mais à cette remise même le vice-roi avait 

attaché une condition. Il réclamait l'élargissement simultané des 


trois Chinois détenus, et cette prétention, qu'on avait affecté à Ma= 


cao de ne point comprendre, se trouvait implicitement confirmée par 
les communications plus récentes du mandarin de Caza-Branca. 
Le conseil ne répondit à ce fonctionuaire d’un ordre inférieur qu'en 
lui désignant, pour le lendemain, l'heure à laquelle il se tiendrait 
prêt à recevoir les précieux restes promis par le vice-roi. 
. Le 27 septembre, dès cinq heures du matin, les troupes portu- 
gaises étaient sous les armes. Une commission, composée d'officiers 
de santé, attendait sous une tente que les restes de l’infortuné gou- 
verneur lui fussent présentés pour en constater l'identité. À six 
heures, le ministre de France et celui des États-Unis se rendaient 
à la barrière accompagnés des officiers du Plymouth, du Dolphin 
et de /a Bayonnaise. Aucun mandarin ne parut sur la route de Caza- 
Branca, et, après deux heures d'attente, le cortége assemblé pour 
cette triste cérémonie dut se retirer. | 
L'exaltation des soldats irrités de ce nouvel'outrage était si vive, 
qu'on dut craindre de les voir se porter sur Caza-Branca. On par- 
vint cependant à les contenir. Quant au conseil, il dut espérer que 
ce désappointement, trop facile à prévoir, réchaufferait les sympa- 
thies des auxiliaires dont l’assistance pouvait seule donner quelque 


Ze 
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s à ses réclamations. Les ministres étrangers s'étaient depuis 
pet. 8 interdit toute démarche collective. Chacun d'eux cepen- 
dant s’empressa d'exprimer au vice-roi l'horreur que lui inspirait 
cette étrange idée de vouloir trafiquer des restes d’un homme si 


Rchement assassiné. Le gouverneur de Hong-kong ne fut, il faut le 


dire, ni le moins énergique ni le moins bien inspiré dans l’expres- 


sion de son indignation. On ne lira point sans quelque intérêt la lettre 


qu'il écrivit à cette occasion au vice-roi du Kouang-tong. 


« Dans la réponse que votre excellence m'a adressée le 17 du mois dernier 
et dont j'ai eu l'honneur de lui accuser réception, vous m'informiez que 


vous aviez donné l’ordre à un officier de se rendre à Macao, pour y faire la 


remise de Ia tête et de la main du gouverneur portugais. 

«Après avoir recu cette assurance, j'ai été très étonné d'apprendre ce ma- 
im, par une communication du sénat portugais de Macao, que l’officier dé- 
__puté par votre excellence se refusait à livrer la tête et la main du gouverneur, 
jusqu’au moment où trois Chinois, détenus par les autorités portugaises pour 
servir de témoins dans cette affaire, auraient été relâchés. 

« J'ai peine à croire qu'un fonctionnaire d’un rang aussi élevé que votre 
excellence, après s'être avancé comme elle l’a fait, puisse chercher soudai- 
nement dans l’addition de conditions mentionnées pour la première fois un 
. prétexte pour manquer à sa parole et à l’exécution de ses engagemens. La 
promesse contenue dans Ja letire que m'a adressée votre excellence était 
toute spontanée. de lai reçue comme représentant de ma souveraine, et j'ai 
tout droit d'attendre qu’elle sera fidèlement accomplie. 

« Cette affäire n’est point une âffaire ordinaire. Votre excellence peut être 


convaincue que pour exprimer de ce meurtre, quand elles en auront connais- 


sance, une horreur non moins grande que leurs représentans, les puissances 


de FOccident n’ont pas besoin que des incidens nouveaux viennent ajouter à 


la gravité d’un pareil attentat. Ce sont là des circonstances où toutes les 
nations étrangères n’ont plus qu’un sentiment, — exécration du forfait, 
compassion pour celui qui en a été la victime. Et certes il serait désirable 
que ce sentiment ne recût point uné nouvelle impulsion des prétentions 
étranges contre lesquelles j'ai dû protester. Si quelque chose, songez-y, doit 
donner plus de poids encore à mes paroles, c’est l'importance que votre 
nation à toujours attachée aux rites sacrés de la sépulture. » 


Le vice-roï, néanmoïns, ne fléchit point sous ces protestations vé- 
hémentes. Il y répondit, non pas en faisant parvenir à Macao la tête 
et la main du gouverneur, mais en annonçant au conseil qu'il venait 
de découvrir encore deux des meurtriers. Ces criminels, poursuivis 
de près par les satellites, s'étaient réfugiés, disait-il, dans un bateau. 


Les soldats les avaient attaqués : l’un des malfaiteurs, blessé d’un 


coup de feu, était tombé à la mér, on n'avait pu retrouver son corps; 
l'autre avait reçu un coup de sabre en se défendant. On s’occupait 
de le guérir avant de le juger. 
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"Telle était, vers la fin du mois de novembre 1849, la Situation 
respective des parties intéressées dans le grave débat soulevé ‘par la 
mort d’Amaral : le vice-roi Séou n’osait point attaquer les Portugais, 
couverts par la protection de trois pavillons étrangers. Il ne se rési- 
gnait pas non plus à les désarmer par une satisfaction complète. Le 

conseil de Macao, satisfait d’avoir réservé les droits de la couronne, 

attendait, dans une attitude à la fois digne et ferme, les ordres et les 
secours qu'il avait demandés à Lisbonne. Convaincu de l'impossibi 

lité d'obtenir du vice-roi de Canton une réparation sérieuse du meurtre 
du gouverneur, il avait mis un terme à des négociations stériles. La 
tête et la main du malheureux Amaral, après avoir été exposées pen- 
dant plusieurs jours au tribunal de Caza-Branca, retournèrent donc 

à Canton, et le public, dont l'attention ne tarda point à être détour- 


née par d'autres événemens, eut bientôt presque oublié. l'intérêt ei 


a il avait accordé à ce triste litige. 


: 


IV. 


Les Anglais ne pouvaient rester indifférens aux conséquences que 
le conflit provoqué par la mort d’Amaral pouvait entraîner pour leur 
propre considération en Chine. Il leur importait d'imposer de nou- 
veau à la population chinoise le respect des armes européennes. Par 
un heureux hasard, les événemens de Macao coïncidèrent avec une 
brillante expédition dirigée par la marine anglaise contre les Rires 5 
qui infestent les mers de la Chine. 

De tout temps, la piraterie s’est exercée avec FRA sur Le côtes 
du Céleste Empire. Elle y a souvent pris des proportions for midables. 
Ce fut un chef de pirates qui tenta, au xvi° siècle, la conquête de Lu- 
çon, un autre chef de pirates, quatre-vingt-six ans plus tard, enleva 
l’île de Formose aux Hollandais. En 1808, un mandarin disgracié 
avait réuni soixante-dix mille hommes et huit cents jonques sous ses 
ordres. C’est en gagnant quelques-uns de ces chefs de bandes, en 
les opposant adroitement les uns aux autres, que les autorités chi- 
noises parvenaient à combattre les progrès d’un mal devenu incu- 
rable, et suppléaient à l'insuffisance de leurs ressources militaires. 
Le commerce et les habitans du littoral subissaient d'ailleurs avec 
une complète résignation les exactions de ces malfaiteurs; ils ache- 
taient par de fortes rançons une sécurité précaire, et plus d’un hon- 
nête commerçant était soupçonné de verser annuellement une prime 
d'assurance entre les mains des ennemis déclarés de l’empereur. Dans 
le nord de la Chine, cependant, le commerce du Che-kiang et du 
Leau-tong avait trouvé plus avantageux d'acheter la protection de 
quelques lorchas portugaises, chaloupes canonnières construites sur . 
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le modèle des embarcations chinoises. Les jonques se réunissaient 
en convois, et, moyennant une assez faible contribution, elles obte- 
naient l’escorte d’une ou deux lorchas qui se chargeaient de faire 
bonne garde autour du troupeau et d’attaquer les pirates, s'ils se 
présentaient. L'action de cette maréchaussée portugaise entraînait 
bien quelques abus, souvent même de regrettables désordres; mais 
elle déplaisait moins aux mandarins que l'intervention des navires 
de guerre anglais. Ce ne fut que sur les côtes du Fo-kien, repaire 
inextricable de la piraterie, que ces derniers parvinrent à faire 
accepter leur concours. À l’aide des intelligences qu'ils s'étaient 
ménagées, ils saisirent ou coulèrent un grand nombre de bateaux 
suspects, jusqu au jour où le gouvernement de Hong-kong, imparfai- 
- tement édifié sur la validité de ces captures, jugea le moment venu 
d’enchaïner le zèle de ses officiers et de mettre un terme à des pour- 
_ Suites trop exemptes, suivant lui, des scrupules nécessaires. Il dé- 

clara donc, à la grande satisfaction des autorités chinoises, que, 
tant que les navires anglais seraient respectés par les pirates, les 
croiseurs de la reïne n'avaient point à s'inquiéter de ce qui se pas- 
sait dans les eaux du Céleste Empire. 

À la faveur de ce pacte tacite, la piraterie reprit haleine. Ses flottes 
_ dispersées se rassemblèrent de nouveau, et une division assez con- 
_sidérable se porta, sous les ordres. d’un certain Shap-ng-tsai, dans le 
golfe de Haï-nan et sur les côtes occidentales de la province de Can- 
ton. Le vice-roi Séou fut bientôt informé des déprédations de ces 
misérables. Il apprit que Shap-ng-tsai commandait une centaine de 
jonques, qu'il exerçait une autorité absolue sur ses compagnons, et 
se montrait actif, adroit, impitoyable, tel, en un mot, que doit être 
un chef de pirates pour réussir. C’était ce qu'attendait Séou. Il lui 
fallait un pareil homme pour avoir raison de toutes les bandes 
éparses qui désolaient les côtes. Des négociations s’entamèrent im- 
médiatement. Shap-ng-tsai dut recevoir un rang dans l’armée, et 
passer avec sa flotte au service du gouvernement. Malheureusement, 
pendant ces. pourparlers, une jonque, partie de Singapore avec un 
équipage de lascars et commandée par un capitaine anglais, tomba 
entre les mains des pirates, qui l'avaient prise pour une embarca- 
tion chinoise. Le capitaine relâché se rendit à Hong-kong, et son 
rapport tendit à faire penser que le brick le Sy/ph, de Calcutta, dont 
on n'avait pas de nouvelles depuis plusieurs mois, pouvait bien avoir 
été capturé, lui aussi, par la flotte de Shap-ng-tsai. Le sieamer de 
320 chevaux la Medea fut expédié sur-le-champ dans le golfe de 
Haï-nan. L’officier qui commandait ce navire à vapeur rencôntra les 
pirates dans la baie de Tien-pak, leur brûla cinq jonques; mais, ar- 
rêté par le trop grand tirant d’eau de son bâtiment, il ne put atta- 
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_ quer le gros de la flotte, qui s'était réfugié dans le fond de loi 
On lui reprocha vivement d’être revenu à Hong-kong au lieu d'y 
avoir envoyé demander des renforts par quelque bateau pêcheur. 

Les propriétaires du Sylph, de leur côté, avaient molisé un petit 
steamer appartenant au commerce anglais, le Canton, et, avec un 
détachement de cinquante hommes obtenu de la frégate Y Amazon, 
ils fouillaient tous les replis de la côte dans l espoir d'y décaeis Je- 
navire objet de leurs recherches. Ils firent ainsi la rencontre d'un 
groupe de pirates, détruisirent six jonques et rentrèrent à Hong- 
kong sans avoir eu aucune nouvelle du Sy/ph. L'apparition de ces. 
deux navires européens sur la côté avait obligé Shap-ng-tsar à pren- 
dre le large pour aller chercher un refuge dans le golfe de Tong-- 
king. Sa flotte fut assaillie par le typhon du 43 septembre, et | ait 
sieurs jonques sombrèrent avant d’avoir pu gagner un abri. 

On avait perdu la trace de ce chef entreprenant, quand des pê- 
cheurs bloqués par une autre flotte, celle de Chui-a-poo, qui avait 
établi ses arsenaux et sa! croisière sur la eôte orientale de la pro 
vince, détachèrent un bateau à Hong-kong, pour y réclamer secours 
et protection. On n'avait sous la main que le brick le Columbine. 
L'amiral J’expédia sur-le-champ. Contrarié par la brise, le brick 
arriva malheureusement trop tard; les pirates avaient pris le large. 
Le Columbine les trouva sous voiles et les poursuivit pendant trente= 
six heures sans pouvoir les approcher. Dès que la brise mollissait, 
les pirates avaient recours à leurs avirons et prenaient sur le brick 
une grande avance. Le sieamer le Canton, nolisé cette fois par des. 
négocians américains pour aller à la recherche du clipper la Co- 
quette, qui avait disparu pendant le dernier typhon, fut attiré sur 
les lieux par le canon du Columbine et s'empressa de donner la re- 
morque au brick anglais; mais quand les jonques, se voyant serrées 
de près, ouvrirent le feu de leur grosse artillerie, le Canton craignit 
que sa machine ne fût atteinte par quelque projectile et se retira. 
Le Columbine se trouva donc de nouveau livré à ses propres res- 
sources. À quatre heures du soir, essayant toujours de suivre les 
jonques qui avaient rallié la côte, il s’échoua sur un fond de vase. 
Le Canton vint encore une fois à son aide et le remit à flot. Déjà les 
jonques avaient disparu derrière une pointe et se trouvaient hors de 
portée des canons du brick. Le capitaine Hay résolut de les faire 
attaquer par ses embarcations. Les pirates firent bonne contenance 
et tinrent pendant près d’une heure les canots en échec. Au moment: 
où les Anglais montaient à bord de celle des jonques qui leur avait 
opposé la plus vive résistance, les Chinois, se voyant au moment 
d’être pris, mirent le feu aux poudres, et cette énorme barque vola 
en mille fragmens dans les airs. Deux matelots européens furent tués: 
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| par l'explosion, cinq autres furent blessés: un midshipman mourut 
quelques jours après de ses blessures. 


Le Columbine, avec l'assistance du Canton, suivit alors la côte et 
apprit des pêcheurs qu’il interrogea que vingt-trois jonques s'étaient 
réfugiées dans une baie profonde et sinueuse située à cinquante 
milles environ dans l'est de Hong-kong. Le capitaine Hay, en péné- 


trant dans l'intérieur de ce golfe, put en effet reconnaître vingt-trois 
jonques embossées au fond d’une crique à laquelle conduisait un 
“étroit chenal, impraticable pour tout autre navire qu’un steamer. Il 


s'établit à l'entrée de ce chenal et envoya le Canton demander du 


renfort à Hong-kong. Le lendemain, au point du jour, le Fury, 


steamer de 515 chevaux, se trouvait mouillé à ses côtés. Le plan 


d'attaque fut promptement arrêté. On résolut de ne pas s’embar- 

_ rasser du Columbine dans une passe difficile et de franchir le chenal 
avec le Fury, dont l'artillerie était plus que suffisante pour garantir 
à l’expédition un succès complet. Le Fury, armé de canons à la 
_ Paixhans du calibre de 68 et de 86, était le plus magnifique navire 
à vapeur que possédât alors la marme anglaise. Ce puissant steamer 


fut bientôt à portée de canon des pirates. Ces derniers essayèrent, 


dit-on, de résister; mais leur feu impuissant n’atteignit qu’un seul 


homme à bord du Æwry, et encore la blessure fut-elle des plus 
légères. L’eflet des obus. européens fut au contraire terrible. Des 
témoins oculaires m'ont affirmé que, servies avec une précision re- 
marquable, les lourdes pièces’à pivot du s{eamer avaient rarement 
manqué leur but et qu’il avait souvent suffi d’un obus pour incendier 


-ou couler à fond une de ces jonques, dont la moindre jaugeait plus 


de 200 tonneaux. Au bout de quarante-cinq minutes, le feu avait cessé 


complétement. Quatre cents pirates avaient péri dans ce court enga- 


sement, et les hauteurs étaient couvertes de fuyards qui, s'étant 


jetés à la mer dès le commencement de l’action, cherchaient à se 


retirer dans l’intérieur. Leur chef, Chui-a-poo, blessé grièvement, 
échappa cette fois encore à la vengeance des Anglais, qui poursuivaient 
en lui l'assassin de deux de leurs officiers, le lieutenant Dwyer et le 
capitaine du génie Da Costa, égorgés sur le territoire même de Hong- 
kong, au mois de mars 18/9. . 

Le succès de cette expédition ne manqua point d’être exploité par 
le gouverneur de Hong-kong, qui crut y trouver l’occasion de réparer 
léchec moral qu'il avait subi au mois d'avril. M. Bonham se flattait 
d'avoir recouvré par cet acte de vigueur le respect que les Chinois 
h'accordent qu'à la force; sa correspondance avec le vice-roi de Can- 
ton porta l'empreinte de cette confiance. 4 


«Dans plusieurs occasions, lui écrivit-il, j’ai dû entretenir votre excellence 
des actes de piraterie qui se commettaient sur les côtes de la Chine; mais 


2 


æ 
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aussi longtemps que les pirates se sont tenus éloignés de notre établissement 
et ont respecté les navires anglais, je ne me suis point cru obligé d’inter- 
venir. Ces-déprédations cependant sont devenues plus fréquentes; elles ont 
eu lieu dans le voisinage même de cette colonie. Récemment, une jonque ap-. 
partenant à un sujet de sa majesté britannique a été capturée près de Haï- 
nan, et le bruit a couru qu’un autre navire anglais, attendu depuis long- 
temps à Hong-kong, était également tombé entre les mains des pirates. J'ai 
aù envoyer un bâtiment de guerre à la recherche de ce dernier navire. Le 
bâtiment que j'ai expédié a rencontré le 5 septembre, dans la baie de Tien- 
pak, la flotte de pirates et à détruit cinq de leurs jonques; un autre navire, 
expédié le 8 septembre pour le même objet, à détruit également cinq jon- 
ques. Ces pirates faisaient tous partie de la flotte de Shap-ng-tsai; des bateaux 


chinois qu’ils avaient inquiétés nous les ont signalés, et les autorités de la 
côte, applaudissant à nos succès, ont confirmé ces dépositions. pire 

«Il est bien évident que vos autorités maritimes n’ont pas le pouvoir de 
détruire ou de disperser ces malfaiteurs. Aujourd’hui que ces misérables ont 
osé s'approcher de notre île, je suis résolu à les faire poursuivre partout où 
ils se réfugieront. Un de leurs chefs est ce Chui-a-poo qui, au mois de mars 
dérnier, a osé assassiner sur le territoire même de Hong-kong deux officiers 
anglais. Deux fois déjà j'ai appelé l'attention de votre excellence sur cet ou- 
trage commis par un de vos compatriotes, qui s’est empressé de quitter Elle : 
soumise à ma juridiction. Ce malfaiteur est sans doute aujourd’hui réfugié 
sur votre territoire, vous n'avez rien fait jusqu'ici pour le saisir. J’essaierai 
done de le faire arrêter moi-même. Si quelque malentendu de notre part occa- 
sionne des accidens regrettables, on n’en pourra jeter le blâme que sur votre 
excellence, qui eût dû s'être emparée déjà de ce meurtrier. Je sais bien qu’il 


peut y avoir quelque difficulté à effectuer cette capture; mais je suis con- 


vaincu que, si votre excellence voulait prendre les mesures nécessaires , 
elle serait bientôt en état de m'envoyer l'assassin pour que je pusse le faire 
juger et punir. Voilà cinq mois que ce meurtre a eu lieu, mais il n’est point 
effacé de ma mémoire; il ne s’en effacera que lorsque j'aurai obtenu satis- 


faction d’un aussi abominable outrage. » 


Le gouverneur de Hong-kong, en terminant cette lettre, informait 
le vice-roi qu'il préparait une nouvelle expédition contre les pirates, . 
qu'il accepterait avec joie le concours et l'assistance des autorités 
chinoises, mais que, dût cette coopération lui manquer comme par. 
le passé, il n’en chercherait pas moins l'occasion de poursuivre jus 
qu’en leur dernier repaire ces ennemis du genre humain. À 

L'amiral Collier, qui montait le vaisseau de 74 le Hastings, secon- 
dait avec une juvénile ardeur, malgré son âge avancé, les projets 
de M. Bonham. Dans les premiers jours d'octobre, il expédia le Fury, 
le Phlegethon et le brick'le Columbine dans le golfe de Haïnan, 
pour y chercher les débris de la flotte de Shap-ng-tsai. Il attendit 
en vain des nouvelles de cette expédition; les jours s’écoulèrent, 
l'approvisionnement de combustible des steamers devait être depuis 
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longtemps consommé, et cependant aucun d'eux n’âvait reparu à 
Hong-kong. Le gros temps qui avait régné depuis le départ de ces 
_bâtimens ajoutait encore à l'anxiété générale. Déjà les bruits les plus 
sinistres, répandus à dessein par les Chinois, commencaient à cir- 
culer à Canton. L’amiral Collier, dont la santé exigeait les plus grands 
ménagemens, ne put supporter cette pénible anxiété : le 28 octobre, 


il fat frappé d’une attaque d’apoplexie à laquelle il ne survécut que 


_ quelques heures. Le 1° novembre pourtant, le Fury mouillait en rade 


de Hong-kong. Engagée dans des passages peu connus, l'expédition 


| avait couru quelques dangers; mais le succès était digne des risques 


qu il avait fallu affronter pour l'obtenir. Des soixante-quatre jonques 


dont se composait la flotte de Shap-ng- -tsal, cinquante-h uit avaient été 


brülées ou coulées à fond; les navires anglais n'avaient pas un seul 
blessé. Le mérite de cette expédition, qui fit le plus grand honneur 


aux officiers qui la dirigèrent, était tout entier dans l'audace et la 


persévérance de la poursuite. C'était la première fois que des navires 


de guerre européens se montraient sur ces côtes, dont on possédait 
_à peine une grossière esquisse, basée sur des renseignemens aussi 


incomplets qu’incorrects. 


4 


Le 8 octobre, à sept heures du matin, la flottille anglaise avait ap- 
pareillé sous les ordres du capitaine Hay, D cd du brick le 
Columbine, et sous la direction de M. Caldwell, chef de la police in- 


_ digène à Hong-kong./A peine hors de la rade, le PAlegethon, dont 


_ on-voulait ménager le combustible, fut pris à la remorque par le 


Fury. Le 9 octobre, on mouillait sous l’île San-cian, et M. Caldwell 
apprenait d’un bateau pêcheur que les pirates avaient quitté ces pa- 
rages depuis quinze jours et avaient fait route vers l’ouest. Le soir 
même, la division, serrant de près le continent chinois, vint jeter 


! l'ancre à l’abri d’une autre île, l’île de Mung-chow. On trouva au 


mouillage une jonque de commerce que les pirates avaient récem- 


ment pillée, et de laquelle on obtint de nouveaux renseignemens sur 


les forces de Shap-ng-tsai et sur la route que son escadre avait prise. 
Les mandarins de Mami et ceux de Tien-park, constamment exposés 
aux visites de ces malfaiteurs, intéressés par conséquent à connaître 
leurs projets, ajoutèr ent à ces renseignemens des informations plus 
précises; ce fut d’eux qu’on apprit que Shap-ng-tsai avait été rallié 


par un autre chef nommé Pa-tow, et qu'il avait manifesté l'intention 


de se porter dans le golfe de Tong-king pour déjouer les poursuites 

des navires de guerre anglais. Le 41 octobre, on mouilla à l’extré- 

mité nord-ouest de l’île de Now-chow, devant une ville assez consi- 

dérable. Il y avait un mois à peine que cette ville avait été saccagée 

et rançonnée par Shap-ng-tsai, qui en avait détruit les deux forts, dont 

les canons lui avaient fourni l'armement de nouvelles jonques. Les 
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autorités de Now-chow confirmèrent le capitaine Hay dans son pro- | 
jet de visiter la côte septentrionale de la grande île de Se ‘et 
l'engagèrent à pénétrer dans le golfe de Tong-king par le canal qui 
sépare cette île de la côte de Chine. Ce canal, fréquenté par des.jon- 
ques dont le tirant d’eau diffère peu de celui du Fury et du Colum- 
bine, avait cependant été considéré jusqu'alors comme impraticable 
pour les navires européens; on trouva heureusement d’excellens 
lotes à Now-chow, et la division anglaise, à laquelle M. Caldwell ser- 
vait d’ interprète, franchit sans difficulté ce dangereux passage. Le 
43 octobre, à cinq heures du soir, elle mouilla sur la côte de Haï-nan, 
à l'entrée du port de Hoïi-how. Il n’y a que six milles de Hoï-how à 
la. ville de Ching-king-fou, résidence du gouverneur-général de Haï- 
nan. Sur les instances des mandarins de Hoï-how, le capitaine Hay 
consentit à se rendre avec ane partie des états-majors anglais auprès 
du gouverneur -général. La plus grande cordialité ne cessa de prési- 
der à cette entrevue, et il fut arrêté qu'un mandarin chinois d'un 
rang élevé, le major-général Houang, décoré du bouton bleu, mon- 
terait à bord du Fwry et accompagnerait l'expédition avec huit jon=. 
ques de guerre. Houang s’était déjà mesuré avec Shap-ng-tsai, et - 
avait été blessé en repoussant une attaque dirigée par ce pirate contre 
la flotte et le port de Hoï-how. Sa présence à bord du Fury fut d une 


grande utilité au capitaine Hay, qui ne dut qu'à l'activité decetauxi 


liaire et à l'intelligence du précieux interprète qu’il avait amené de 
Hong-kong, M. Caldwell, le succès qui finit par couronner sa Fe * 
et persévérante poursuite. 

En quittant l’île de Haï-nan, l'expédition fit route au nord 0e 
ouest, reconnut les îles de Énei-Shevs et s’enfonça dans le golfe de 
Tong-king. Serrant toujours de très près la terre, elle contourna le 
golfe jusqu'au groupe de Goo-too-shan, et finit par se lancer hardi- 
ment au milieu du dédale d'îles qui bordent cette partie de la côte 
de Cochinchine. Depuis qu’il était entré dans le golfe de Tong-king, 
Shap-ng-tsai avait marqué sôn passage par d’horribles dévastations. 

Les habitans des villages qu’il avait saccagés reçurent les Anglais 
comme des libérateurs. Ils racontaient ce qu’ils avaient souffert, — 
leurs femmes et leurs énfans emmenés en esclavage, leurs maisons 
pillées ou détruites, leurs champs dévastés par l’incendie, —- et s'em- 
pressaient de fournir des pilotes pour conduire l’expédition dans le 
labyrinthe où elle se trouvait engagée. Ce fut dans les villages de 
Pak-hoy et Suechun, dont les débris fumaient encore, que l’on reçut 
les informations les plus précises. Les navires anglais atteignirent 
ainsi l'embouchure de la rivière de Tong-king, et le 20 octobre, au 
point du jour, la flotte de Shap-ng-tsai montra, au-dessus d’uné lon- 
gue pointe basse, son épaisse forêt de mâts. Cette flotte ayait remonté 
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_ la rivière, et s’était portée sur les villes de F a-long et de Cho-keum 
pour les piller; mais, trouvant la population en armes et un corps de 


troupes cochinchinoïses accouru pour le repousser, Shap-ng-stai 


_ S'était décidé à aller chercher sur un autre point des dépouilles plus 


faciles. Frente-sept jonques étaient déjà sous voiles, louvoyant pour 
sortir de la rivière. À la vue des séeamers anglais, elles laissèrent 
arriver et vinrent reprendre leur mouillage en dedans de la barre. 

_ Shap-ng-tsai, en changeant le théâtre de ses déprédations, s'était 
surtout promis d'échapper à la poursuite des navires européens. Il 
venait d’être rejoint par un de ses anciens compagnons, Seung-a-ki, 
qui avait reçu du vice-roi de Canton la mission de lui offrir le bou- 
ton de mandarin et d'engager sa flotte au service de l’empereur chi- 


_ noïs. Shap-ng-tsai n'avait point encore voulu souscrire à ces proposi- 


tions, craignant que sous des offres si séduisantes la trahison n’eût 


_ caché quelque piége. Dès qu’il aperçut la fumée des steamers anglais, 


il ne douta pas qu'il n’eût été liyré par l’envoyé du vice-roi, et fit 
immédiatement trancher la tête à ce malencontreux émissaire. De 
sept heures du matin jusqu’au soir, les steamers anglais cherchè- 


_ ventvainement un passage pour pénétrer dans la rivière. Les man- 
 darins cochinchinois. avaient rassemblé leurs troupes sur le rivage 


et assuraïent le capitaine Hay qu'ils étaient prêts à massacrer les 
pirates dès qu'ils mettraient pied à terre. On demanda à ces man- 


darïins des pilotes. Ceux qu’ils fournirent connaissaient mal l’en- 


trée de la rivière : ils assuraient qu’il existait un passage, mais ils 
ne pouvaient indiquer d’une façon précise sur quel point de cette 
vasteembouchure on devait le trouver. Il était trois heures de 'après- 
midi quand le PAlegethon reçut enfin d’un village bâti sur une des 
pointes marécageuses de embouchure un pilote plus capable qui, 
faute de bateau, atteignit le steamer anglais à la nage. Le chenal fut 
balisé par deux embarcations, et le Fury remorquant le Columbine 
franchit rapidement la passe dans les eaux du PAlegethon. Forcés 
dans leur repaire, les pirates se débandèrent; quelques jonques seules 
tinrent ferme, et parmi ces jonques se trouvait celle de Shap-ng-tsai. 
Exposées au feu redoutable de la division anglaise, qui s'était mouillée 
hors de la portée de leur misérable artillerie, ces premières jonques 
furent. bientôt détruites. Les embarcations des s{eamers poursuivi- 
rent celles qui avaient déjà remonté la rivière. Après avoir obligé 
les pirates à les abandonner, les Anglais y mirent le feu. Cinquante- 


“huit jonques furent ainsi brûlées ou coulées à fond; six seulement, 


profitant de l’obscurité de la nuit, parvinrent à s'échapper à la marée 
haute par une-autre branche du fleuve. Shap-ng-tsai, suivant le rap- 
port des prisonniers, s'était jeté, après l'explosion de la jonque qu'il 
montait, dans un petit bateau à rames. On présuma qu'il avait pu 
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‘gagner un des bâtimens qui survécurent au désastre général. Les 
îles basses et à demi noyées qui encombrent le lit du fleuve à son 

embouchure étaient couvertes de fuyards, auxquels les soldats co- 
‘chinchinoïs et les matelots anglais ne firent aucun quartier. Plus 
‘de quinze cents pirates périrent à bord des jonques ou furent mas- 
sacrés après l’action. Quinze cents prisonniers furent en RREELTÉE 
cueillis le second jour par les soins du captain Hay,.et et remis ë 
disposition du mandarin de Haï-nan. 

Le 23 octobre, remorquant à la fois le C'olumbine et le FAIM 
Je Fury sortit de la rivière, et fit route pour le port de Hoi-how, où la 
division mouilla dans la soirée du 24. Le 26, le major Houang, accom- 
‘pagné par les capitaines et les officiers des navires anglais, débar- 
qua au milieu d’un immense concours de peuple accouru sur la plage, 
et fut conduit triomphalement jusqu’à sa demeure au bruit retenitis- 
sant des gongs. Le capitaine Hay comprenait trop bien l'anxiété que 
son absence prolongée devait causer à Hong-kong pour céder aux 
sollicitations du gouverneur-général chinois, qui s’efforçait de le rete- 
nir quelques jours à Hoi-how. Le 28 octobre, il quitta ce port, et vint 
-mouiller près des bancs du canal des Jonques; mais il ne put fran- 
chir ces hauts-fonds que le 30 au soir. Le vent, très violent les jours 
précédens, avait cessé de souffler avec force depuis le matin; la mer, 
“que cette tempête avait soulevée, était très grosse encore. Il fallut se 
confier aux pilotes de Now-chow, et suivre, au milieu des brisans, 
un chenal où la profondeur de l’eau n’excéda pas quelquefois dix- 
sept pieds. Ge fut l'épisode le plus critique de l'expédition. À quatre 
heures du soir enfin, on avait gagné la pleine mer. Le 1* novembre 
le Fury et le Columbine, suivis de près par le PAlegethon, jetaient 
l'ancre sur la rade qu'ils avaient quittée depuis le 8 octobre. 

Les détails de cette expéditiori causèrent à Macao presque autant 
‘de joie qu'à Hong-kong. On y vit non-seulement un gage de sécu- 
rité contre les nouveaux périls qu'on avait appréhendés, maïs on se 
flatta aussi que ce grand succès des armes britanniques allait rendre 
aux Européens la considération qu’ils semblaient avoir perdue. IL 
n’en fut rien : le vieux Séou, pour contempler avec un sang-froid 
imperturbable le déploiement de forces par lequel les Anglais avaient | 
-cherché à l’intimider, avait moins puisé son courage dans un ignorant 
mépris de la puissance de ses adversaires que dans une juste appré- 
-clation des graves intérêts qui devaient leur en interdire l'usage. Les 
succès du Fury et du Columbine ne pouvaient donc avoir sur les com- 
plications à venir toute l'influence que déjà l'opinion publique se 
plaisait à leur attribuer. M. Bonham ne se refusa point toutefois le 
plaisir d'annoncer au vice-roi, avec une certaine emphase, les résul- 
tats qu'il venait d'obtenir. À ce bulletin pompeux, le vice-roi répondit 
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‘par une dépêche plus pompeuse encore. Avec cette rare impudence 


- qui forme le trait distinctif de la diplomatie chinoise, il se hâta de 
détourner au profit des flottes du Céleste Empire et des armées du 
“royaume annamite la gloire que M. Bonham s ’était cru en droit de 
“décerner tout entière à la marine britannique. Les Anglais n’avaient 
- donc remporté qu une victoire stérile, ou plutôt ils avaient vaincu au 
-profit du vice-roi de Canton, dont la feuille officielle de Péking ne 
‘tarda point à célébrer les triomphes. 

Cependant les habitans de Macao soupiraient en secret après le 
retour de leur sécurité et la levée de l’état de siége. Le conseil por- 
tugais finit par comprendre qu'il fallait en passer par les conditions 
‘de Séou. Il avait entre les mains des témoins dont les dépositions 
auraient gravement compromis le vice-roi; mais que pouvaient lui 
“servir ces preuves accumulées d’une perfidie dont le Portugal ne se- 
Trait jamais libre de tirer vengeance? Le 28 décembre 1849, le con- 
-seil déclara que les trois soldats chinois détenus dans les prisons de 
Macao devaient être considérés « comme sérieusement impliqués dans 
Je meurtre du gouverneur, qu ls étaient prévenus d’avoir eu con- 
_maissance du projet des assassins et d’avoir favorisé leur fuite, qu'en 
conséquence il les livrait au vice-roi pour qu'ils fussent jugés con- 


-formément aux traités /et selon les lois du Céleste Empire. » Peux 


“jours après l'élargissement des soldats dont il avait pu un instant re- 
douter les aveux, Séou faisait remettre à la junte portugaise les restes 
sacrés auxquels il devait le succès de sa négociation. 

Quand la nouvelle du meurtre d’Amaral fut connue à Lisbonne, 
“elle y produisit la plus vive émotion. Le gouvernement portugais 
‘s'’occupa immédiatement d'envoyer à Macao un officier énergique 
investi de toute sa confiance, et une expédition maritime fut armée 


à la hâte (1). Il suffisait peut-être que le Portugal montrât son pa- 


‘villon dans le golfe de Pe-king pour que la réparation due à son hon- 


(1) Ce fut à cette époque que M. Forth-Rouen recut la juste récompense de sa conduite. 
_ Le conseil de goxvérnement de Macao lui adressa la lettre suivante, que nous sommes 
heureux de pouvoir reproduire : «C'est avec la plus vive satisfaction, monsieur, que 
nous portons à votre connaissance les ordres qui nous ont été transmis par sa majesté 
très fidèle. Non contente de vous avoir déjà témoigné, par une dépêche commune à tous 
_les représentans des puissances étrangères résidant à Macao, le haut prix qu’elle attache 
aux éminens services que votre excellence a rendus à cet établissement dans la situation 
critique où l'avait placé l’assassin®t du gouverneur Amaral, la reine a voulu que le 
conseil vous informât en outre d’une manière spéciale qu’elle avait remarqué, avec une 
distinction toute particulière, la conduite noble et généreuse de votre excellence. Sa ma- 
jesté s’est plu à reconnaitre, par ce témoignage tout exceptionnel, les preuves décisives 
que vous avez données en cette occasion de l'élévation de votre caractère et de la justice 
que vous avez su rendre aux mérites du défunt gouverneur, victime d’un attentat inoui, 
dont vous avez contribué de tout votre pouvoir à poursuivre la réparation. » 
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neur lui fût one Les indignes délais apportés par Séou à 
remise des restes d’Amaral étaient plus que suffisans pour que lon 
fût en droit d'exiger sa dégradation. Malheureusement les peuples | 
qui usent leur énergie dans les troubles civils s’mterdisent les moyens 
de faire respecter leur nom au dehors. Le successeur d Amaral Mou- 
rut peu de temps après son arrivée à Macao. Une corvet e portugaise 
mouillée dans le port de la Typa sauta en l'air avec fe re De 
page par suite d’un accident qui est resté inexplicable; Séou demeura 
triomphant sur ces ruines, et continua, comme par le passés à de à 
ter les rebelles et à se railler des barbares. 

Cest sans doute un bien triste événement que mort de cet 
homme courageux qui, animé du plus touchant des patriotismes, 
essaya de relever l'honneur d’un pavillon si glorieux autrefois et 
périt victime de l’état d’abaissement où ce pavillon était tombé; mais 
cet événement, dont je n’ai point hésité à réveiller le souvenir, ne 
peut manquer d’avoir un jour ou l’autre de graves conséquences. 
L’Angleterre sans doute n’a pu, en l’apprenant, se défendre d’un 
secret remords; elle sera cependant la première à en recueillir les 
fruits. Il nous a suffi de passer trois années dans les mers de la Chine 
pour constater un mouvement bien marqué dans l'opinion de l'Eu- 
rope au sujet des affaires de l'extrême Orient. Aux reproches d’am- 
bition qu’on ne cessait de diriger contre la politique anglaise, nous 
avons vu succéder tout à coup des reproches contraires. Nous avons 
entendu des Européens de tous les pays gémir de la faiblesse des 
autorités britanniques et gourmander leur modération. Il semblait 


que les intérêts les plus opposés à la domination exclusive de l An- | L 
gleterre allaïent se trouver compromis, si cette puissance faisait. ‘sit 


pas en arrière. Il s’est établi insensiblement en Chine une solidarité 


européenne qui ne peut manquer d'aplanir le-chemin aux envahis- 4 


seurs. La mollesse peut-être calculée des autorités de Hong-kong, 
les violences de la populace chinoise et la connivence criminelle des 


mandarins ont favorisé ce-retour de l'opinion publique. Quand les 1 


Anglais, à la force matérielle dont ils disposent, joindront cette force 
morale qu'ils puiseront dans l'assentiment de l'Europe, quand ils 


pourront traiter le peuple chinois comme un de ces peuples barbares M 


envers lesquels tout est légitime et permis, que deviendra le vaste 
et débile empire que leurs armes victorieuses ont épargué une pre- 
mière fois? 


E. JurIEN DE LA GRAVIÈRE. 


À BEAUMARCHAIS 


SA VIE, SES ÉCRITS ET SON TEMPS. 


LE BARBIER DE SÉVILLE. — PROCÈS AVEC LA COMÉDIE-FRANÇAISE. 
— LES AUTEURS ET LES ACTEURS AU XVIII° SIÈCLE. * 


I. — LES TROIS MANUSCRITS DU BARBIER. — LA REPRÉSENTATION ET LE COMPLIMENT 
 É | DE CLÔTURE. 


Avec le Barbier de Séville Beaxumarchais entre comme auteur dra- 
matique dans la voie des grands succès et en même temps des 
grandes tribulations. Sa première comédie, avant de pouvoir se pro- 
duire sur la scène, rencontra presque autant d'obstacles que la se- 
conde, et subit diverses transformations dont il faut rendre compte. 

Joué en février 1775, le Barbier avait été composé en 1772 : c'était 
d’abord un opéra-comique dans le goût du temps, que l’auteur desti- 
naït aux comédiens dits t{aliens, alors en possession de jouér ces 
sortes d'ouvrages (2). L’échec complet de son second drame des 


(1) Voyez les livraisons des 4er et 15 octobre, 1er et 15 novembre 1852, 4er janvier et 
Aer mars 1853. 

(2) Ce qu'on appelait alors la Comédie-Italienne ne ressemblait ni à notre Théâtre-Ita- 
lien ni à notre Opéra-Comique : c'était un théâtre mixte entre la Comédie-Française et 


le théâtre de Nicolet. On y jouait tantôt des farces tirées du répertoire italien, tantôt des 


opéras-comiques beaucoup plus simplifiés que les nôtres, et qui en général sont plutôt 
des vaudeyilles avec couplets que des compositions musicales bien compliquées. Voici 
du reste une affiche que j’extrais d’un numéro du Journal de Paris de 1779 qui prou- 
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Deux Rs et le on qu'il eut toujours pour les couplets de 
Beaumarchais d’un extrême à l’autre, du genre larmoyant dans le 
genre chantant et bouffon. Ce qui faisait l'originalité du Farbier de. 
Séville sous cette première forme, c est que l’auteur des paroles était 
en même temps, sinon l’auteur, au moins l’arrangeur de la musique. 
On se rappelle que dans ses lettres de Madrid, à côté d’un dédein 
assez marqué pour le théâtre espagnol en: général, Beaumarchais 
manifeste un enthousiasme très vif pour la musique espagnole, et 
particulièrement pour les intermèdes chantés connus sous le nom de 
lonadillas où saynètes. Cest le souvenir de ces tonadillas qui parait 
avoir donné naissance au Barbier de Séville; il fut d’abord composé 
pour faire valoir des airs espagnols que Beaumarchais avait apportés 
de Madrid et qu ’il arrangeait à la française. « Je fais, écrit-il à cette ÿ 
époque, des airs sur mes paroles et des paroles sur mes airs. » Soit 
que les airs espagnols de Beaumarchais n'aient point séduit ie. 
oreilles des acteurs de la Comédie-Italienne, soit qu'ils aient trouvé 
que la pièce sous cette forme ressemblait trop à l'opéra de Sedaine : 

On ne s'avise jamais de tout, joué sur le même théâtre en 1761, 
toujours est-il que le Barbier de Séville opéra-comique fut refusé 
net par les comédiens italiens en 1772 (1). Gudin, dans ses mé- 
moires inédits, attribue ce refus à l’influence du principal acteur, 
Clairval, qui avait débuté dans la vie par l’état de barbier, et qui, 
après avoir représenté Figaro au naturel dans les boutiques de Paris, 
avait une antipathie invincible pour tout rôle qui lui rappelait sa 
première profession. Beaumarchais fut donc obligé de renoncer. à 
faire jouer son opéra-comique.. Je n’en ai retrouvé dans ses papiers 1 
que quelques lambeaux qui me portent à penser que cenest pasune … RE 
grande perte, le talent poétique de l’auteur étant très inégal; pro= 
duisant rarement deux bons couplets de suite, et son talent col mu= : 


vera que même à cette époque la Comédie-Italienne ne encore entre 1 re 24 
dans le goût italien et l’opéra-comique. L’affiche est ainsi conçue : « Les comédiens ita- 
liens donneront aujourd’hui les Défis d’Arlequin et de Scapin, comédie italienne; demain 
les Événemens imprévus et Rose et Colas. » l 
(1) Le manuscrit du Barbier comédie contient plusieurs alluetos à «ét da allie 
sions qui furent supprimées à la seconde représentation. Aïnsi, dans un passage, Figaro . | 
disait : « J'ai fait un opéra-comique qui n’a eu qu’un quart de chute à Madrid. — Qu'en- Ro e 
tehdez-vous par un quart de chute? demandait Almaviva. — Monsieur, répondait TR 
Figaro, c’est que je ne suis tombé que devant le sénat comique du scenario; ils m'ont | 
épargné la chute entière en refusant de me jouer: » Et il débitait ensuite un des airs du à 4 | 
Barbier opéra-comique : 1 
J'aime mieux être un. bon ares RS c k Let 
Trainant ma poudreuse mandille, | d 7 
Tout bon auteur de son mélier | : 
Est souvent forcé de piller, SES 
Grapiller, D de CR, 
Houspiller, etc. es RE Lee Go 0 Fi 
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‘sicien ne S'élevant pas non plus au-dessus d’un talent d’amateur. 
C'était à deux grands maîtres, Mozart et Rossini, qu'il était réservé 
d'ajouter le charme de la musique aux inspirations de Beaumarchais. 
Quant à lui, repoussé comme librettiste et arrangeur de musique 
espagnole, il prit le parti de transformer son opéra en une comédie 
pour le Théâtre-Français. 

Le fait énoncé par Gudin, que l’auteur des ue du Barbier 
‘était en même temps l’auteur de la musique, se trouve confirmé par 
un billet écrit, en date du 21 décembre 1772, par une cousine de 
Beaumarchais qui tenait sa maison après la mort de sa seconde 
femme. Elle rend compte à Julie absente de la transformation de 
l'opéra du Barbier en comédie, et nous donne ainsi la date précise de 
“cette transformation : « Nous avons fait samedi, écrit-elle, un joli 
souper avec Préville (l'acteur de la Comédie-Française). Notre objet, 
-ma Julie, était de lire notre pièce, qui a été trouvée d’un mérite su- 
périeur pour le bon comique. Préville lui répond du plus grand suc- 
-cès. Il prend le rôle de Bartholo, Feuilly Figaro (4), M'e Doligny 
‘Rosine, Bellecourt le comte, don Basile, à notre choix, et nous allons 
‘vendre notre musique, le sacrifice en est fait. IVe nous en parle plus. » 
Cette musique qu'on allait vendre, et à laquelle Julie semble tenir 
‘beaucoup, était nent la musique espagnole importée et arran- 
-gée par Beaumarchais. 

Accueïilli au Théâtre-Français après avoir reçu l’approbation du 
-censeur Marin, le Barbier de Séville allait être joué en février 1773, 
lorsque survient la querelle de l’auteur avec le duc de Chaulnes que 
nous avons déjà racontée e ). Beaumarchais est envoyé au For-l'Évè- 
“que, où il reste deux mois et demi, et la représentation du Barbier 
‘est forcément ajournée. Au sortir de prison l’auteur se préparait de 
nouveau à faire jouer sa pièce, lorsque tombe sur lui l'accusation 


criminelle intentée par le juge Goëzman : nouvel ajournement du 


Barbier de Séville. Cependant, l'immense succès de ses mémoires 
contre Goëzman ayant rendu Beaumarchais très populaire, les comé- 
-diens français- veulent profiter de cette circonstance. Ils sollicitent la 
‘permission de jouer la pièce, ils l'obtiennent; la représentation est 
annoncée pour le samedi 12 février 1774. « Toutes les loges, dit 
Grimm, étaient louées jusqu’à la cinquième représentation. » Alors 
“arrive, le jeudi 10 février, un ordre supérieur qui fait cartonner les 
‘affiches et défend la représentation de la pièce. Ce jour même, 
10 février, Beaumarchais publiait le dernier et le plus brillant de ses 
mémoires judiciaires. Comme on avait répandu le bruit que sa pièce 
(4) FA disiborion des rôles indiquée i ici fut modifiée à la représentation. Le rôle de 


Figaro fut créé non par Feuilly, mais par Préville, et le rèle de Bartholo, par Desessarts. 
(2) Voyez la livraison du 45 novembre 1852, 
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était pleine d’allusions à son procès, il ajoute à la suite FT son de 
nier mémoire une note où, après avoir annoncé au public l prohi- 
bition du Barbier de Séville, il dément toutes les chain AS he | 
prête et termine ainsi : 


« Je supplie la cour de vouloir bien ordonner que le Mis pièce, 
telle qu’elle a été consignée au dépôt de la police il y a plus d’un an, et telle 
qu’on allait la jouer, lui soit représenté, me soumettant. à toute la rigueur 
des ordonnances, si, dans la contexture ou dans le style de ouvrage, il se 
trouve rien qui ait le plus léger rapport au malheureux procès que M. Goëz- 
man m'a suscité, et qui soit contraire au profond respect dont je fais profes- 
sion pour le parlement. 


_ « CARON DE BEAUMARCHAIS. » 


Le fait est qu'à cette époque la comédie du Barbier, composée | 
avant le procès Goëzman, était complétement seyrée d’allusions à ce 
procès, et très différente sous plusieurs autres rapports du texte dé- 
finitif. Quoiqu’elle n’eût sous cette première forme qu'un caractère 
simplement gai et n’offrit aucune généralité satirique, elle porta 
la peine de la réputation qu'on lui faisait d'avance, et Beaumarchais 
ne put obtenir qu'elle fût jouée. Bientôt les différentes missions 
dont nous avons parlé le conduisirent en Angleterre et en Allemagne, 
et il dut laisser de côté pour un temps sa comédie. Cependant ilne 
l’oubliait pas; les obstacles mêmes qu’elle rencontrait pour se pro- 
duire le rendaient comme toujours plus obstiné à les surmonter. À son 
retour de Vienne, en décembre 1774, après cette captivité d’un mois 
qui lui donnait quelque droit à un dédommagement, il insista plus 
que jamais auprès de l'autorité pour la représentation de sa pièce. 
Les circonstances étaient favorables : le parlement Maupeou était 
mort depuis un mois, Louis XV n'existait plus; le manuscrit que 
présentait Beaumarchais était fort inoffensif; il obtint enfin la per- 
mission de faire jouer /e Barbier. Seulement, entre la permission 
obtenue et la représentation, il se mit à l'aise : on avait prohibé cette 
comédie pour cause de prétendues allusions qui n’y étaient pas, il 
se dédommagea de cette injuste prohibition en y insérant précisé 
ment toutes les allusions que l'autorité avait craint d'y trouver et 
qui n’y étaient pas. Il la renforça d’un grand nombre de généralités : 
satiriques, d’une foule de quolibets plus ou moins audacieux. Il y 
ajouta beaucoup de longueurs, il l’augmenta d'un acte, il la sur- 
chargea enfin si complétement, Le ‘elle tomba, à plat le jour de la 
première représentation. 

Avant d’avoir pu comparer au manuscrit de la Comédie-Française 
le manuscrit du Barbier en cinq actes que j'ai entre les mains, et qui 
a servi à la première représentation, je croyais, comme on le croit 
généralement d’après la préface imprimée du Barbier, que cette pièce 
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avait été d’abord composée en cinq actes. C’est une erreur, le texte 
primitif était en quatre actes, comme le texte définitif, dont il dif- 
fère d'ailleurs beaucoup à d’autres égards. Le manuscrit du Par- 
bier déposé aux archives de la Comédie-Française est précisément 
ce texte primitif dont la composition remonte à la fin de 1772; il n’est 
conforme ni à la pièce telle qu’elle a été jouée pour la première fois, 


_ ni à la pièce telle qu’elle a été imprimée, maïs il est en quatre actes 


_ tement conforme au présent manuscript. 


comme la pièce imprimée (1), et la date du manuscrit est fixée par 
la note suivante, écrite de af main de Beaumarchais sur le dernier 
feuillet : 


«Je déclare que le présent manuscript (sic) est parfaitement conforme à celui 
qui a été censuré de nouveau par M. Artaud, après l'avoir été, il y a plus 
d’un an, par le sieur Marin, et parfaitement conforme à celui qui est entre 
les mains de M. de Sartines, et sur lequel les comédiens français ont inutile- 
ment recu déjà deux fois la permission de représenter la pièce. Je supplie 
_ monseigneur le prince de Conti de vouloir bien le conserver pour l’opposer à 
tout autre manuscript où imprimé de cette pièce que lon pourrait faire cou- 
rir en y ajoutant pour me nuire des choses qui n’ont jamais été ni dans ma 
tête ni dans ma pièce, protestant que je désavoue tout ce qui ne sera pas exac- 


«CARON DE BEAUMARCHAIS. » 
« À Paris, le 8 mars ATH. » 


le 


Sur la première page du même manuscrit on lit encore ces mots 
écrits par Beaumarchais :  … 


« Manuscripl de Fauieur sur lequel seul la pièce sera jouée, si elle doit jamais 
de se * | . CCARON DE BEAUMARCHAIS. » 

Cette déclaration, en mars 1774, était sincère, mais elle était faite 
pour le besoin de la cause; en février 1775, les circonstances n'étant 
plus les mêmes, Beaumarchais ne tient pas plus de compte de sa dé- 
claration que si elle n'avait jamais existé, et 1l retouche considérable- 
ment sa pièce. Il en résulte que le manuscrit du Théâtre-Français n’est 
conforme, comme nous le disions, ni à la pièce telle qu’elle à été jouée 
pour la première fois ni à la pièce telle qu'elle a été imprimée. Le 
texte d’après lequel à eu lieu la première représentation est celui du 
manuscrit censuré par M. Artaud, en 1774, dont Beaumarchais vient 
de parler plus haut; il était d’abord le même que celui du manuscrit 
primitif; mais l’auteur l’a considérablement modifié, en 1775, au 


{1} Je: doïs la communication du manuscrit du Théâtre-Francçaïs, qu'il était important 
pour moi de pouvoir comparer au mien, à l’obligeance d’un des sociétaires de ce théâtre, 
M. Régnier, quim’est pas seulement un artiste d’un talent distingué, mais qui est de plus 
un homme de savoir et de goût très versé dans l’histoire de la littérature dramatique, 
et prenant un intérêt aimable et complaïsant à tous les travaux consciencieux. 
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moyen d’additions et de retranchemens tous écrits de sa main, et ti. 
a été augmenté d’un acte. C’est ce manuscrit de la première 1 : 
sentation que j'ai retrouvé dans les papiers de famille; il diffère éga- 
lement du texte imprimé et définitif, qui a été composé ce és 
manuscrits précédens. 
SeEn comparant ces trois textes du Barbier de Séville, on: ai suivre 

exactement le travail assez curieux qui s’opère dans l'esprit de Beau+ 
marchais sous l'influence des changemens apportés dans sa situation. 
par le procès Goëzman et sous l'influence de la chute de sa pièce à. 
la première représentation. Dans le manuscrit primitif en quatre. 
actes, celui de la Comédie-Française, daté du 8 mars 1774, dont la 
composition remonte à la fin de 1772, et qui par conséquent a pré- 
cédé le procès Goëzman, la pièce est purement et simplement un 
imbroglio du genre gai, plus mal intriguée que celle du texte imprimé, 
offrant beaucoup de longueurs, offrant plus de traces de l'ancien. 
opéra-comique, par exemple trois chansons de plus, renfermant 
aussi un assez grand nombre de quolibets de mauvais goût, avec une 
nuance générale de grosse gaieté qui la rapproche davantage de la. 
farce. D'un autre côté, les allusions et les généralités satiriques y 
sont beaucoup plus rares que dans le texte publié, et la pièce n'offre 
pas encore cette physionomie philosophique et frondeuse qui com- 
mence déjà à se dessiner dans le Barbier, tel qu'il a été imprimé, et 
qui se prononcera bien plus encore dans le Mariage de Figaro. | 

Le manuscrit modifié et augmenté d’un acte pour la première re=® 

présentation est beaucoup plus chargé dans tous les sens que les deux 
textes dont je viens de parler; Beaumarchais s’y donne carrière. C'est: 
un homme devenu célèbre par un procès éclatant, qui retouche une 
pièce composée à une époque où il était encore peu connu, et où il 
n’avait point eu à se défendre contre desennemis acharnés. Le chan- 
gement de sa situation se fait sentir dans les changemens de sa pièce. 
C’est ainsi, par exemple, que la fameuse tirade sur la calommie, que: 
Beaumarchais met dans la bouche de Basile, et qui est un des mor— 
ceaux les plus brillans et les plus significaufs du Barbier, ne se 
trouve pas dans le manuscrit primitif, dans celui du Théâtre-Français: 
elle a été ajoutée après coup, en 1775, sur le manuscrit qui a servi 
à la première représentation, au moyen d'un feuillet collé écrit tout 
entier et d’un seul jet de la main de Beaumarchais. L'auteur comique 
éprouvait le besoin de venger le plaideur. Dans le manuscrit primitif, 
Basile, reprochant à Bartholo de ne pas lui avoir donné assez d'ar-. M 
gent, se contentait de lui dire, en style de musicien : « Vous avez 
lésiné sur les frais, et dans l'harmonie du bon ordre, un mariage iné-1 
gal, un passe-droit évident, sont des dissonances qu’on doit toujours 
préparer et sauver par l'accord parfait de l’or. » Dans le manuscrit. 
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retouché pour la première représentation, Beaumarchais, entre ces 
mots, un mariage inégal, — un passe- -droit évident, ajoute de sa. 
main Ceux-ci : un jugement inique, qui ont passé dans le texte im- 
primé. C'est encore le condamné du parlement Maupeou qui proteste 
et se venge. La phrase d'Almaviva à Figaro : «Sais-tu qu’on n’a que 
vingt-quatre heures au palais pour maudire ses juges ? » et la réponse 
de Figaro : « On a vingt-quatre ans au théâtre, » ne se trouvent pas 
non plus dans le manuscrit de la Comédie-Française. La biographie 
de Figaro, racontée par lui-même au début de la pièce, a également. 
subi des modifications de détail, entre autres celles-ci. Dans le ma-. 
nuscrit du Théâtre-Français, Figaro disait : «Accueilli dans une ville, , 
emprisonné dans l’autre, et partout supérieur aux événemens..… » 
Dans le manuscrit de 1775, le blämé du parlement Maupeou ajoute 
de sa main : « Loué par ceux-ci, blémé par ceux-là.» Dans la même. 
rade, Figaro, énumérant les ennemis des gens de lettres, disait : 
_«Les insectes, les moustiques, les critiques, les censeurs, et tout ce” 
qui s'attache à la peau des malheureux gens de lettres. » Dans le 
manuscrit retouché en 1775, il a oute un nouvel insecte : «les marin-: 
gouins.» Cette dénomination burlesque, qui a passé dans le texte 
imprimé, est évidemment un coup de patte qu’il éprouve le besoin 
de donner à Marin. 
Dans le même manuscrit retouché en 1775, on voit que Beaumar-- 
chais désirerait beaucoup changer le nom de ce type de bassesse, de. 
cupidité et d'astuce qu'avant son procès il a nommé Basile : souvent il 
rature ce nom et le remplace par le nom de Guzman, allusion à Goëz- 
man; puis enfin, n'osant pas aller jusque-là, il y renonce, rature. 
Guzman et rétablit Basile. Il reprendra plus tard ce nom de Guzman 
qui lui plaît, rendra l’allusion plus claïre en l’appliquant non pas à 
ui musicien, mais à un juge, à un juge non pas astucieux, mais 
vil, cupide et sot, qu'il appellera don Guzman Brid'oison. | 
Quelquefois les modifications en 1775 portent sur le caractère de 
Figaro, auquel l’auteur ajoute des traits de sa propre physionomie, . 
comme dans ce passage intercalé à la première représentation, sup- 
primé après, et qui ne figure ni dans le manuscrit du Théâtre-Fran- 
cais, n1 dans le texte prime: Bartholo, dans sa dispute avec Figaro, : 


Jui disait : « Vous vous mêlez de trop de choses, monsieur. » —Figaro : 
répondait : «Que vous en chaut si je men démêle, monsieur? — Et 
tout ceci pourrait mal finir, monsieur, reprend Bartholo. — Oui, 


pour ceux qui menacent les autres, monsieur, répond Figaro. » Ce. 
Figaro qui se méle dé trop de choses, mais qui s'en déméle toujours, 
offrait avec Beaumarchais une parenté qu'il ne voulait sans doute , 
pas-rendre si sensible, et c’est probablement ce qui le détermina à. 
supprimer ce basshge. 
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Dans le manuscrit primitif celui du Théâtre-Français, Baril 


querellant avec ses domestiques, l’un d'eux, La Jeunesse, lui disait: 1 
Eh! mais, monsieur, y a-t-il de la raison?» Bartholo $ écriait RE: 


«C’est bon entre vous autres, misérables, de la raison; je suis votre 
maître pour avoir toujours raison. »— Ici, sur le manuscrit même du ’ 
Théâtre-Français, Beaumarchais avait remplacé de sa maïn les deux 
premiers mots de raison par le mot justice, ce qui faisait dire à Bar- 
tholo : « C’est bon entre vous autres, misérables, de la justice, » et 
ce qui rendait déjà la phrase un peu plus risquée; mais il s'en était 
tenu là. Dans le texte définitif, en conservant cette modification, il 
complète sa pensée par ce passage audacieux, qui est resté dans la 
pièce imprimée, mais qui manque également au manuscrit du Théâtre-" 
Français. La Jeunesse réplique à Bartholo : «Maïs, pardi quand une 
chose est vraie! » — Bartholo répond : « Quand une chose est vraie! 
si je ne veux pas qu’elle soit vraie; je prétends bien qu’élle ne soit 
pas vraie. Il n’y aurait qu’à permettre à tous ces faquins-là d'avoir 
raison; vous verriez bientôt ce que deviendrait l'autorité. » Nous ver 
rons tout à l'heure que Beaumarchais tenait particulièrement à ce 
passage. | - 
Dans le manuscrit primitif, au dénoûment du Barbier, Beaumar- 
chais faisait intervenir seulement un notaire; dans le manuscrit re- 
touché, Beaumarchais ajoute au notaire un juge, et, n’osant pas l'ap- 
peler par son nom, il l'appelle d’abord wn homme de loi; puis il ra- 
ture le mot *omme de loi et emploie le mot espagnol alcade, qui 


rend son idée avec moins d’inconvéniens. Enfin il établit dans sa 


dernière scène un dialogue entre Figaro et l’alcade, où le premier 
berne le second avec une rare effronterie. Gette partie de la scène fut 
jugée trop forte et contribua à la chute du Burbier à la première 
représentation. Beaumarchais la supprima à la seconde, et elle ne 
figure pas dans le texte imprimé du Barbier; mais comme Beau- 
marchais n’aimait pas à perdre ce qu’il jugeait bon, il reproduisit 
ce passage neuf ans plus tard, en l’adoucissant un peu, dans le Ma- 
riage de Figaro. C'est celui où Figaro, reconnu par Brid'oison, lui 
demande insolemment des nouvelles de sa femme et de son fils: 
« Le cadet, qui est, ditl, un bien joli enfant, je m'en vante.» La 
scène était d’abord dans le Burbier de Séville, à la vérité elle y était 
plus forte encore, rendue avec une plus grande crudité: d'expres- 
sions, mais C'était au fond toujours la même scène. Après avoir été | 
sifflée en 1775, elle passa très bien en 1784. | 
La même obser vation s'applique à la tirade si connue du Marisie | 
de Fi igaro sur goddam, le fond de la langue anglaise. Gette tirade était 
aussi primitivement dans /e Barbier de Séville, Beaumarchais l'avait. 
ajoutée, sur son second manuscrit, dans la scène de reconnais 
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_sance entre Figaro et Almaviva; elle fut également repoussée par le 
public en 1775, comme trop forcée, trop voisine de la charge. Beau- 


marchais la retira, mais pour la reporter intrépidement dans le Ma- 
riage, où elle eut beaucoup de succès, et où elle est encore en pos- 
session d'amuser le parterre. Sous l'influence du Barbier de Séville 
même, et par d’autres causes plus générales, le goût public, de 1775 
à 1784, s'était modifié; il était devenu de moins en moins difficile sur 
la distinction des genres et des tons (1). | 

Pour compléter cette comparaison des trois textes du Barbier de 
Séville, après avoir parlé des passages que Beaumarchais renforçait 
sur le manuscrit primitif et de ceux qu’il ajournait, il nous faut dire 
un mot de ceux qu'il fut obligé de retrancher absolument après la 


… première représentation. L'occasion d'étudier un auteur célèbre dans 


l'intimité de ses procédés de composition, dans ses ratures, dans ses 
variantes et dans ses brouillons, se présente rarement, et c’est peut- 
être le moyen le plus sûr de se faire une idée juste des qualités et 


des défauts de son esprit. 3 


Avec son parti pris de restaurer mo jovialité gauloise, Beau- 
marchais ne craint pas d’outrer le comique jusqu’à la farce; mais 


comme il veut plaire également aux esprits raflinés, et comme d’ail- 


leurs un auteur ne se soustrait jamais complétement aux influences 
de son époque, il en résulte que cet ennemi déclaré de la recherche 
et de l'affectation dans les idées et le langage est souvent prétentieux 
et maniéré. Ces deux défauts en sens contraire, la prétention et la 


… “rivialité, dont on trouve encore des traces dans la charmante comé- 
die du Barbier telle que nous la possédons, étaient bien plus sail- 


lans dans le texte de la première représentation. Pour n’en citer 
qu'un exemple, au début de la pièce, Almaviva, en se promenant 


(1) La tirade sur goddam dans le Barbier de Séville se liait au reste de la scène de la 
manière suivante : Figaro racontait qu'il avait voyagé en Angleterre, et il débitait en- 
suite sa tirade. Almaviva lui répondait : « Avec une telle science, tu pouvais courir 
l'Europe entière. — Ficaro. Aussi pour m'en revenir ai-je traversé la France avec 


beaucoup d'agrément, car je sais aussi les mots principaux de ce pays-là. » Le ter- 


raïn ici devenait scabreux. Beaumarchais, après avoir montré Ja difficulté, l’esqui- 
vait par ces. mots d'Almayiva : « Fais-moi grâce de l’érudition, achève ton histoire. 
— Ficaro. De retour à Madrid, je voulus essayer de nouveau mes ‘talens littéraires; j’ai 
fait deux drames. — Azmaviva. Miséricorde! — Ficaro. Est-ce le genre ou l’auteur que 
votre excellence dédaigne? — AzLmaviva. J'entends dire trop de mal du genre pour qu'il 
n'y ait pas quelque bien à en penser.» Cette citation suffit pour que ceux qui ont pré- 
sent à la mémoire le texte imprimé du Barbier reconnaissent que dans le texte de la pre- 
mière représentation Beaumarchais se mettait lui-même en scène plus directement et 


- brawaït de plus près lallusion. Dans un autre passage, le comte rappelant Figaro, Beau- 


marchais faisait répondre à ce dernier : Ques-a-co (qu'est-ce que cela?) Cette allusion à 
son fameux portrait de Marin fut aussi jugée trop forte en 1775. Beanmarchais retira Le 
ques-a-co, mais il le replaça encore dans le Mariage. 
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sous les fenêtres de Rosine, disait d’abord, ‘comme dans le tex e im- 
primé : «Suivre une femme à Séville, quand Madrid et la cour offrent. 
de toutes parts des plaisirs si faciles! Eh! c’est cela même que je fuis!». | 
Puis il ajoutait cette phrase métaphorique alambiquée et inégale A 
«Tous nos vallons sont pleins de myrte, chacun peut en cueillir aisé- 
ment; un seul croît au loin sur le penchant du roc, il me plait, non 
qu’il soit plus beau, mais moins de gens l’atteignent. » Ce myrteet ce 
roc n'ayant sans doute pas eu de succès à la première représentation, 
Beaumarchais y renonça, et le monologue d’Almaviva gagna à cette 
suppression de devenir beaucoup plus naturel et plus coulant. A côté 
de ces passages maniérés, le manuscrit de la première représentation 
du Barbier en contient beaucoup d’autres où l’auteur semblait s'être 
proposé pour but de pousser la grosse plaisanterie aussi loin qu elle 
peut aller. C’est ainsi que, dans la scène de reconnaissance entre Al- 
maviva et Figaro, Beaumarchais ajoute d’abord au manuscrit primitif 
“un trait qui n'y était pas :— « Je ne te reconnaissais pas, dit Alma- 
viva à Figaro, te voilà si:gros et si gras! — Que voulez-vous, monsei= 
gneur? répond Figaro. C’est la misère.» Jusqu'ici la saillie était bonne, 
mais l’auteur la gâtait tout de suite en la forçant, car Figaro ajoutait 
ceci : «Sans compter que j'ai perdu tous mes pères et mères; de l'an 
passé je suis orphelin du dernier.» À une plaisanterie amusante suc- 
cédait une charge grossière (4). Plus loin, Figaro disait : «Jai passé 
la nuit gaiement avec trois où quatre buveurs de mes voisines.» 
L'intention de raviver, en mème temps que Tancien comique, l’an- 
cien langage, celui de Rabelais, et aussi un peu celui du théâtre de 
la foire, est également très marquée dans le manuscrit de la pre-. 
mière représentation. On sait que, dans le texte imprimé du Barbier, 
Figaro, faisant à Almaviva le portrait du vieux tuteur qui veut épou- 
ser Rosine, le peint ainsi : « C'est un beau, gros, court, jeune vieil- 
lard, gris-pommelé, rusé, rasé, blasé, qui guette, et furète, et gronde, | 
et geint tout à la fois. » Ce portrait, avec redoublement d’épithètes, 
où limitation de Rabelais est déjà sensible, n’est qu'un fragment du 
portrait beaucoup plus détaillé que contenait la pièce à la première » 
représentation, et qui est ainsi conçu : « C’est un beau, gros, court, 


N 


(1) Cest une chose un peu singulière que Beaumarchais, dont on dhrindlt mAintenant 
les excellentes qualités comme fils et comme frère, et qui se montrera plus tard lemeïl- 
leur des pères, se soit laissé entrainer, par l'ittention systématique de créer un type de. 
gausseur universel, jusqu’à mettre dans la bouche de Figaro des railleries sur un re ll 
de sentimons que la comédie elle-même respecte d'ordinaire. Figaro n’est point méchant, 
mais il entre dans le plan de l’auteur qu’il ne prendra rien au sérieux, mi la me A 
ni même la maternité. De là ces scènes vraiment choquantes de {a Folle Journée entre 
Figaro, Marceline et Bartholo, que l’on supprime, je crois, maintenant à la représenta= 
tion. Si l’on peut dire que Figaro offre des points de ressemblance à avec rends à 
ce n’est certainement pas de ce côté-là. | ft 


aujourd hui : 
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jeune vieillard, gris-pommelé, rasé, rusé, blasé, frisqué et guer- 
donné comme amouréux en baptème, à la vérité; mais ridé, chas- 


_ sieux, jaloux, sottin, goutteux, ‘marmiteux, qui tousse, et crache, et 


gronde, et geint tour à tour. Gravelle aux reins, perclus d’un brag 
ferré des jambes; le pauvre écuyer! S'il verdoie encore parle 


“chef, vous sentez que c’est comme la mousse ou le gui sur un arbre 
mort; quel attisement pour un tel feu! » Le portrait de Rosine était 
dans ce même ton rabelaisien, qui ne se retrouvait plus guère que sur 
les théâtres dû boulevard. IL y avait aussi des scènes où la liberté 


du langage était poussée fort loin, notamment une scène où Basile, 
consulté par Bartholo sur son mariage avec Rosine, lui récitait avec 
des variantes le fameux quatrain de Pibrac sur les vieillards qui 
épousent de jeunes femmes. Toutes ces additions ayant considéra- 
blement allongé le manuscrit primitif déjà trop long, Beaumarchais 
avait été conduit à y ajouter un acte en coupant le troisième en deux; 
mais la coupure était des plus malheureuses, et l’on s’explique très 
bien qu’elle ait contribué à faire tomber sa pièce à la première re- 


présentation. Le quatrième acte commençait au milieu du troisième, 


au moment où Rosine vient de chanter l'ariette qu'on ne chante plus 


: Quand dans la plaine 
L'amour ramène 
Le printemps, etc. 
Almaviva, déguisé en maître: de musique, et qui attend Must 
après avoir dit à Rosine, comme dans la pièce imprimée : « Filons le 
iemps, » ajoutait ceci : | 


«Et le beau récratif obligé qui suit le morceau, le dites-vous aussi, Ma- 
dame? 


_ ROSINE. — Oui, mais c’est au clavecin qu’il faut l'accompagner à cause des 


fréquentes ritournelles. 
BARTHOLO. — Ah! passons au clavecin, car ét n’y à rien dans le monde 
d'aussi important que les ritournelles. » 


‘Or le clavecin, par une invention assez pauvre, au lieu de se trou- 
ver dans la pièce où l’on venait de chanter, se trouvait dans un ca- 
binet voisin. Les deux amans, après avoir essayé, mais en vain, d'ob- 
tenir de Bartholo qu’il les écoutât du salon, passaient avec lui dans 


‘le cabinet; la toile tombait sur ce maigre incident, et c'était la fin du 
troisième acte. Au quatrième acte, Bartholo, Rosine et le comte ren- . 


traient comme ils étaient sortis. «Je n’en ai pas perdu une syllabe 

(du récitatif), disait Bartholo : il est bien beau; mais elle a raison, 

on étouffe dans ce cabinet. Demain, je fais remettre son clavecin 

dans le salon. » Et la conversation reprenait en attendant l'arrivée 

de Figaro. Ce quatrième acte, composé d’une moitié du troisième, 
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se trouvant trop court; Beaumarchais l'avait farci de quolibets débi= 
tés par Figaro, qui, non content de chanter l'air inédit cité plus haut, 
faisait chanter à Almaviva d’autres couplets qui ne valent pas la 
peine d’être cités, et se livrait à une foule de plaisanteries d'un goût 
équivoque sur les médecins, sur les femmes, sur mo thologie. 

Dans ce malheureux acte supplémentaire, Beaumar 
trouvé le secret de gâter la meilleure scène de toute 15e celle | 
où Basile voit Bartholo, complice involontaire de la supercherie 
dont il doit être la victime, s’accorder avec Almaviva, Rosine et 
Figaro pour lui imposer silence, et s’écrie : « Qui diable est-ce dar 
qu'on trompe ici? tout le monde est dans le secret. » L’effet de cette 
scène si neuve, si bien amenée, si bien dialoguée, était compromis. 
par un prolongement inutile, où Beaumarchais continuait et forçait 
Timbroglio après le départ de Basile. 

C’est avec cette physionomie, chargée, outrée, enbrbsiise que: le 
Barbier de Séville se présenta pour la première fois devant le public. 
le 23 février 4775. Le retentissement des Mémoires contre Goëzman 
était encore dans toute sa force. Les obstacles qui arrêtaient depuis 
deux ans la représentation de la pièce avaient redoublé la curiosité. 
Beaumarchais était déjà en possession du privilége d'exercer sur la 
foule une puissance d'attraction inouïe; 1l y eut à sa première comé- 
die une affluence de spectateurs qui ne devait être dépassée qu'à la 
seconde. «Jamais, dit Grimm au sujet du Barbier, jamais première 
représentation n’attira plus de monde. — On ne pouvait, dit de son 
côté La Harpe dans sa Correspondance, on ne pouvait paraître dans. 
un moment plus marqué de faveur populairé, ni attirer un plus ae 
concours (1). 

L'effet produit sur ce nombreux auditoire fut un effet de déception 
très marquée : on s’attendait à un chef-d'œuvre. «Il est toujours dif- 
 ficile, écrit La Harpe à cette époque, de répondre à une grande at- 
tente. La pièce a paru un peu farce, les longueurs ont ennuyé, les 
mauvaises plaisanteries ont dégoûté, les mauvaises mœurs ont ré-. 
volté (2).» Cette première impression de La Harpe, quand on la com- 
pare à celle que produit la lecture du manuscrit du Barbier tel qu'il : 
fut d'abord représenté, semble assez exacte (3). Beaumarchaïs avait 


(1) Je vois en effet. dans les registres de la Comédie-Française que la recette de la pre- 
mière représentation du Barbier fut de 3,367 livres, chiffre énorme pour le temps, sur- 
tout si l’on considère que ce chiffre fourni par la Comédie dans ses comptes avec Beau- 
marchais ne comprend guère que la recette de la porte. Il est encore bien inférieur aux 
recettes fabuleuses du Mariage de Figaro, maïs il dépasse déjà la recette de plusieurs 
des plus célèbres tragédies de Voltaire, notamment de Mérope, dont la première repré- 
sentation ne produisit que 3,270 livres. 

(2) La Harpe, Correspondance liltéraire, t. Ier, p. 99. ; 

(3) Grimm, que nous avons vu sévère jusqu'au dédain pour les drames de Beaumar- 
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trop compté sur sa popularité: il avait abusé en tous sens de sa verve, 
encombré sa pièce de scènes inutiles, de plaisanteries souvent gros- 
sières, qui en gâtaient tout l'agrément, et qui lui donnaient par- 
fois les allures d’une parade. L’échec fut complet. L'auteur s’est plu 
à constater lui-même ce fait, dans la préface du Barbier, avec l’ai- 
sance d'un homme qui vient de faire un tour de force, et qui, dù 
jour au lendemain, a transformé une chute en un triomphe. «Vous 
eussiez vu, dit-il, les faibles amis du Barbier se disperser, se cacher 
le visage ou s'enfuir; les femmes, tou jours si braves quand elles pro- 
tégent, enfoncées dans les coqueluchons jusqu'aux panaches et bais- 
sant des yeux confus, les hommes courant se visiter, se faire amende 
honorable du bien qu’ils avaient dit de ma pièce... Les uns lor- 
gnaient à gauche en me sentant passer à droite, et ne faisaient plus 
semblant de me voir. Ah! Dieu! D'autres, plus courageux, mais s’as- 
surant bien si personne ne les regardait, m'attiraient dans un coin 
pour me dire : Êt comment avez-vous produit en nous cette illu- 
ne car, il faut en convenir, mon ami, votre pièce est la plus 
> platitude du monde. » 

En écrivant cette spirituelle préface du Barbier remanié, qu il inti- 
tule bravemént comédie représentée et tombée, Beaumarchais s'amuse 
aux dépens de la critique et un peu aussi aux dépens du public. Comme 


chais, apparemment, séduit. par le-talent et le succès des Mémoires contre Goëzman, se 
montre plus indulgent que La Harpe pour le Barbier, non pas tel que nous l'avons 
aujourd'hui, mais ayant qu'il eût été expurgé et remanié par l’auteur. Au moment où la 
pièce fut interdite une première fois, en février 1774, Grimm, en regrettant cette inter- 


_diction, annonce qu’il a lu le miarinsetit: « Cette pièce, dit-il, est non-seulement pleine de 


gaieté-et de verve, mais le rôle de la petite fille est d’une As et d’un intérêt char- 
mant. Il y a des nuances de délicatesse et d’honnèteté dans Le rôle du comte et dans celui 


de Rosine qui sont vraiment précieuses, et que notre parterre est hien loin de pouvoir 


sentir et apprécier. » Si ce jugement est de Grimm (car dans la Correspondance publiée 
sous son nom on n’est pas toujours bien sûr que ce soit lui qui parle), si ce jugement 
est de lui, il est un peu bizarre,-non pas qu’on ne puisse trouver de la candeur dans le rôle 
de: Rosine, mais il y a certainement d’autres nuances aussi marquées, et ce ne sont pas 
précisément les nuances de délicatesse et d'honnéteté qui pouvaient empêcher d'apprécier 
le Barbier de Séville. À la vérité, Grimm parlait ainsi d’après le manuscrit primitif en 
quatre actes, qui vaat mieux que la pièce en cinq actes; mais le premier comme le second 
diffèrent notablement de la pièce imprimée, et lui sont de beaucoup inférieurs. Après 
l’échec de: la première représentation, Grimm, toujours bienveillant pour Beaumarchaïis, 

s’en prend d’abord à l'auditoire. « Une assemblée si nombreuse.et si pressée, dit-il, risque 
toujours d’être tumultueuse, et le mérite de la pièce, consistant surtout dans la finesse 
des ressorts qui lient l'intrigue, avait besoin, pour être senti, d’un auditoire plus tran- 
quille. » Il s’en prend ensuite au jeu des acteurs, « qui n'avait pas, dit-il, P ensemble et 
la rapidité qu'exige une comédie de ce genre; » enfin il fait assez équitablement la part 
de Beaumarchais, « qui avait eu, dit-il, la sottise de vouloir faire cinq actes d’un sujet 
qui n’en pouvait fournir que trois ou quatre.» Et après avoir signalé La suppression 


12 d'un acte, le retranchement de seènes inutiles, de mots déplacés et d’un mauvais ton, 


il constate le succès de la pièce ainsi remaniée, 
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beaucoup d’autres enfans gâtés de la renommée, c’est surtout l où 
il s’est trompé qu'il tient à prouver qu'il a eu raison. Au lieu d’a- 
vouer la transformation qui est la véritable cause du succès définitif 
de sa pièce, il affirme avec un aplomb étourdissant qu’il n’y a presque 
rien changé, et que «le Barbier enterré, dit-il, le vendredi est exac- 
tement le même qui s’est relevé triomphalement le dimanche. » C'est 
tout au plus s’il reconnaît que, «ne pouvant se soutenir en cinq actes, 
ils’est mis en quatre pour ramener le public. » La vérité est que tout ce 
qui fait aujourd’hui l'agrément du Barbier, tel que nous l'avons, se 
trouvait bien dans la pièce à la première représentation, mais S'y 
trouvait mélangé à une quantité énorme de défauts qui expliquent | 
parfaitement la sévérité du public. Beaumarchais plaçait mal son 
amour-propre : il voulait faire passer pour l'effet d’une cabale ou 
d’un caprice du parterre ce qui n'avait été qu’un acte de justice, et 
il ne songeait point à faire valoir son véritable mérite, mérite rare. 
et dont il y a, je crois, peu d’exemples au théâtre. Il n’est pas COM. 
mun, en effet, de voir un auteur dramatique ramasser une pièce jus- 
tement tombée, et en vingt-quatre heures, du jour au lendemain, lui 
faire subir une véritable métamorphose, refondre deux actes en un, 
transposer des scènes, faire disparaître tout ce qui est louche ou 
confus dans les situations et dans l'intrigue, supprimer toutes les 
longueurs, élaguer ou relever tout ce qui est trivial ou plat dans le 
dialogue, et transformer ainsi, presque à la minute, un ouvrage mé- 
diocre en une production charmante, pleine de mouvement et de 
verve, où l'intérêt va toujours croissant, et dont La Harpe dit avec . 
raison, dans son Cours de littérature, que c’est le mieux conçu et le 
mieux fait des ouvrages dramatiques de Beaumarchais. Le Barbier 
est en effet mieux composé que le Mariage de Figaro, dont les deux 
derniers actes renferment beaucoup de longueurs, et ne se soutien 
nent que par des jeux de scène et des jeux d'esprit. | 
Dans cette rapide transformation du Barbier, Beaumarchais appa- 
raît avec tout ce qui caractérise la période la plus brillante de son 
talent. Son esprit a toute la force que donne la maturité, et il con- 
serve encore la flexibilité de la jeunesse. Ardent, souple et fécond, 
les dangers ou les embarras lui font trouver des ressources inatten- 
dues; il sait se plier à toutes les circonstances, et il les dompte en 
les enlaçant. C’est bien le même homme qui, tout à l'heure drama 
turge médiocre, devenait du jour au lendemain, sous l'influence du 
péril, un polémiste redoutable et brillant. C’est le même homme 
qui, après avoir mis deux ans à composer tout à son aise une comédie 
pleine de défauts, en faisait presque un chef-d'œuvre en vingt-quatre 
heures, sous la pression d’un public mécontent et déçu. 
Le canevas du Barbier n’est pas neuf : c’est le thème si connu du 
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vieux tuteur amoureux qui veut épouser sa pupille. Beaumarchais, 
qui, comme Molière, prenait son bien partout où il le trouvait, a 
peut-être emprunté le fond et une partie des situations de sa pièce 
à une vieille comédie de Fatouville, jouée aux Italiens en 1692, qui 
_ porte pour titre le sous-titre du Barbier, la Précaution inutile, et pré- 
sente quelque analogie avec la pièce de Beaumarchais. Probablement 
aussi l’auteur du Barbier a lu avec fruit l’opéra-comique de Sedaine : 
On ne s’avise jamais de tout. Le docteur Tue, de Sedaine, médecin, 
tuteur et amoureux de Lise, est de la même famille que le docteur 
Bartholo. Lise, avec une ingénuité plus complète que Rosine, n’est 
pas sans rapport avec la pupille de Bartholo. Dorval, l'amant de Lise, 
pourrait bien avoir contribué à donner l’idée d’Almaviva. Tous deux 
emploient, pour déjouer la jalousie du tuteur, des déguisemens ana 
logues. Si Almaviva se travestit en soldat, püis en musicien, Dorval 
se déguise en vieux captif venant de Maroc, puis en vieille femme, il 
chante en s’accompagnant de la guitare, comme Almaviva. Il y à 
même dans l’opéra de Sedaine une scène où Dorval, parlant à la 
duègne qui surveille Lise, emploie, pour se faire entendre de celle-ci, 
des mots habilement détournés qui rappellent la scène entre Alma- 
viva, Rosine et Bartholo, au troisième acte du Barbier. Enfin, si Le 
Barbier se termine par un mariage et l'intervention d’un alcade, On 
ne s'avise jamais de tout finit également par un mariage et l’inter- 
vention d’un commissaire. Mais des tuteurs amoureux et jaloux, des 
pupilles rebelles, des amans inventifs, des déguisemens, des com- 
_ missaires ou des alcades, cela se trouve partout, est à la portée de 
. tout le monde, et tout dépend de la manière de s’en servir. Beaumar- 
chais n’avait donc pas tort de répondre à ceux qui lui reprochaient 
d’avoir copié l'ouvrage de Sedaine par cette saillie spirituelle qui 
est bien dans son genre d'esprit : « Un amateur, saisissant, dit-il, 
Pinstant qu’il y avait beaucoup de monde au foyer, m’a reproché, du 
ton le plus sérieux, que ma pièce ressemblait à On ne s'avise jamais 
dé tout. —Ressembler, monsieur? je soutiens que ma pièce est Un ne 
s'avise jamais de tout Iui-mème. —Et comment cela? — C’est qu’on ne 
s'était pas encore avisé de ma pièce. — L’amateur resta court, et l’on 
en rit d'autant plus, que celui-là qui me reprochait On ne s'avise 
jamais de tout est un homme qui ne s'est jamais avisé de rien. » 

S'il y a, en effet, quelque vague analogie entre l'opéra de Sedaine 
et le Barbier, ce qui n’est pas dans Sedaine, ce qui n’est nulle part 
avant le Barbier, c’est le personnage capital de la pièce, c’est Figaro, 
ce valet de comédie qui se détache au milieu de tous les valets de 
comédie, et qui est bien la propriété exclusive et la création de Beau- 
marchais. Quoi qu’on puisse dire de ce personnage, il est passé dans 
l'histoire de l’art à l’état de type, comme Panurge, comme Falstaff, 
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comme don ne comme Gil Blas, et a pris rang parmi les figures. 
impérissables. Quand il aura donné toute sa mesure, après la Folle 
Journée, nous aurons occasion de l analyser en détail et de l’étudier. 
dans sa généalogie, qui est assez variée; mais ce n’est pas seulement 
Figaro qui est original dans /e Barbier. Bartholo, commeile remarque. 
très bien La Harpe, n’est pas un tuteur banal, comme tous les tuteurs 
de comédie. Il est dupe, il n’est point sot; il est très rusé au con- 
traire, et il faut beaucoup d'adresse pour le tromper. De là, entre lui, 
Rosine, Almaviva et Figaro une rivalité de précautions et d’inventions: 
qui se croisent, se déjouent, se renouvellent et se poursuivent avec 
un intérêt qui augmente de scène en scène jusqu'au dénoûment. 
Quant au dialogue du Barbier, s'il n’est pas plus animé, il est. 
plus tempéré, moins prétentieux et plus coulant que celui du Ma- 
 riage de Figaro. Le défaut de Beaumarchais, on le sait, c’est l'abus! 
d’une chose dont tout le monde ne peut pas abuser comme lui, c'est 
l'abus de l'esprit. Non-seulement il en donne trop à chacun de ses 
personnages, mais 1l leur donne à tous à peu près le même genre d'es=" 
prit, qui est le sien; tous sont également féconds en saillies impré- 
vues, en sentences plaisantes. L'auteur n’a pas cette suprême puis- 
sance de création qui permet à Molière de donner le jour aux êtres 
les plus différens, non-seulement par le caractère, mais par la tour- 
nure d'esprit. Il parle trop souvent par la bouche de ses. person 
nages, et telle scène, plus ou moins habilement liéeà l’action générale, 
n’a d'autre but que de lui fournir l’occasion de placer avantageuse 
ment une série de bons mots. Ges saïllies, amenées de trop loin et 
tirées par les cheveux, sont plus fréquentes dans /e Mariage de . 
Figaro que dans le Barbier, où tout marche et s’enchaîne mieux; 
cependant elles s’y rencontrent encore. En faisant remarquer que. 
plusieurs de ces bons mots sont déjà connus et se trouvent ailleurs, 
La Harpe dit. : « Apparemment Beaumarchais en tenait registre 
quand il Hisait. » La Harpe ici a deviné juste. L'auteur du Barbier 
de Séville avait l'habitude d'écrire sans ordre sur des feuilles vo- 
lantes, non-seulement les pensées sérieuses, comiques ou grivoises 
qui le frappaient dans ses lectures, mais toutes celles qui se présen- 
taient à son esprit, et qu'il mettait en réserve pour en tirer parti plus 
tard. C'est ainsi que la plupart des traits et des sentences du Bar- 
bier ou du Mariage de Figaro, qu'on croirait au premier abord échap- 
pés à la verve de l’auteur dans le feu de la composition, se retrouvent 
cà et là dans cette sorte de répertoire, mêlés à une foule de ré 
flexions historiques, politiques ou philosophiques, qui prouvent que 
l'esprit de Beaumarchais se nourrissait des élémens.les plus divers. 
Quoi qu’il en soit, e Barbier, tombé à la première représentation, 

relevé et rajusté par l’auteur, eut un plein succès à la seconde. On 
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y reconnut une restauration originale de l’ancienne comédie d’in- 
Rte rajeunie, agrandie, renouvelée, et les sifflets de la veille se 

angèrent en applaudissemens. « J'étais hier, écrit le 27 février 1775 
ess Du Deffant, j'étais hier à la comédie de Beaumarchais, qu'on 
représentait pour la seconde fois; à la première, elle fut sifflée; pour 
hier, elle eut un succès extravagant; elle fut portée aux nues; elle 
fut applaudie à tout rompre. » Nous devons avouer que M"° Du Deffant 
ajoute : « Rien ne peut être plus ridicule; cette pièce est détestable… 
Ce Beaumarchaïs, dont les Mémoires sont si jolis, est déplorable 
dans sa pièce/du Barbier de Séville. » Le jugement de M° Du Deffant 
ne fut pasratifié par le public. Du reste, le goût dédaigneux et blasé 
de la spirituelle correspondante d’Horace Walpole n'était pas. très 
“apte à apprécier un genre de comique aussi franc, aussi dégourdi 
que celui du Barbier. et Beaumarchais pouvait se consoler de n'être 
point apprécié par elle, car dans la lettre qui suit celle que nous ve- 
. nons de citer, elle ajoute encore ceci : « L’ Orphée de M. Gluck, le 
Barbier de Séville de M. de Beaumarchais, m'avaient été extrême- 
ment vantés; on m'a forcée à les voir, ils m'ont ennuyée à la mort.» 
On voit qu'il n’était vraiment pas facile d’intéresser M" Du Deffant. 
Le parterre, qui n’avait point, comme elle, la maladie de l'ennui, se 
montra beaucoup moins rétif, et, à partir de la seconde représenta- 
tion, le Barbier ne cessa-d’attirer la foule jusqu'à la clôture de la 
-saisôn d'hiver, c'est-à-dire jusqu’au 29 mars 1775. 

On saït qu'il était d'usage autrefois de fermer chaque année les 
théâtres et. spécialement le Théâtre-Français pendant trois semaines, 
à partir de la Passion jusqu'après la Quasimodo. Il était d'usage 
aussi au Théâtre-Françaïs qu'à la dernière représentation qui précé- 
dait cette clôture, un des acteurs vint sur la scène adresser au public 
un beau discours qu'on appelait le compliment de clôture (1). Beau- 
marchaïs, amateur -de l'innovation en toutes choses, eut l’idée de 
remplacer ce discours ordinairement majestueux par une sorte de 
proverbe en un acte qui fut joué, avec les costumes du Barbier, aux 
représentations de clôture de 1775 et de 1776. Ge compliment dia- 
logué ne se trouve plus dans les archives de la Comédie-Française, 
mais 1l à été conservé dans les papiers de Beaumarchais, écrit tout 
entier de sa main et copié en double avec une feuille contenant la 
distribution des rôles. Je ne m'explique pas comment Gudin n’a pas 
fait figurer ce travail dans l'édition des œuvres de son ami; il a sans 
doute échappé à ses recherches, car ce n’est rien moins qu’une petite 


(1) Ces discours adressés chaque année au public étaient quelquefois assezétranges. 
Grimm en cite un où l’acteur Florence disait au parterre : « Messieurs, le goût se con- 
serve parmi vous comme les prêtresses de Vesta conservaient le feu sacré. » Le parterre, 
qui n’était pas composé de vestales, rit beaucoup de la c cmparaison. Après £9, les acteu 
profitaient quelquefois de l’occasion pour débiter des tirades politiques et patriotiques. 
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_comédie en un acte dont l’idée est assez Me et dont le dialogue 
offre toutes les qualités de l’auteur du Barbier de Séville. Ne pouvänt 
reproduire ici en entier ce petit proverbe, joué, mais resté inédit, 
nous le ferons du moins connaître par des citations assez nombreuses. 

Voici d’abord ce qui me paraît lui avoir donné naissance. En intro- 
duisant au Théâtre-Français une pièce d’un comique aussi haut en 

‘couleur que le Barbier, Beaumarchais avait voulu briser les éntraves 
un peu étroites dans lesquelles on enfermait alors ce théâtre, auquel 
on interdisait, au nom du bon ton et de la bonne compagnie, toute 
pièce rappelant plus ou moins l’ancienne comédie d'intrigue. On 
permettait bien aux farces ingénieuses de Molière, comme les Kowr- 
beries de Scapin où Pourceaugnac, de reparaître de temps en temps 
sur la scène, parce qu’elles étaient de Molière, et qu'après tout, ces 
farces charmantes ayant amusé Louis XIV et sa cour, on n’osait 
pas se déclarer plus difficile que le grand roi; mais il était interdit 
aux auteurs vivans de marcher, même de loin, sur les traces du maï- 
tre. Et comme le Théâtre-Français avait seul le droit de jouer la 

. comédie proprement dite, il n’y avait presque pas de nuances inter- 
médiaires entre les farces grossières du boulevard et le genre de co- 

_médie qui florissait alors, genre un peu froid, guindé et maniéré, 
-sans être plus moral quant au fond des idées et des situations. On a 
vu avec quelle impétuosité déréglée Beaumarchais avait d’abord 
tenté d’abolir cette scrupuleuse distinction des genres par une co- 
médie beaucoup trop chargée, dont les défauts avaient justement 
choqué le public, et comment, après l'avoir considérablement retou- 
chée, il l'avait fait accepter et triompher, bien qu’elle offrit encore 
des nuances très fortes. Cependant cela ne suffisait pas à Pauteur du 
Barbier; il ne lui suffisait pas de restaurer au Théâtre-Français un 
peu de la vive gaieté d'autrefois et de faire applaudir à outrance par 
le parterre les éternuemens de Dugazon dans le. rôle du vieux valet 
La Jeunesse. Il voulait plus encore : il voulait non-seulement qu'on 
rit à gorge déployée, mais qu’on chantât sur le théâtre de MM. les 
comédiens ordinaires du roi. Ceci était énorme et essentiellement 
contraire, disait-on, à la dignité de la Comédie-Française. Néan- 
moins, comme Beaumarchais ne renonçait pas facilement à ce qu'il 
voulait, on avait essayé, pour lui plaire, de chanter à la première 
représentation les airs qu'il avait placés dans /e Barbier; mais, soit 
que les acteurs s’acquittassent mal de ce labeur inaccoutumé; soit 
que le public ne goûtât pas cette innovation, tous les airs avaient été 
impitoyablement siflés (1), et il avait fallu les supprimer à la re- 
prise de la pièce. Il en était un cependant auquel Beaumarchais 
tenait beaucoup, c'était le fameux air de Rosine au troisième acte : 


-(1) Excepté le couplet grotesque chanté par Bartholo au troisième acte, qui fut conservé. 
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Quand dans la plaine, etc. L’aimable actrice qui avait créé le rôle de 
Rosine, M'° Doligny (1), peu habituée à chanter en public et encore 
moins habituée à être sifflée, refusait absolument de recommencer 
l'expérience, et Beaumarchais avait dû se résigner au sacrifice de 
son air; mais en toutes choses il ne se résignait jamais que provisoi- 
rement. Aux approches de la représentation de clôture, il proposa 
aux comédiens de rédiger pour eux, sous forme de scènes, un com- 
pliment de clôture original et amusant, mais à une condition, c’est 
qu'on chanterait son fameux air intercalé dans le compliment en 
question, qui devait être joué par tous les acteurs du Barbier. 
Comme M": Doligny se refusait toujours à le chanter et comme Beau- 
marchais aurait craint de la blesser en faisant figurer dans sa petite 
pièce une autre Rosine, il y supprima le rôle de Rosine et le remplaça 
par l'intervention en personne d’une autre actrice plus hardie et qui 
chantait très bien, M'e Luzzi (2). 

Pour comprendre cette petite comédie, qui fait suite au Barbier, 
il faut donc se figurer que nous sommes arrivés à la représentation 
de clôture du 29 mars 1775. On vient de jouer le Barbier pour la 
treizième fois. Au moment où le public s'attend à voir, suivant 
l'usage ordinaire, arriver sur la scène en habit de ville un des acteurs 
chargés de lui dire adieu en termes solennels au nom de la Comédie- 
Française, la toile se lève, et le gros Desessarts, avec le costume du. 
rôle de Bartholo qu’il vient de jouer, apparait dans l'attitude du 
désespoir. 


SCÈNE PREMIÉRE. 


BARTHOLO (Desessar ts), seul, se promenant un papier à la main. — La toile se lève. 
| Il parle à la coulisse. 


* Rougeau! Renard (3)! ne levez pas la toile encore, mes amis, je ne suis pas 
prêt... Diable d'homme aussi, qui nous promet un compliment pour la clô- 


(1) C'était la même actrice qui huit ans auparavant avait créé Le rôle d’'Eugénie. Beau- 
marchais lui réservait le rôle de la comtesse Almaviva dans le Mariage de Figaro, lors- 
qu’elle se retira du théâtre en 1783, laissant le souvenir d’un talent plein d'agrément 
et (ce qui était rare alors, sans être devenu très commun aujourd'hui) le souvenir 
d’une moralité irréprochable, confirmé par tous les témoignages contemporains. On sait 
que c’est pour avoir opposé un peu brutalement la sagesse de Mile Doligny aux légèretés 
de Mie Clairon que l’austère Fréron fut envoyé en 1765 au For-l’'Évèque. Beaumarchais 
avait beaucoup d'estime et d'affection pour Mie Doligny, dont j'ai retrouvé quelques 
lettres. Ces lettres sont d’un ton distingué, et confirment très bien l’idée qui est restée 
d'elle. Le ton de Beaumarchais est d’un ami affectueux, enjaué et sans aucune nuance de 
galanterie. Cette charmante actrice épousa un littérateur estimable, M. Dudoyer. 

(2) Mie Luzzi était en 1775 une fort jolie soubrette douée de talens très variés, car en 
même temps qu'elle ae la comédie fort agréablement, elle chantait et dénsait au 
besoin. Un jour même qu’on manquait de tragédiennes, elle joua avec Lekaïin dans Tan- 
crède le rôle d’Aménaïde, s’en tira très bien et eut beaucoup de succès. 

(3) Ce sont sans doute les deux machinistes du théâtre. 
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ture, qui nous tient le bec à l’eau jusqu’au dernier jour, et, quand on pts 
prononcer, il faut que je le fasse, moi... « Messieurs, si votre indulgencer 

rassurait pas un peu mon génie alarmé.… » Je ne ferai jamais ce compliment- 
là... «Messieurs, votre critique et vos applaudissemens nous sont également: 
utiles, en ce que. » La peste soit de l’homme! « Messieurs. pour bien 
rendre ce que je sens, il faudrait. il faudrait... » Ah! pour bien faire, il 
faudrait que ce compliment eût quelque rapport à l’habit dans lequel je dois 
le débiter; voyons : « Messieurs, de même que les médecins entreprennent 
tous les malades, mais ne guérissent pas toutes les maladies. » Quimebeute 
fièvre putride eût pu te saisir au collet, auteur de chien, perfide auteur! 
«entreprennent tous les malades, mais ne guérissent pas toutes les mala- 
dies.. de même les comédiens hasardent toutes les pièces nouvelles, sans être: 
sûrs que la réussite... » Ah! je sue à gite: Be et tie ne fais. rien qui 
vaille.. « Messieurs... messieurs. | 


SCÈNE DEUXIÈME. | 
BARTHOLO (Desessarts), FIGARO (Préville), LE COMTE ALMAVIVA (Bellecourt). 


FIGARO, riant. — Ah! ah! ah! ah! messieurs. Eh bien! messieurs ? 

BARTHOLO. — Ah ça! venez-vous encore m’impatienter, vous autres? 

LE COMTE. — Nous venons vous offrir nos conseils, bon docteur. 

BARTHOLO. — Je n’ai pas besoin de précepteurs aussi ÉtEnRR Je” vous 
connais à présent. 

LE COMTE. — Nous ne plaisantons point, je vous jure, et nous sommes aussi | 
intéressés que vous à ce que votre compliment soït agréable au public. 

FIGARO. — Ou qu'il rie du complimenteur. En vérité, nous ne venons ici 
qu’à bonne intention. 

BARTHOLO. — Oui!... à la bonne heure... C’est que j'ai une singularité fort 
singulière, moi! Quand je mai rien à faire, mon esprit va, va comme le dia- 
ble, et dès que je veux me mettre à composer. RS 

FIGARO. — Il prend ce temps-là pour se reposer. Je sais ce que e est, doc- 
teur. Il ne faut pas que cela vous étonne; cet accident arrive à beaucoup d’hon- 
nêtes gens comme vous qui se mettent à l’œuvre sans idées. Mais savez-vous 
ce qu’il faut faire? Au lieu de rester en place en composant, ce qui engourdit 
la conception et rend l'accouchement pénible à une jeune personne de votre 
corpulence, il faut vous remuer, docteur, aller et venir, vous donner de 
grands mouvemens. | 

BARTHOLO. — C’est ce que je fais aussi depuis une heure. 

FIGARO. — Et prendre la plume dès que vous sentez que les sers animaux 
vous montent à la tête. se 

BARTHOLO. — Comment! les esprits animaux... 

LE COMTE. — Finis donc, Figaro, il est bien temps de plaisanter! 

BARTHOLO. — Ingrat barbier pour qui j’eus mille bontés, tu ris de mon 
embarras, au lieu de m’en tirer. | 

LE COMTE. — Où en êtes-vous, docteur? 

BARTHOLO. — J'en suis à imaginer pour la clôture quelque chose qui me 
fasse au moins déployer un beau talent devant le public. 

FIGARO. — Déployer un beau talent! Eh mais! ne cherchez pas, docteur; 
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rappelez-vous seulement le plaisir extrême que vous lui avez fait quand vous 
avez déployé à ses yeux le ‘très’beau talent de re en dansant comme 
un ours et claquant vos deux pouces : 

Veux-tu, ma Rosinette, 

Faire emplette 

%: Du roi des maris? 
. BARTHOLO, — Ce drôle se pendrait plutôt que de manquer de RéRgtrer 
ceux à qui il peut faire plaisir. 

LE COMTE. — Réellement, Figaro, tu le désoles, et le temps se passe. Ah çà! 
dites-moi, docteur, connaissez-vous les choses dont un compliment de clô- 
ture doit être composé? 

-BARTHOLO. — Ah! si je savais aussi bien le faire comme je sais le définir. 

FIGARO. — Ah! si je savais courir comme je sais boire, je ferais soixante 
lieues par heure. 

BARTHOLO. — Je sais qu'il faut i invoquer l'indulgence du public, parler mo- 
destement de nous, et dire un. -mot.obligeant de tous les ouvrages nouveaux 
représentés dans l’année. 

FIGARO. — Voilà le plus difficile. Au gré des auteurs, on n’en dit jamais 
assez; au gré du public, on en dit souvent trop. 

BARTHOLO. — Il faudrait trouver le juste-milieu. 

FIGARO. — Ou n’en point parler du tout. Ma foi, c’est le plus sûr. 

LE COMTE. — N’en point parler serait dur; mais il suffit de rappeler les 
ouvrages sans les juger de nouveau. Ce n’est plus à nous à prononcer sur 
leur mérite. L'adoption que nous en avions faite est la preuve du bien que 
nous en pensions, et l’œil perçant du public nous dispense ici d’en scruter 
les défauts. Mais sur les succès même les plus combaitus, les plus douteux, 
nous devons aux auteurs le juste éloge d’un désir ardent de plaire au pu- 
blic que nous partageons avec eux. 

BARTHOLO. — Eh morbleu! bachelier, que ne me disiez-vous que vous alliez 
dire cela! J'aurais pris la plume, et mon ouvrage serait bien avancé. Vous 
dites donc? : 

LE COMTE. — Ma foi, je ne m'en souviens plus. 

BARTHOLO.— Quel dommage! Et toi, Figaro? 

FIGARO. — Moi, cela m'a paru fort plat. 

BARTHOLO. — Je le crois, dès qu’il n’y a pas de calembours. 

FIGARO. — Il est vrai, je ne fais pas autre chose. 

BARTHOLO. — Tâche au moins de te rendre utile une fois en nous rappe- 
lant quelles pièces on a données cette année. 

FIGARO. — On a donné, on a donné. 


Ici Figaro, Bartholo et le comte font à eux trois la revue des pièces 
données en 4775, avec des appréciations de Figaro d’une réserve 
diplomatique très bouffonne. 


BARTHOLO. — Cela fait pourtant sépt nouveautés en dix mois! Et l’on pré- 
tend que nous sommes des paresseux. 

FIGARO. — Nous en abattrions bien d’autres, si l’on pouvait allier des inté- 
rêts inconciliables; mais pendant que l’homme de lettres qui attend son tour 


r 
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dit sans cesse : Eh! va à donc, la Comédie; finis-en une bonne fois; c’est à moi 
d’engréner, — l’auteur qui est sur le chantier nous crie de son côté : Piano! 
la Comédie, piano! faites-moi durer encore. Tout cela est assez difficile. 


SCÈNE TROISIÈME. 
LES ACTEURS PRÉCÉDENS, MADEMOISELLE LUZZI. 


Mie LUZZI. — Eh bien! messieurs, est-ce que le compliment n est pas dit? | 

FIGARO. — C’est bien pis, il n’est pas fait. 

Mie LUZZI. — Ce compliment ? 

BARTHOLO. — Un maudit auteur m'en avait promis un; à l'instant de le 
prononcer, il nous fait dire de nous pourvoir ailleurs. 

Mie LUZZI. — Je suis dans le secret : il est piqué de ce qu’on a retranché de. 
sa pièce l’air du Printemps. 

BARTHOLO. — Quel air du dé quelle pièce? Vous croyez tout devi- 
ner, tout savoir. 

mie LUZzI. — L’ariette de Rosine AR le Barbier de Séville. 

BARTHOLO. — On à bien fait, mademoiselle; le public n’aiïme pas qu'on 
chante à la Comédie-Française. 

Me LUZZI. — Oui, docteur, dans les tragédies; mais depuis quand ferait-il 
ôter d’un sujet gai ce qui peut en augmenter l'agrément? Allez, A LS 
monsieur le public aime tout ce qui l'amuse. 

BARTHOLO. — D'ailleurs est-ce notre faute à nous si Rosine a manqué n 
courage? 

M'e LUZZI, minaudant. —_ Est-il joli, le morceau ? 

LE COMTE. — Voulez-vous l'essayer? 

BARTHOLO. — N’allez-vous pas la faire chanter? Comment veut-on que 
j'achève mon compliment? 

LE COMTE. — Allez toujours, docteur. 

FIGARO, à Mie Luzi. — Dans un petit coin, à demi-voix. 

Mie LUZZI. — Mais je suis comme Rosine, moi, je vais trembler. 

FIGARO. — Fi donc! trembler! Mauvais calcul, mademoiselle. | 

mie LUZZI. — Eh bien! vous n’achevez pas votre petit calembour : la peur 
du mal et le mal de la peur (1)? 

FIGARO. — Ah! vous appelez cela un calembour? 

Me LUZZI. — Il est vrai que moi qui ai peur de mal chanter, je ressens 
déjà beaucoup le mal que me fait cette frayeur-là. 

FIGARO, riant. — Oui, je le crois; mais vous ne chanterez pas moins pour 
cela. Vous êtes si bonne, Luzzi, qu’en toute affaire vous n’opposez jamais 
que des difficultés engageantes. 

Mie LUZZI. — Il ne tiendrait qu’à moi de prendre cela pour une épigramme, 

LE COMTE. — Sur un talent qui lui est peu familier, Rosine est vraiment 
timide, elle; mais vous qui chantez souvent, avouez, friponne, que vous 
n'avez ici que l'hypocrisie de la timidité.  (mll° Luzsi prélude gaiement.) 

FIGARO. — Elle ne changera jamais, cette Luzzi; chantant, jouant la comé- 


(1) Allusion à un jeu de mots du Barbier de Séville : « Quand on cède à la peur du 
mal , on ressent déjà le mal de la peur. » 


BEAUMARCHAIS, SA VIE ET SON TEMPS. 557 


_die, toujours gaie, toujours belle : d'honneur, c’est un diamant dans la société. 

BARTHOLO. — Maudit bavard! 

MIS LUZZI, riant. — Ah! ah! ah! ah! laissez-le donc se tirer de là, décteur, 
et nous expliquer comment je suis un diamant. 

FIGARO, gaiement. — Ainsi que toutes les jolies femmes. La nature, en se 
jouant, féconde la mine abondante où nous puisons ces diamans-là. La 
jeunesse est le lapidaire qui les développe et les taille; la parure élégante 
est l’alvéole qui les enchâsse; notre imagination, la feuille qui les brillante; 
enfin l’amour, belle Luzzi, n'est-il pas. le joaillier qui les met en œuvre? 

Mie LUZZI. — Hum! mauvais plaisant! Et l’hymen que vous oubliez? 

FIGARO. — C’est, si vous voulez, le marchand qui les met dans le commerce. 

BARTHOLO. — Que le diable emporte le metteur en œuvre, le marchand et 
le diamant; j’ai perdu la plus sublime idée! 

LE COMTE, à MU Luz. — J'espère que son Poux ne nous privera pas du 
plaisir de vous entendre. 

. Mie LUZZI. — Au moins, “messieurs, c'est vous qui voulez que je chante? 
: BARTHOLO. — Ah! point du tout. 
FIGARO. — Certainement. 
LE COMTE. — Nous jugerons si l’air eût fait plaisir. 
Me LUZZI chante. 


Quand dans la plaine 
L'amour ramène, etc. (1). 


LE CONTE. — Fort joli, d'honneur. 
_ FIGARO. — C’est un morceau charmant. 
BARTHOLO. — Eh! allez au diable avec votre morceau charmant. Je ne 
sais ce que je fais, moi; voilà que j'ai lardé mon compliment d’agneaux, de 
chiens et de chalumeaux.. Don Basile, à cette heure... 


La scène avec Basile n’est qu'une variante de la scène de mystifi- 
cation du Barbier. Basile est censé ignorer que c’est le jour de la 
clôture, et il veut annoncer au public la pièce qu'on jouera demain. 
Figaro le mystife de son mieux, et chacun lui répète le fameux mot : 
Allez vous coucher (2). Après que Basile s’est retiré, Bartholo con- 
tinue à se démener, mais son compliment n'avance guère. Il s’a- 
dresse enfin à Figaro et au comte : 


(1) On doit supposer naturellement que Mie Luzzi fut applaudie à outrance par le public. 

(2) Cet allez vous coucher de la scène de mystification du Barbier avait eu un tel 
succès, que le bruit en était parvenu jusqu’à Voltaire et l’inquiétait. Voici pourquoi : 
le père d’/rène, dans la tragédie de ce nom, qu’il composait alors, se nommaït d’abord 
Basile. Voltaire écrit à ce sujet à M. d’Argental : « M. de Villette prétend que le nom de 
Basile est très dangereux depuis qu ‘il y a un Basile dans le Barbier de Séville. I] dit que 
le parterre crie quelquefois : Basile, allez vous coucher, et qu ‘il ne faut avec les welches 
qu’une pareille plaisanterie gone faire tomber la meilleure pièce du monde. Je crois 
que M. de Villette a raison; il n’y aura qu’à faire mettre Léonce au lieu de Basile par 
le copiste de la Comédie. Heureusement le nom de Basile ne se trouve jamais à la fin 
d’un vers, et Léonce peut suppléer partout. Voilà, je crois, le seul embarras que cette 


pièce pourrait donner. » 
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BARTHOLO. — Enfin, puisque vous voilà, si vous He aus de moi tous les 
deux, qu'est-ce que vous diriez ? 
_ FIGARO. — Si nous étions que de vous, docteur, il es dir À nous ne 
saurions que dire. RATIES 

BARTHOLO. — Eh! non, non, si vous étiez moi, c'est-à. dire chargé 
compliment. ai 

LE COMTE. — Je me recueillerais un moment, et il me Peur je dirais 
à peu près : — Est-il besoin, messieurs, que je fasse ici l'apologie de notre 
empressement, quand je parle au nom de toute la Comédie? et motre exis- 
tence théâtrale w’appartient-elle pas à chacun de vous, quoique chacun de 
vous ne se prive, pour en jouir, que de la moindre partie d’un superflu qu’il 
destine à ses amusemens? Pour être convaineus donc, messieurs, qu'un motif 
plus noble que l'intérêt nous fait souhaiter constamment de vous plaire, con-- 
sidérez qu'il n’y a pour nous aucun rapport entre la faible utilité du produit 
de chaque place et l'extrême plaisir que nous cause le plus léger applaudis- 
sement de celui qui la remplit. A ce prix, qui nous es£ si cher, nous suppor- 
tons les dégoûts de l'étude, la surcharge de lamémoire, l'incertitude dusuccès, 
les ennuis de la redite et toutes les fatigues du plus pénible état. Notre seule 
affaire est de vous donner du plaisir; toujours transportés quand nous Y 
réussissons, nous ne changeons jamais à votre égard, quoique vous changiez | 
quelquefois au nôtre. Et quand, malgré ses soins, quelqu'un de nous a le 
malheur de vous déplaire, voyez avec quel modeste silence il dévore le cha- 
grin de vos reproches, et vous ne l’attribuerez pas à un défaut de sensibilité 
chez nous, dont l’unique étude est d'exercer la vôtre. En toute autre querelle, 
l'agresseur inquiet doit s'attendre au ressentiment qu’il provoque; ici, Pof- 
fensé baisse les yeux avec une timidité respectueuse, et la seule arme qu'il 
oppose au plus dur traitement est un nouvel effort pour vous plaire et recon- 
quérir vos suffrages. Ah! messieurs, pour notre gloire et pour vos plaisirs, 
croyez que nous désirons tous être des acteurs parfaits; mais, nous sommes. 
forcés de l’avouer, la seule chose que nous voudrions ne jamais invoquer 
est malheureusement celle dont nous avons le plus souvent besoin, votre 
indulgence. (n same.) 

BARTHOLO. — Bon, bon, bon, excellent. 

FIGARO. — Fi donc! Gardez-vous bien, docteur, d'écrire tout ce qu’il vient 
de débiter. 

BARTHOLO.— Et pourquoi? 

FIGARO. — Cela ne vaut pas le diable. 

mile LUZZI. — Quoi! son discours? 11 m’a paru si bien. 

BARTHOLO. — Je parie, moi, qu'il serait fort applaudi. 

FIGARO. — Oui, parce que cela claque à l’oreille; et à l’air d’être un com- 
pliment.. Pas une pensée qui ne soit fausse. | 

BARTHOLO. — Jalousie d'auteur. ù 

LE COMTE. — Ah! voyons. vh 

FIGARO. — Vous préférez les applaudissemens du public an profit des places 
qu’il occupe au spectacle? 

LE COMTE. — Certainement, 

FIGARO, — Fort bien; mais si chacun s’abstenaïit de vous apporter ici le profit 
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de sa place, où iriez-vous chercher le plaisir de ses applaudissemens? Passe 
‘ * encore derdéraisonner; mais ravaler à nos yeux la douce, lutile recette, et 
- faire-ainsi le dédaigneux d’une chôse”aussi loyalement profitable! Examinez 
tous-les états, depuis le grave ambassadeur qui chiffre le papier jusqu’à l’au- 
teur badin qui le barbouille, depuis le ministre ingénieux qui invente un 
nouvel impôt jusqu'à l’obscur flou qui fouille aussi dans les poches, où se 
. fait-il rien qui ne soit au profit de la tant bien-aimée recette?. Et le général 
couvert de gloire qui demande un gouvernement, et l’héritier d’un nom illus- 
tre qui recherche une financière, et le pieux abbé qui court un bénéfice, et 
le grave magistrat qui pâlit sur les affaires, et le légataire assidu qui intrigue 
autour de son pere et la mère honnête qui livre sa fille à l’inutilité 
icillard amoureux, et celui qui navigue, et celui qui prêche, 
et celui qui danse; enfin tous jusqu'à moi dont je ne parle point, mais qui ne 
m'oublie.-pas plus qu'un.autre, y a-t-il un seul homme au monde qui n’a- 
gisse pour augmenter la bonne, la douce, la trois, quatre, six, dix fois 
agréable recette? Avec vos fades complimens, vous sollicitez le publie comme 
un juge austère; moi je l'aime comme ma bonne mère nourrice. Elle me 
donnait quelquefois sur l'oreille; mais ses caresses étaient douces, et son lait. 
inépuisable. Logomachie, battologie, cliquetis de paroles que tous ces beaux 
discours! et puis qu'est-ce que l’offensé qui baisse les yeux timidement quand 
le public a de l'humeur? Quand le public s'élève contre un comédien, n’est-ce 
pas celui-ci qui est l’agresseur? C’est du plaisir que le public vient chercher, 
etil mérite bien d'en prendre; il a payé d'avance. Est-ce sa faute si on ne 
lui en donne pas? Galimatias que tout votre compliment! Que de sottises om 
fait passer dans le monde avec des tournures! Enfin vous le ferez comme 
vous voudrez; mais, pour moi, je n'éemploierais pas toutes ces grandes phrases : 
-de respect et de dévouement dont on abuse à la journée et qui ne séduisent 
personne; je dirais uniment : Messieurs, vous venez tous ici payer le plaisir 
d'entendre un bon ouvrage, et c’est ma foi bien fait à vous. Quand l’auteur 
tient parole et que l'acteur s’évertue, vous applaudissez par-dessus le mar- 
.ché, bien généreux de votre part assurément. La toile tombée, vous em- 
portez le plaisir, nous l'éloge et l’argent; chacun s’en va souper gaiement, 
“et tout le monde est satisfait. Charmant commerce, en vérité! Aussi je n’ai 
-qu'un mot, notre intérêt vous répond de notre zèle; pesez-le à cette balance, 
messieurs, et vous. verrez s’il peut jamais être équivoque. Hein, docteur? 
comment trouvez-vous mon petit calembour ? 
BARTHOLO. — Ce maraud-là fait si bien, qu’il a toujours raison. 


UN ACTEUR DE LA PETITE PIÈCE (1). — Avez-vous donc juré de nous faire 
coucher ici avec votre compliment, que vous ne ferez point, à force de le 
faire? Le public s’impatiente. 

| BARTHOLO. — Dame! un moment, c’est pour lui que nous travaillons. 
L'ACTEUR. — Eh mais! allez travailler dans une loge, au foyer, où vous 
voudrez; pendant ce temps, nous commencerons la petite pièce. 

BARTHOLO. — Quel homme! Laissez-nous donc tranquilles. 

L'ACTEUR. — Vous ne voulez pas sortir? Jouez, jouez bien fort, messieurs 


(4) C’est la pièce qu’on devait jouer pour terminer le spectacle. 
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de l'orchestre; quand ils verront qu'on ne les écoute pas, je vous jure qu'il 
n’y en aura pas un qui soit tenté de rester à bavarder sur le théâtre. …  … 
. FIGARO. — Il a ma foi dévoilé dans un seul mot tout le secret de la « comédie. 


(L'orchestre joue; ils sortent tous, et l'on baisse la toile.) ÿ 


Cette petite A inédite — faisant suite à la comédie du Bar- 


bier — nous a paru digne d’être connue du public. Le plan en cest 
ingénieux, et il fallait de l'adresse pour conserver aïnsi à chacun des 


personnages du Barbier le caractère qu’il a dans la pièce, tout en 


le faisant parler comme acteur. On vient de voir comment Beaumar- 
chais a résolu cette difficulté. Il allait bientôt se trouver aux prises 
avec une difficulté plus grande, celle de mettre à la raison ces mê- 
mes acteurs pour lesquels il écrivait des complimens de clôture. Sa 


destinée voulait qu’il ne sortit d’un procès que pour tomber dans 


un autre, et que tout dans sa vie, jusqu’au Barbier de Séville, le 
plus gai des imbroglios, devint matière à procès. 


L 


Il. — QUERELLE DE BEAUMARCHAIS ET DES ACTEURS DU Mau es né 


— FONDATION DE LA SOCIÉTÉ DES AUTEURS DRAMATIQUES. 


Durant les trente premières représentations du Barbier de Séville, à 


Beaumarchais vécut dans les meilleurs termes avec les acteurs de la 
Gomédie-Française ; c'était entre eux et lui un échange me billets 
doux : HU 


« Tant qu’il vous plaira, messieurs, leur écrit nd de donner le 


Barbier de Séville, je l'endurerai avec résignation. Et puissiez-vous crever de 


monde, car je suis l’ami de vos succès et l'amant des miens!.… Si le public est 


content, si vous l’êtes, je le serai aussi. Je voudrais bien pouvoir en dire au- 


tant du Journal de Bouillon (1); maïs vous aurez beaù faire valoir la pièce, 


la jouer comme des anges, il faut vous détacher de ce sure on ne ns 
pas plaire à tout le monde. 
« Je suis, messieurs, avec reconnaissance, At très humble, etc. » 


À ces complimens se mêlent cependant quelquefois des critiques: 


suscitées par l'amour paternel de l’auteur pour sa pièce; c’est ainsi 
que Beaumarchais écrit au secrétaire de la Gomédie-Française: 


«M. de Beaumarchais a honneur de mander à son ancien ami M. de La 
Porte qu’il a prié et qu'il prie la Comédie, ou de ne point donner le Barbier, 


> 


ou de retrancher la scène de l’éternuement, ou d'engager. M. Dugazon à ne : 


pas abandonner ce petit rôle, qui est gai ou dégoüûtant, selon qu'il est bien 
ou mal rendu. M. Dugazon est prié d’arranger les sublimes saïllies de ce rôle, 
qui sont les éternuemens, de façon qu’on puisse entendre ce que dit le doc- 
teur dans cette scène, parce que ce n’est pas les pires choses qu'on ui a mises 
dans la bouche. » 


(1) Allusion aux critiques d’une feuille à laquelle BASSES répond. avec détail 
dans la préface du Barbier. - 


Lu 
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* Ce billet a une certaine signification quand on se souvient de la 
scène à laquelle l'auteur fait ici allusion. Il paraît que Dugazon, en 
jouant le rôle du vieux valet La Jeunesse, avait une façon d’éternuer 
qui excitait les rires prolongés du parterre, et comme ce succès l’amu- 
sait lui-même, il abusait de l’éternuement, si bien qu’on n’entendait 
plus les paroles de Bartholo dans la discussion avec son valet, au 
deuxième acte. Or ces paroles du docteur, auxquelles on voit que 
Beaumarchais tenait beaucoup, sont précisément les tirades sur la 
Justice, la raison, l'autorité, dans lesquelles Beaumarchais donne car- 
rière à son esprit frondeur; c'était, en un mot, la nuance d’ opposition, 
déjà indiquée dans le Barbier, que Penarensis ne voulait De qu'on 
affaiblit. | 

Bientôt la sollicitude de l’auteur du Barbier porte sur un autre 


_ point; il croit s’apercevoir que les comédies cherchent à faire tom-. 


ber sa pièce afin de la confisquer à leur profit en vertu d’un règlement 
dont il sera ie ph Join, et il leur adresse la lettre suivante : 


| % - « Paris, ce mercredi 20 décembre 1775. 
<En Étant, messieurs, qu'on vous demandait le Barbier de Séville 
pour samedi prochain, vous avez oublié d'ajouter que ce même jour on don- 
nait à la cour le Connétable de Bourbon (1). Comme c’est la seconde fois que 


% pareille demande, accompagnée de pareil oubli, a manqué de faire courir à 


ce pauvre diablé de Barbier le danger d’une représentation équivoque, ou de 
tomber (critique à part) dans les règles (2), j'ai l'honneur de vous rappeler 
que, sur pareille remarque, la première fois, toute la Comédie convint que, 


sans tirer à conséquence, il était possible que j’eusse raison ce jour-là, et la 


pièce ne fut pas jouée le jour du Connétable. Je vous prie donc, messieurs, 
qu'il en soit ainsi dans cette seconde occasion. Autant j'aurai de reconnais- 
sance toutes les fois qu’en un bon jour de bonne saison la Comédie fera l’hon- 
neur à ma pièce de la glisser au répertoire, autant je croirais avoir à m'en 
plaindre, si elle ne se souvenaïit jamais du Barbier que pour lui faire boucher 
un trou, dans lequel il courrait le hasard de s’engloutir tout vivant au grand 
détriment de son existence et de mes intérêts. 

« Tous les bons jours, excepté le samedi 23 décembre 1775, jour du Conné- 
table à Versailles, vous me ferez le plus grand plaisir de satisfaire avec le 
Barbier la curiosité du petit nombre de ses amateurs. Pour ce jour seulement, 
il vous sera bien aisé de leur faire goûter la solidité de mes excuses, reconnue 
par toute la Comédie elle-même. 

« J'ai l'honneur d’être avec considération, estime, amitié, etc., 

& CARON DE BEAUMARCHAIS. » 


« En relisant ma lettre, je réfléchis que la Comédie peut se trouver embar- 
rassée pour samedi, parce que tous les tragiques sont à Versailles. ps c'est là 


(1) Tragédie de Guibert, l’auteur de La Tue. 
* (2) Double allusion à une phrase de Beaumarchais dans son mémoire contre Mme Goëz- 
man et à une disposition particulière des anciens règlemens du Théâtre-Francais. 
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la raison: qui l’a engagée à me faire écrire, eh! pourquoi ne pas dire uniment 
les choses? Tel qui paraît strict et rigoureux en sean ses affaires c6k ab 
vent l’homme le plus facile à obliger ses amis. 

« Que la Comédie me fasse écrire que j'ai deviné juste et qu’elle n in. 
pas faire tourner contre moi l'événement de cette représentation, s’il . 
maigre ou malheureux, et je donne de tout mon cœur mon adhésion au hasar 
de samedi prochain. Je serais désolé que la Comédie-Française eût Ja jus 
légère occasion de se fans de moi, qui espère avoir CRE e loue 
d’elle. CHER 

« Réponse, s’il vous céors » 


Le but de cette ra de Beaumarchais est 4 cnbéthoiis qu’ on "e 
applique un des articles les plus bizarres de la législation un peu 
étrange qui régissait alors les rapports des auteurs dramatiques et 
du Théâtre-Français quant au partage du produit des ouvrages re 
présentés. Toute pièce dont la recette descendait une fois. seulement. 
au-dessous d’un certain chiffre était qualifiée ouvrage tombe dans les 
règles.et devenait dès lors la propriété exclusive des comédiens, qui 
pouvaient la jouer de nouveau avec un grand succès et n’en devaient 
plus aucun compte à l'auteur. À cet abus s’en joignaient plusieurs 
autres non moins préjudiciables aux auteurs, et qui depuis long- 
temps entretenaient parmi eux une grande irritation contre les ac— 
teurs d’un théâtre seul investi du droit de us et la tragédie et la 
comédie. 

Beaumarchais le plus riche des auteurs dramatiques, Beaumar- 
chais pour qui le théâtre n'avait jamais été qu'un délassement et 
qui avait fait présent aux comédiens de ses deux premiers ouvrages, 
ne pouvait être taxé de cupidité en prenant en main la cause de ses 
confrères. C’est ce qui l’y détermina. Nous allons le voir ici, défen- 
dant pour la première fois les intérêts d'autrui plus encore que les 
siens, se lancer dans un nouveau combat contre des adversaires plus 
difficiles à vaincre que tous ceux qu'il a déjà combattus; il vaincra, 
cependant, mais ce n'est qu'après bien des années et avec l'appui 
de la révolution qu'il pourra venir à bout des rois et des reines 
de théâtre, réprimer la cupidité des directeurs et entrepreneurs de 
spectacle, faire consacrer l'indépendance et Le droit des auteurs 
injustement spoliés. Jusqu'à la fin de sa vie, Beaumarchais ne ces- 
sera de plaider avec chaleur pour que la loi entoure de sa protec- 
tion un genre de propriété non moins inviolable que tous les autres, 
et avant lui complétement sacrifié. 

La société des auteurs dramatiques, aujourd'hui si puissante, si 
fortement organisée et qu'on accuse quelquefois, à tort ou à raison, 
d'avoir remplacé l’ancienne tyrannie des directeurs de théâtres et 
des acteurs par une tyrannie en sens inverse, la société des auteurs 
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dramatiques ne connaît peut-être pas bien exactement tout ce qu’elle 
doit à l’homme qui le premier’a réuni en corps des écrivains jusque- 
lèisolés, et qui le premier a lutté avec:énergie pour leur assurer les 
droïts dont ils jouissent. Pour faire comprendre toutes les résis- 
tances que Beaumarchais eut à surmonter, àl faut d’abord exposer 
ce qu'était le droit d'auteur avant la révolution et tracer ensuite le 
tableau de cette lutte avec des documens nouveaux, qui nous per- 
mettront de peindre au naturel les personnes et les choses. 

Aux débuts de l’art dramatique en France comme partout, la 
composition d’une pièce de théâtre n’avait aucune importance; la 
pièce m'existait en quelque sorte que par la représentation. Au 


moyen âge, les auteurs des mystères ou sotties travaillaient gratis 


ow pour le plus mince salaire, ou faisaient eux-mêmes partie des. 
acteurs. L'auteur dramatique le plus fécond du commencement du 


xvu° siècle, Hardy, est imdiqué-par plusieurs écrivains comme ayant 


le premier tiré un produit de ses pièces (1); mais ce produit était 
bien mince, si l'on en juge par le propos suivant de la comédienne 
Beaupré, rapporté par Ménage, au sujet du tort que Corneille faisait 
aux acteurs en introduisant une hausse dans le prix des ouvrages de 


théâtre. «M. Corneille, dit Me Beaupré, nous a fait un Brands tort : 


nous avions Ci-devant des pièces de théâtre pour trois écus, que l’on 


nous faisait en une nuit. On y était accoutumé, et nous gagnions 
beaucoup; présentement les pièces de ji Corneille nous coûtent 
beaucoup, et nous gagnons peu de chose. » 

Les productions tragiques ou ss de Hardy se tir 
donc trois écus la pièce. Ge n'était pas bien cher, mais il faut dire 
aussi qu'elles ne valaient guère mieux (2). À dater de Corneille, si les 
comédiens commencèrent à payer un peu plus cher les ouvrages de 
théâtre, néanmoins c'était toujours un prix fixe débattu entre l’au- 
teur et les acteurs, prix très minime encore et qui n'empêchait pas 
le grand Corneille de mourir de faim ou à peu près et d’être obligé de 
recourir à l’affligeante industrie des dédicaces au plus offrant (3). Qui- 


{A} Cette opinion, reproduite par M. Guizot dans son étude sur Corneille, n’est peut- 
être pas d’une exactitude incontestable. Entre autres objections, on en trouverait une dans 
la première édition des comédies de Pierre Larivey, antérieur de plus de vingt ans à Hardy, 
et qui, dans un sonnet placé à la suite de la préface, se fait plaindre par un ami de ne 
pas retirer autant d'argent de ses pièces que Térence le Carthageoïs, ce qui semble indi- 
quer qu’il en retirait un peu. 

(2) L'auteur espagnol contemporain de Hardy, Lope de Vega, qui passe pour avoir 
composé comme lui huit cents pièces de théâtre, recevait pour chacune cinq cents réaux, 
c’est-à-dire environ cent trente francs. C'était un peu plus de trois écus; mais c'était bien 
loin encore d’égaler ce que produit aujourd’hui le répertoire d’un vaudevilliste. 

(3) C’est ainsi que pour mille pistoles un agioteur de l’époque, le {traitant Montauron, 
acheta l’honneur de se voir comparé à Auguste et de passer à la postérité en même 
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nault fut, à ce qu’il paraît, le premier auteur dramatique dont une 
pièce fut achetée par les comédiens en 1653, non plus à prix fixe, 
mais avec le droit de toucher le neuvième de la recette qu’elle pro- 
duirait. Cette convention, acceptée par Quinault, fut bientôt généra- 
lement adoptée pour tous les autres auteurs, et sanctionnée en 1697 
par un règlement de l'autorité royale. Ge règlement donnait aux 
auteurs le neuvième de la recette pour les pièces en cinq actes, le 
douzième pour les pièces en trois actes, sauf le prélèvement des 
frais journaliers du théâtre, fixés à 500 livres pendant l'hiver et à 
300 livres pendant l'été. Il statuait très équitablement que lorsque, 
deux fois de suite, ce chiffre de recette de 500 et de 300 livres ne 
serait pas atteint, les comédiens auraient la faculté de retirer la 
pièce; mais il n’était pas dit qu'en cas de reprise heureuse, l'auteur 
perdrait tous ses droits sur son ouvrage. | 
Ce premier règlement fut en vigueur jusqu’en 1757. A cette épo- 
que, les comédiens français, très endettés, obtinrent du roi, non-seu- 
lement une somme destinée à payer leurs dettes, mais la faculté de 
_ vendre à vie des entrées au spectacle qui ne figuraient point dans le 
compte fourni à l’auteur. Ils obtinrent de plus la faculté de confis- 
quer une pièce à leur profit aussitôt que la recette en serait tombée | 
une seule fois, non plus au-dessous de 500 livres pendant l'hiver et 
de 300 livres pendant l'été, mais au-dessous de 4,200 livres l'hiver 
et de 800 livres l'été. Ils parvinrent enfin à faire passer en habitude 
de ne plus guère compter aux auteurs que la recette casuelle faite à 
la porte, de supprimer presque tous les autres élémens de la recette, 
abonnemens et loges; de leur faire supporter sur ce produit casuel 
des frais journaliers évalués arbitrairement et une retenue d’un quart 
pour le quart des pauvres, qu’ils payaient à l’année moyennant une 
somme fixe trois fois moindre. Grâce à ces ingénieux calculs, quand 
la pièce était confisquée par eux comme n'ayant pas fait 1,200 livres 
de recette, elle en avait fait en réalité plus de 2,000, et quand elle 
dépassait le chiffre de 1,200 liv., le neuvième de l’auteur était rogné 
de plus de moitié. Quelquefois même les comptes fournis par la Go- 
médie étaient empreints d’une originalité piquante. C’est ainsi qu’en 
1776 un auteur du temps, Lonvay de la Saussaye, ayant fait repré- 
senter aux Français une comédie en trois actes, intitulée /a Journée 
lacédémonienne, et demandant sa part sur la recette, on lui envoya 
un compte par lequel, après avoir constaté que sa pièce avait produit 
12,000 liv. en cinq représentations, sous prétexte qu'il y avait eu des 


temps que la tragédie de Cinna. C’est triste; mais d’un autre côté ce Montauron faisait 
grandement les choses : dix mille francs pour une dédicace! Richelieu avait reculé 
devant ce prix, et il n’y a pas beaucoup de traitans de nos jours qui paieraient dix mille 
francs l'honneur de passer à la postérité, dont ils ne se soucient guère. 
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.. extraordinaires, les comédiens concluaient ainsi : « Partant, pour 
son droit acquis du douzième de la recette des cing représentations 
de sa pièce, l’auteur redoët la somme de 401 livres 8 sous 8 deniers 
à la Comédie. » : 

Tel était l’état des choses en 1776. + auteurs Pere et sans 
influence se trouvaient complétement à la merci d’une corporation 
d'acteurs et d’actrices très bien organisée, dirigée en apparence par 
les quatre premiers gentilshommes de la chambre du roi, mais en 
réalité se dirigeant elle-même, car parmi ces quatre gentilshommes 
deux seulement, le duc de Richelieu et le duc de Duras, s’occupaient 
un peu de leur charge, à cause de certains agrémens qui y étaient 
attachés et qui les rendaient naturellement fort disposés à donner 
raison aux acteurs et aux actrices contre les auteurs dramatiques. Il 
faut ajouter que, le goût des plaisirs du théâtre ayant pris une exten- 
sion de plus en plus grande, la Comédie-Française, par suite de son 
monopole, faisait de très belles recettes et se confirmait chaque jour 
davantage dans la douce habitude de confisquer les pièces ou de 
réduire de plus de moitié la part des auteurs. 

Ces habitudes prises par les comédiens français engendraient des 
querelles perpétuelles : aussi plusieurs auteurs, comme Piron, Se- 
daine et Collé, avaient-ils fini par déserter le Théâtre-Français pour 
se consacrer au genre exploité pat le Théâtre-Italien, qui les traitait 
beaucoup mieux. 

Malgré son insouciance, le duc de Richelieu, fatigué de ces con- 
flits, voyant dans Beaumarchais un littérateur riche, plus aimé des 
comédiens que des gens de lettres, par conséquent disposé à l’impar- 
tialité, avait eu la pensée de l’inviter à étudier la question, et à tâcher 
d'établir des rapports plus satisfaisans entre les deux parties. Il l’a- 
vait même autorisé à compulser à cet effet les registres de la Comé- 
die; mais quand il se présenta avec la lettre du maréchal, les comé- 
diens indignés refusèrent la communication demandée, et déclarèrent 
que M. le maréchal m'avait pas plus de droits que Beaumarchais 
_ à examiner leur livre de recettes. 

Repoussé dans cette première démarche comme arbitre concilia- 
teur, l’auteur du Barbier de Séville hésita quelque temps à profiter de 
l’occasion toute naturelle que lui donnait son droit sur le produit de 
sa pièce pour entamer la guerre en son propre nom. Il était content 
des comédiens; il les avait habitués à l'aimer et à l’honorer comme 
un auteur qui donnait ses ouvrages gratis. Leur demander un compte 
exact et sévère, c'était se brouiller avec eux, se brouiller avec d’ai- 
mables actrices dont il appréciait l'influence, et dont il serait plus 
difficile d’avoir raison que d’un conseiller au parlement; c'était de 
plus s’exposer à des débats pénibles en faveur de confrères qui peut- 
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être se montreraient peu reconnaissans de son re; surtout S il r 
tait pas couronné de succès. Ajoutons que Beaumarchais atatt alors 
bien d’autres affaires qui devaient le détourner de se mettre celle-ci 
sur les bras; il organisait son expédition d'Amérique, il plaïd aït en— 
core à Aix contre M. de La Blache, il sortait à peine de son procès 
en réhabilitation. Faire à la fois la guerre aux Anglais, à M. de La 
Blache et aux comédiens, c'était beaucoup, même pour + un hom: 
aussi guerroyant que Jui. 

Cependant, dès qu’on avait su qu’il avait cherché à s’ occuper as 
interminables débats de la Comédie et des auteurs, plusieurs des : 
gens de lettres maltraités par la Comédie lui avaient adressé leurs 
doléances, et, confians dans son habileté, l’avaient supplié de se 
charger de la cause commune. C’est aïnsi que l’auteur du Philosophe 
sans le savoir, dans un long mémoire adressé à Beaumarchais et re- 
trouvé parmi ses papiers, énumérait ses griefs contre les comédiens 
avec son style naïf et souvent pittoresque : 


«Ce qui a causé, écrit Sedaine, le trouble entre les auteurs et les comédiens 
jusqu’à présent a été presque toujours la difficulté d'obtenir justice; les supé- 
rieurs n’ont presque jamais entendu qu’une des parties; le comédien qui va 
rapporter une affaire triomphe toujours s’il est raisonneur, beau-diseur, si, 


appuyé de son art, il se sert de toutes les expressions que sait employer 7% 


soumission la plus étendue; car, quoique les simagrées qui expriment le 
profond respect soient en affaire un filet grossier, tous les hommes, quels qu'ils 
soient, s’y laissent prendre, et une actrice jolie est bien un autre filet. 

«Les auteurs sont singulièrement maltraiïtés dans la partie d'intérêt, de 
ce vil intérêt, comme on l’appelle, afin qu’on n’ose pas en parler. Comment! 
il y aura chez mon notaire 1,200 francs en dépôt.qui m'appartienment,'et je 
serai un intéressé de vouloir qu’il me donne. mes 1,200 francs tout juste, ou, 
pour que la comparaison soit plus exacte, nous sommes neuf-entrepreneurs 
d’une même chose dont nous devons partager le profit : huit entrepreneurs 
s'entendent pour frauder le neuvième entrepreneur, et on l’appellera inté- 
ressé parce qu'il veut ce qui est à lui! Écoutez les acteurs, ils vont verbiager 
jusqu’à demain, et vous n’avancerez pas d’un pas. Voici ce qu'ils m'ont fait 
à moi : 

«Après que le Philosophe sans le savoir eut eu vingt-huït représentations 
de suite, je reçus ce qui me revenait. Voici comme ils ont compté: : 

«De profit net, 60,000 livres, dont, pour le quart des pauvres, 15,000 livres, 
ainsi reste à 45,000 livres. Comment, pour vingt-huit jours, 15,000 livres de 
_ quart des pauvres! Ils en paient 60,000 livres par an, ce qui fait à peu près 
170 livres par jour, et doit être réparti comme frais journaliers, lumières, gar- 
des, ete. — Vingt-huit jours à 170 livres font, je crois, 4,790 francs; ainsi, 
pour ce seul article, ils ont enlevé à l’auteur 1,000 livres sur son neuvième. 
Passons. Les comédiens n’ayant point fait afficher la dernière représentation 
de ma pièce, je crus avec raison que les représentations suivantes m'appar- 
tenaient; lorsqu'il y en eut un certain nombre, je les demandaïi au caissier. 
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1 me dit : J'ai été porter votre bordereau à signer; mais MM. les comédiens 
m'ont appris que votre pièce était tombée dans les règles et leur appartenait. 
pe fis alors, par l'autorité de M. le duc de Duras, compulser leur registre, et 
ils furent obligés de me rendre 5 à 600 livres qui n'étaient dues, et qu’ils 
| voula ient s'approprier... 

Vous vous ferez, monsieur, beaucoup d'honneur d’accommoder une affaire 
qui doit être peu agréable à MM. les premiers gentilshommes, et qui pré- 
sente différentes faces de ridicule et d’infamie. 

- «Jai l'honneur d’être, avec les sentimens les plus distingués, monsieur, etc. 
«Ce 19 juin 1775. » | «J. SEDAINE, » 


_ Beaumarchais était donc encouragé par l’idée qu’il se ferait hon- 
neur en affranchissant les auteurs dramatiques de l'oppression qui 
pesait sur eux. Peut-être aussi la difficulté de l'entreprise, que pres- 
que tout le monde considérait comme chimérique, fut-elle un aiguil- 
lon pour un homme qui ne détestait pas les choses difficiles; toujours | 
est-il qu'après quelque hésitation il se décida à entrer en campagne » 
contre les comédiens. Quand Ze Barbier de Séville eut atteint sa trente- 
deuxième représentation, il demanda un compte exact de ce qui lui 
revenait. Inquiets de cette demande, les comédiens lui députèrent 
l'acteur Desessarts, chargé de sonder ses intentions et de lui apporter 
h,506 livres, représentant son droit d'auteur pour trente-deux re- 
présentations du Barbier. 


«Aucun compte, dit Beaumarchais, n'étant joint à ces offres, je n’acceptai 
point l'argent, quoique M. Desessarts-m'en pressât le plus poliment du monde, 
car on le lui avait fortrecommandé. — Il y a beaucoup d'objets, me dit-il, sur 
lesquels nousnepouvons offrir à MM. les auteurs qu'une cote mal taillée. — Ce 
que je demande à la Comédie beaucoup plus que l’argent, lui répondis-je, est 
_ une cote bien taillée, un compte exact, qui puisse servir de type et de mo- 
dèle à tous les décomptes futurs, et ramener la paix entre les acteurs et les 
“auteurs. — Je vois bien, me dit-il en secouant la tête, que vous voulez ouvrir 

une querelle avec la Comédie. — Au contraire, monsieur, et plaise au dieu 
des vers queje puisse les terminer toutes à l'avantage égal des parties! Et il 
remporta son argent. ». 


Trois jours après, Beaumarchais écrit aux comédiens pour récla- 
mer ce compte écrit. Au bout de quinze jours, la Gomédie lui envoie 
un simple bordereau sans signature. Beaumarchais renvoie le borde- 
reaw en demandant que quelqu'un le signe et le certifie véritable, 
«M. Desessarts, écrit-il, qui fut praticien public avant d’être comé- 
dien du roi, vous assurera que ma demande est raisonnable. » La Co- 
médie répond que le compte ne peut être certifié véritable que pour 
le produit de la porte, que quant aux autres élémens de la recette, on 
ne peut lui donner de compte que par aperçu, et ici la Comédie re- 
vient sur son procédé favori : une cote mal taillée. Beaumarchais 
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réplique aux acteurs par | une de ses lettres les plus dont D 
je ne citerai ici que le début, parce qu’elle a été publiée dans ses, à 
œuvres : «En lisant, messieurs, la lettre obligeante dont vous venez 


de m’honorer, signée de beaucoup d’entre vous, je me suis confirmé 


dans l’idée que vous êtes tous d'honnêtes gens très. disposés . àrendre 
justice aux auteurs, mais qu’il en est de vous comme de tous ‘les, : 
hommes plus versés dans les arts agréables qu’exercés sur les sciences 
exactes, et qui se font des fantômes et des embarras d'objets de cal- 


cul que le moindre méthodiste résout sans difficulté. » Et l’auteur du 


Barbier part de là pour donner très complaisamment aux comédiens 
une leçon de tenue de livres. Puis, après leur avoir enseigné comment 
ils doivent s'y prendre pour* fournir des comptes exacts, il termine : 
ainsi : « Croyez-moi, messieurs, point de cote mal taillée avec les | 
gens de lettres. Trop fiers pour accepter des grâces, ils sont trop mal 
aisés pour essuyer des pertes. Tant que vous n’adopterez pas la mé- 
‘thode du compte exact, ignorée de vous seuls, vous aurez toujours $ 
le déplaisir de vous entendre reprocher un prétendu système d'u 
surpation sur les gens de lettres qui n’est sûrement ni dans 1e PUR 


ni dans le cœur d'aucun de vous. » 
Les acteurs, ne goûtant point cette leçon de tenue de livres que 


Beaumarchais leur donnait avec tant de complaisance et de politesse, 
répondirent qu'ils allaient assembler les avocats « formant le con— 
seil de la Comédie, » et «nommer quatre comédiens commissaires 
pour examiner la chose. » — «Assembler, dit Beaumarchais, tout un: 
conseil d'avocats et des commissaires, pour consulter si l’on doit ou. 
non m'envoyer un bordereau, exact et signé, de mes droits d'auteur. 
sur les représentations de ma pièce, me parut. un préalable assez 
étrange. » Cependant le conseil annoncé ne s’assemblait pas, les mois 
s’écoulaient, on ne jouait plus le Barbier de Seville. Beaumarchais, 
n’entendant plus parler ni de son compte, ni de sa pièce, insiste avec. 
plus de vivacité. Les comédiens, mis au pied du mur, implorent., 
l'appui du duc de Duras, qui intervient et prie le réclamant de dis- 


cuter la question avec lui. Beaumarchais ne demandait pas mieux, il 
s'empresse d'aller offrir au duc de Duras la même leçon de tenue de 


livres qu'il avait vainement offerte aux comédiens. Le duc) qui était 


membre de l’Académie française, se piquait d'aimer la littérature 
dramatique presque aulant que les belles personnes chargées de l’in- 
terpréter. Beaumarchais lui écrit : 


« Vous vous intéressez trop, monsieur le maréchal, aux progrès du plus 
beau des arts, pour n’être pas d’avis que si ceux qui jouent les pièces des au- 


teurs y gagnent 20,000 livres de rente, il faut au moins que ceux qui font la 
fortune des comédiens en arrachent l’exigu nécessaire. Je ne mets, monsieur 
le maréchal, aucun intérêt personnel à ma demande, l'amour seul de la jus- 


Ver 
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tice et des lettres me détermine. Tel homme que l'impulsion d’un beau génie 
eût porté à renouveler les chefs-d’œuvre dramatiques de nos maitres, certain 
qu'il nevivra pas trois mois du fruit des veilles de trois années, après en avoir 
perdu cinq à l’attendre, se fait journaliste, libelliste, ou s'abätardit dans 
quenrne autre métier aussi lucratif que dégradant. » 


Après une conversation avec Beaumarchais, le duc de D pa- 
raît s'enflammer d'une belle ardeur pour la cause de la justice. Il dé- 
clare qu’il est temps d’en finir avec ces débats, où les auteurs sont à 
la discrétion des comédiens. Il propose de substituer à ces comptes 
arbitraires un règlement nouveau où les droits des deux parties se- 
ront stipulés de la manière la plus claire, la plus précise et la plus 
équitable. Il invite Beaumarchais à consulter quelques auteurs dra- 
_ matiques et à lui soumettre un plan. Ce dernier répond que dans 
‘une question qui les intéresse tous également, tous les auteurs dra- 
matiques qui ont écrit pour le Théâtre-Français sont égaux, et qu'il 


_ faut les rassembler tous. Le duc-de Duras y consent, et la première 


société des auteurs dramatiques est fondée par la circulaire suivante, 
| où Beaumarchais les invite tous à dîner chez Jui : 


« Paris, ce 27 juin 1777. 


« Une des choses, monsieur, qui me paraît le plus s’opposer aux progrès 
des lettres est la multitude de dégoûts dont les auteurs dramatiques sont 
abreuvés au Théâtre-Français, parmi lesquels celui de voir leur intérêt tou- 
jours compromis dans la rédaction des comptes n’est pas le moins grave à 
mes yeux. 

« Frappé longtemps de cette Dés l'amour de la justice et des lettres m'a 
fait prendre enfin le parti d'exiger personnellement des comédiens un compte 
exact et rigoureux de ce qui me revient pour le Barbier de Séville, la plus 
légère des productions. dramatiques à la vérité; mais le moindre titre est bon 
quand on ne veut que justice. 

« M. le maréchal de Duras, qui veut sincèrement aussi que cette justice 
soit rendue aux gens de lettres, a eu la bonté de me faire part d’un nouveau 
plan et d'entrer avec moi dans des détails très intéressans pour le théâtre, 
qu’il m'a prié de communiquer aux gens de lettres qui s’y consacrent, en 
m'efforçant de réunir leurs avis à ce sujet. 

«Je m'en suis chargé d'autant plus volontiers que je mettrais à la tête de 

mes plus doux succès d’avoir pu contribuer à dégager le génie d’une seule de 
ses entraves. 
_ «En conséquence, monsieur, si vous voulez me faire l’honneur d’agréer 
ma soupe jeudi prochain, j'espère vous convaincre, ainsi que MM. les au- 
teurs dramatiques à la suite desquels je m’honore de marcher, que le moindre 
des gens de lettres n’en sera pas moins en toute occasion le plus zélé défen- 
seur des intérêts de ceux qui les cultivent. 

« J'ai l'honneur d’être avec la plus grande considération, mônsieur, 


votre, etc. 
« CARON DE BEAUMARCHAIS. » 
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leur intérêt commun. On va juger par diverses RS inédites des 
obstacles que Beaumarchais eut à vaincre. Pour donner plus de poids 
à son entreprise, il tenait d’abord à s’associer les auteurs dramatiques 
qui faisaient partie de l'Académie française. Il yen avait trois : le 
vieux Saurin, l'auteur de Spartacus, qui accepte sans  ” 
prier; Marmontel, qui consent avec empressement à se ranger sot 
la bannière arborée par Beaumarchais; puis enfin La Harpe, boue 
encore, nouvellement élu, assez difficile à vivre, ayant une foule de 
querelles (ses ennemis l'appelaient La Harpie), et n'ayant point 
encore appris le pardon des injures qu'il ne put jamais, à vrai ae é 
pratiquer complétement, même après sa conversion. Voici sa réponse 
à l'invitation de Beaumarchais. Si la fin annonce un homme. assez peu 
traitable, le début semble indiquer également un'peutde dépitde voir 
un autre que lui se mettre en avant avec l’assentiment du duc de 
Duras : | she, 


; : «29 juin. : 

«M. le maréchal de Duras, écrit La Harpe, m’a déjà fait l'honneur, mon- 
sieur, de me communiquer, et même avec beaucoup de détail, les nouveaux 
arrangemens qu’il projette, et qui tendent tous à la perfection du théâtre et 
à la satisfaction des auteurs. Je n’en suis pas moins disposé à conférer avec 
vous et avec ceux qui comme vous, monsieur, ont contribué à enrichir notre 
théâtre, sur nos communs intérêts et sur les moyens d'améliorer et d'assurer 
le sort des écrivains dramatiques. 

« Il entre dans mon plan de vie, nécessité par des occupations pressantes, 
de ne jamais diner hors de chez moi (1); mais j'aurai l'honneur de me rendre 
chez vous dans l'après-dinée. Je dois vous prévenir que si par hasard M. Sau- 
vigny (2) devait s’y trouver ou bien M. Dorat, je ne m’v trouveraïis pas. Vous 
connaissez trop le monde pour m’aboucher avec mes ennemis déclarés. 

« J'ai l'honneur d’être avec la considération la plus distinguée, monsieur, 


votre, etc. | 
« DELAHARPE (sic). » 


Beaumarchais, un peu embarrassé, car il a invité également Sau- 
vigny et Dorat, répond à La Harpe la lettre suivante : 


« Vous m'avez imposé,-monsieur, la dure loi de vous prévenir si MM. Dorat 
et Sauvigny me faisaient l'honneur de diner chez moi aujourd'hui. L'un m'a 
promis de diner, l’autre de venir l’après-midi; mais dans une cause com- 
mune, permettez-moi de vous faire observer que la coutume en tout pays 
est de faire trève aux querelles particulières, et celles-ci sont-elles assez graves 
pour brouiller personnellement à ce point les plus honnêtes gens de la litté- 
rature? 


(1) Le diner était alors un repas qui se prenait dans l'après-midi. 
(2) Le chevalier de Sauvigny, auteur des Zllinois et de Gabrielle d'Estrées. 


| À 
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« Je serais trop heureux si, secondant mes vues pacifiques, vous me fai- 
| siez l'honneur de venir oublier, dans la douceur d’une assemblée de gens qui 
| vous honorent tous, de petits prppiuens qui ne sont peut-être nés que. 
faute de s'être bien entendus. # 

« Ne divisons pas le faisceau, monsieur. Nous n’avons pas trop de nos 
forces rassemblées contre la grande machine de la Comédie. On ne dine qu'à 
trois heures, et je me flatterai de vous posséder même jus à trois heures 
et un quart, tant j'en ai de désir. | 

- «ai l'honneur d’être, etc. CBEAUMARCHAIS. » 


Nouvelle réplique de La Harpe, où le célèbre aristarque nous mon- 
tre que la mansuétude ne fut jamais son caractère distinctif : 


Il m'est absolument impossible, monsieur, de me.trouver jamais volon- 
tairement avec deux hommes dont je méprise également la personne et les 
. ouvrages; l’un (Dorat) m'a insulté personnellement dans une lettre calom- 
nieuse digne des feuilles de Fréron où elle était insérée; l’autre (Sauvigny) 
est un fou insociable et féroce que personne ne voit et qui est toujours prêt 
à se battre pour ses vers : vous sentez, monsieur, que ce serait se battre pour 
rien! Je ne conçoïs pas comment vous pouvez placer de pareils hommes parmi 
les plus honnétes gens de la littérature. I n’y a, comme vous voyez, rien de 
littéraire dans ce que je leur reproche; il n’y a qu’à lire ce que j'ai écrit 
quand je me suis défendu; on n’y trouvera rien de pareil, non plus que chez 
les honnétes gens de la littérature et de tout état avec qui je passe ma vie. 

«Je vous prie d’agréer mes excuses et mes regrets très sincères. Je fais très 
peu de cas des querelles HS mais je n'oublie jamais les offenses 
réelles. 

« Jai l'honneur d'être, avec la “na la plus distinguée, mon- 
sieur, etc., « DELAHARPE. » 


IL fallut se passer de La Harpe, au moins pour cette première 
séance, car je vois par une autre lettre de lui qu’à la séance suivante, 
où Beaumarchais lui sacrifia sans doute ce jour-là Dorat et Sauvi- 
gny, lirascible académicien accepte l'invitation pour l'après-dinée et 
écrit d’un ton plus joyeux : 

« Votre nouvelle invitation me faisant présumer que les obstacles qui m’é- 
loignaient ne subsistent plus, je me rendrai chez vous bien volontiers sur 
les cinq heures. Ce n’est pas que je renonce au plaisir de me trouver le verre 
à la main (1) avec un homme aussi aimable que vous, monsieur; mais vous 
êtes de trop bonne compagnie pour ne pas souper, et je vous avoue que c’est 
mon ms de préférence; ainsi je vous dirai comme Horace : 


Arcesse vel imperium fer. 


« J'ai l’honneur d’être, avec autant d'estime que de considération, mon- 
sieur, etc., « DELAHARPE. » 


(1) I y à dans le Cours de Littérature de La Harpe une certaine physionomie ma- 
gistrale qui nous fait trouver piquant ce Passage un peu bachique représentant La 
Harpe et Beaumarchais le verre à la main. 
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Si Beaumarchais a fort à faire pour calmer querelles de quel- 
ques auteurs, il n’est pas moins embarrassé pour vaincre l'insou- 
ciance de plusieurs autres. C’est ainsi qu'il tiendrait beaucoup à la 


de la Partie de Chasse d'Henri IV a eu des démêlés assez vifs avec 


les comédiens français, et il pourrait très utilement servir la cause 


commune. Malheureusement Collé est devenu vieux, il n'aspire qu'au 
repos et ne veut plus se mêler de rien; voici sa pe à Beau- 
marchais : 


« Je n'ai recu, monsieur, la lettre que vous m’ avez fait l'honrieur 4 m Ve 


crire le 27 juin que le 9 juillet au soir, à ma campagne, où je suis inamovi- 


blement jusqu’à la fin d'octobre. L'adresse mise au Palais-Royal, où je ne de- 
meure pas, et la maladresse des suisses de Mer le duc d'Orléans (1) l'ont sans 


doute empêchée de me parvenir plus tôt. quoique je dusse l’avoir le lende- 
main. Je ne m’apesantis sur ces détails que pour ne point passer pour un im- 
pertinent aux yeux de l’auteur du charmant Barbier dont je me suis déclaré 
le plus zélé partisan. Je n’en manque pas une représentation. 

« Quant à l’objet de votre lettre, monsieur, je vous avouerai, avec ma Aie 
chise ordinaire, que si j'avais été à Paris, je n’en aurais pas eu davantage 
l'honneur de me trouver à votre assemblée de MM. les auteurs dramatiques. 
Je suis vieux et dégoûüté jusqu’à la nausée de cette chère troupe royale. Dieu 
nous en envoie une autre! Depuis trois ans, je ne vois ni comédiens ni comé- 
diennes. 

De tous ces gens-là 
J'en ai jusque là. tas 
Je n’en souhaite pas moins, monsieur, la réussite de votre projet; mais per- 
mettez-moi de me borner aux vœux que je fais pour son succès, dont je dou- 
terais si vous n’étiez pas à la tête de cette entreprise, qui a toutes les diffi- 


cultés que vous pouvez désirer; car vous avez prouvé au public, monsieur, 


que rien ne vous était impossible! J'ai toujours pensé que vous n’aimiez pas 
ce qui était aisé. J’en juge par la hardiesse que vous avez eue de faire rire 
malgré elle au théâtre notre tendre nation, qui ne veut plus que pleurer ou 
être intéressée vertueusement, parce qu’elle n’a plus de vertus. 
« J’ay l'honneur d’être très sincèrement, monsieur, etc. COLLÉ. 
« À Grignon, près Choisy-le-Roi, ce 10 juillet 1777. » 


C’est en vain qu'après le retour de Collé à Paris, Beaumarchais 


insiste pour enrôûler ce vieux railleur dans la croisade contre les co- 


médiens; il n’en obtient que ce nouveau petit billet qui me semble 
encore assez plaisant : 


«M. Collé remercie M. de Beaumarchaiïs de son souvenir. Il le prie de nou- 
veau de vouloir bien recevoir ses excuses sur l'affaire des comédiens. Il est 
trop vieux pour s’en embarrasser. Comme le rat de la fable, il s’est retiré 
dans son fromage d’Hollande; il y a apparence qu’il n’en sortira pas pour 


(1) Collé était secrétaire et lecteur du duc d'Orléans. 


coopération de Collé. Le spirituel auteur de Dupuis et Desronais et 


| 
| 
| 
f 
. 
| 
il 
Î 
|; 
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‘faire aller le monde autrement qu'il va.— Depuis. He ans, il a dit, des ca/- 


culs des comédiens, ce vers de Corneille : en: 


Le héros voit la fourbe et s'en moque dans l’âme, Ti “des 


et de leurs procédés impolis et LRO ce vers de Piron dans Callis- 
ne: É 


À force de mépris je me trouve paisible. 


.« M. Collé fait mille et mille complimens à M. de Beaumarchais. » 


Le fondateur du drame bourgeois, l’auteur du Père de Famille, 
Diderot, serait également une précieuse recrue pour cette bataille. 
Beaumarchais invoque son concours; mais, comme Collé, Diderot est 
vieux et ne demande qu’à vivre.en paix. | 


« Vous voilà donc, monsieur, écrit Diderot, à la tête d’une éinsurgence (1) 
des poètes dramatiques contre les comédiens. Vous savez quel est votre objet 
et quelle sera votre marche; vous avez un comité, des syndics, des assemblées 
et des délibérations. Je n’ai participé à aucune de ces choses, et il me serait 
impossible de participer à celles qui suivront. Je passe ma vie à la campagne, 
presque aussi étranger aux affaires de la ville qu'oublié de ses habitans. Per- 
mettez que je m'en tienne à faire des vœux pour votre succès. Tandis que 
vous combattrez, je tiendrai mes bras élevés vers le ciel sur la montagne de 


_… Meudon. Puissent les littérateurs qui se livreront au théâtre vous devoir leur 


indépendance! mais, à vous parler vrai, je crains bien qu’il ne soit plus dif- 
ficile de venir à à hont d'une troupe de comédiens que d’un parlement. Le 
ridicule n’aura pas ici la même force. N'importe, votre tentative n’en sera ni 
moins juste ni moins honnête. Je vous salue et vous embrasse. Vous connais- 
 sez depuis longtemps les sentimens d'estime avec lesquels je suis, monsieur, 
votre très humble et très obéissant serviteur, DIDEROT. 

« À Sèves (Sèvres), ce 5 août 1777. » 


À côté des auteurs dramatiques insoucians, et qui se contentent 
de faire des vœux pour le succès de l’entreprise, se trouvent les au- 
teurs dramatiques à grands sentimens, ceux dont les pièces n’ont 
jamais produit qu'une très petite recette, qui sont bien casés d’ail- 
leurs, et qui craignent qu'on ne compromette l'honneur des lettres 
en paraissant combattre pour des questions d'argent. À la tête de 
cette catégorie se présente Bret, écrivain estimable, mais dont les 
pièces produisaient peu, qui est censeur, rédacteur de la Gazette de 
France, qui consent cependant à faire partie de la société, mais avec 
des réserves. D’autres auteurs sont entravés dans leur bon vouloir 
pour la nouvelle association par des causes bien différentes, et qui 
semblent annoncer un assez grand besoin de ce vi! métal dont Bret 


(1) Allusion à ce qu’on appelait alors l’insurgence des Américains, dont Beaumar- 
chais se mêlait avec la même vivacité ét au même moment que de l’insurgence des 
auteurs. 
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ne veut pas qu’on s'occupe trop. Par exemple, Mises asie 
cousin du petit Poinsinet, l’auteur de Briséis et de quelques : autres 
pièces tombées, ne demanderait pas mieux que de se rendre à la 
première réunion des auteurs dramatiques, mais il en est empêché 
par un obstacle qu’il va nous faire connaître lui-même d’une manière 
assez gaie : Ç à 


«Un obstacle invincible m’empêche, monsieur, écrit-il à Beaumarchaï 
me rendre à votre invitation. Rappelez-vous, je vous prie, que vous avez eu 
affaire à un juge corrompu; eh bien! monsieur, jai eu affaire, moi, à un 
fripon d’huissier qui m’a soufflé toute assignation, toute signification db pro- 
cédure, au moyen de quoi je me trouve, contre toute espèce de justice, dé- 
tenu prisonnier au For-Lévêque (1) pour une dette consulaire que je prouve 
avoir payée, et jai résolu de rester là jusqu’à ce que je sois parvenu à faire 
pendre cet huissier. Recevant votre lettre ce matin à dix heures, il ne me 
reste pas assez de temps jusqu’à l'heure du diner pour faire faire et parfaire 
le procès à cet honnête homme. Ces huissiers ont la vie dure, et sont, dit-on, 
très longs à pendre; ainsi, monsieur, trouvez bon que je remette la partie 
du diner à une autre fois.  !? ! 

«Eh quoi! monsieur, avez-vous donc entrepris d’être toute votre vie en 
procès avec de jolies femmes, et comptez-vous avoir aussi bon marché d’une 
troupe d’actrices que d’une mince conseillère? Je me suis trouvé une fois en 
ma vie dans cette mélée-là, et si je suis encore existant, c’est qu'il y a un. 
Dieu pour les pauvres auteurs dramatiques, comme pour les fiacres et les 
ivrognes. Mais parlons sérieusement, puisqu'il s’agit des intérêts de nos con- 
frères les gens de lettres. 

« Rien de plus légitime, monsieur, que la cause que vous entreprenez de 
défendre, et quoique vous ayez affaire à forte partie, j’augure qu'elle aura 
une heureuse et prompte issue, puisqu'elle vous à pour avocat, et pour ar- 
bitre un seigneur aussi porté pour les intérêts de la littérature, et d’ailleurs 
un juge aussi irréprochable que M. le maréchal de Duras;.ainsi nos intérêts 
communs ne sauraient être en meilleures mains. J'ai un regret sincère de 
ne pouvoir coopérer personnellement, et moi présent, à ce que vous désirez; 
tout ce que je puis faire, monsieur, c’est de vous donner ma voix et ma pleine 
procuration, en sorte que dans tout le cours de cette affaire vous aurez tou- 
jours deux voix à faire valoir, la vôtre et la mienne, sans préjudice des autres. - 
Je suis extrêmement flatté, monsieur, de l’occasion que vous me donnez de 
vous témoigner toute mon estime et la haute considération avec laquelle je. 
suis, monsieur, etc., POINSINET DE SIVRY. 

« Ce 17 juillet 1777. » 


Malgré les empêchemens assez variés, on vient de le voir, qui. 
s'opposent au succès des plans de Beaumarchais pour l'affranchisse- 
ment des auteurs dramatiques, il n’en persiste pas moins; son projet 
fut d’ailleurs accueilli par la très grande majorité des auteurs avec 


(1) Cette prison était à la fois une sorte de prison d’état pour les bourgeoïs et une 
maison de détention pour dettes. 
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‘un enthousiasme dont la lettre suivante de Chamfort, lettre inddite 
comme toutes celles qui dr suffira pour donner -une dée 


«Je vous prie, monsieur, écrit. Chamfort, de vouloir bien ne pas n° im- 
| puter le délai de la réponse que je devais à la lettre que vous m'avez fait 
l'honneur de m'écrire. Je ne la recois que dans l'instant à Chañtilli, d’où je 
pars demain pour me rendre à votre obligeante invitation. Quoi qu’en dise 
votre modestie, monsieur, c’est un de vos droits les plus incontestables que 
celui de vous intéresser vivement au sort des écrivains dramatiques, comme 
c’est à l’auteur des Mémoires de s'intéresser au sort des gens de lettres en 
général. On peut avec raison se flatter que votre esprit, vos lumières, votre: 
activité, trouveront le moyen de remédier aux principaux abus dont là réUu- 
nion doit nécessairement anéantir l’art dramatique en France. Ce serait 
rendre un véritable service à la nation et lier encore une fois votre nom à 
une époque remarquable, gloire à laquelle vous avez sans doute pris goût. 
Telle pièce de théâtre, qui sera redevable de sa naissance à la réforme que 
vous amènerez, durera peut-être plus que telle ou telle cour de judicature, et 
le Philoctète, de Sophocle a survécu au parlement de l’aréopage et des am- 
phyetions. 

: «Je souhaite, monsieur, que 1èe états-généraux de l’art dramatique qui 
doivent se tenir demain chez vous n ‘éprouvent pas la destinée des autres 
états-généraux, celle de voir tous nos maux sans en soulager un. Quoi qu’il 
en soit, je crois fermement que si vous ne réussissez point, on peut hardi- 
ment renoncer à à l'espérance d’une réforme. Quant à moi personnellement, 
FT: aurai du môins gagné lavantage de lier une plus grande connaissance. 
avec un homme d’un mérile aussi reconnu et que les hasards de la société 
ne m'ont pas fait rencontrer aussi souvent que je l’aurais désiré. 

« Jai l'honneur d’être avec la plus haute considération, monsieur, etc., 


CHAMEORT, 
« Secrétaire des commandemens de son altesse sérénissime 
monseigneur le prince de Condé. 
« Chantilli, mercredi 2 juillet. » 


hs états-généraux de l'art dramatique, comme les appelle Cham- 
fort, se tinrent donc pour la première fois le 3 juillet 1777 chez Beau- 
marchais énter pocula. Il était parvenu à réunir et à faire fraterniser 
ensemble, le verre en-maïn, vingt-trois auteurs dramatiques écrivant 
tous pourle même théâtre. Ce n’était pas peu de chose. Après dîner, 
on procéda à l’élection de quatre commissaires chargés de défendre 
les intérêts des auteurs et de travailler en leur nom au nouveau règle- 
ment demandé par le duc de Duras. Beaumarchais, moteur de toute 
l’entreprise, fut naturellement choisi le premier. On lui adjoignit 
-deux académiciens, Saurin et Marmontel, plus Sedaine, qui, sans 
être encore de l’Académie, jouissait d’une considération très juste- 
ment acquise. L'on prépara ensuite la déclaration d'indépendance 
contre les comédiens. 

Cette assemblée d’insurgens, pour employer les expressions de 
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Diderot, RER un peu, qu'on nous passe ce D le 

groupe de colons qui, juste un an auparavant, venait de proclamer 

l'indépendance américaine. Seulement il était plus facile de vaincre 
les Anglais que les comédiens. Ceux-ci, en apprenant la levée de bou- 
cliers des auteurs, s’assemblent de leur côté, appellent à leur aide 

quatre ou cinq avocats, le fameux Gerbier en tête, et se préparent à. 

. faire une vigoureuse résistance. Nous n’entrerons pas dans les dé- 
tails de ce combat, parce que la plupart de ces détails sont consignés 
dans un mémoire publié par Beaumarchais, et qui, quoiqu'il soit 
moins lu que les mémoires contre Goëzman, n’est peut-être pas moins 
intéressant. On y voit les comédiens, habilement dirigés par Gerbier, 
traîner l'affaire en longueur pendant trois ans, déjouer et paralyser 

les manœuvres de Beaumarchais, semer la discorde dans le camp 
ennemi, circonvenir le duc de Duras, qui, après. avoir déclaré qu'il 
casserait la Comédie si elle résistait, ne sachant plus où donner dela 

_tôête, adresse les auteurs à son confrère le duc de Richelieu, lequel, 

_ mon moins ahuri, les renvoie au duc de Duras. Les comédiens fei- 
gnent ensuite d'accepter un règlement proposé par les auteurs, sauf 
quelques modifications ; puis leur avocat Gerbier change la minute 
de ce règlement et obtient par surprise un arrêt du conseil qui sanc- 

 tionne les prétentions des acteurs. Get arrêt du conseil est révoqué 
sur la réclamation de Beaumarchais. Un second arrêt obtenu par . lui 
est révoqué à son tour sous l'influence de Gerbier, jusqu’à ce qu’en- 
fin le roi, fatigué de cette contestation éternelle, fait rendre proprio 
motu un troisième arrêt du conseil qui clôt momentanément la que- 
relle, arrêt dont Beaumarchais ne parle pas dans son mémoire, et dont 
nous aurons à dire un mot. Ce qui nous intéresse surtout dans ce. 
débat, ce sont les points qui restaient naturellement dans l'ombre à 
l’époque où la question s’agitait, ce sont les incidens secrets qui ca- 
ractérisent les personnes et les situations. 

Par exemple, le côté faible de cette première association des au- 
‘teurs dramatiques fut l'esprit de jalousie. Dès les premières séances, 
les vingt-trois auteurs dramatiques ne s’entendaient plus. La majorité 
voulait des commissaires inamovibles; la minorité, représentée par 
‘Lemierre, Rochon de Chabannes et trois ou quatre autres, s'oppo- 
-sait ardemment à cette inamovibilité, en alléguant un motif assez 

injurieux pour les commissaires, qui, disaient-ils, «ne manque- 

-raient pas d'exploiter à leur profit le crédit que leur donnerait leur 

situation. » Au lieu de céder au vœu de la majorité, les opposans 
déclaraient vouloir se retirer; de là une lettre inédite assez verte 
de Beaumarchais à Rochon de Chabannes, que nous reproduisons i ici. 
avec les apostilles de Marmontel et de Saurin. nue 
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if MR : 7 «Paris, jeudi 8 janvier 1778. 


« Je voudrais beaucoup, monsieur, que nos amis assemblés crussent devoir k 
autant d'égards à vos observations sur le commissariat qu'ils seront certai- 
nement affligés de votre retraite; mais, indépendamment d’une double déci- 
sion donnée à cet égard et du respect que chacun doit à ses engagemens, je - 
crois votre vœu de mutabilité fondé sur des motifs si étranges, qu’au besoin 
d’argumens pour soutenir le plan actuel, je choisirais précisément ceux que 
vous employez pour l’ébranler. 

« En effet, monsieur, je doute que le corps entier des gens de lettres soit 
d'avis avec vous qu'il doit changer ses commissaires, afin que tous, jouissant 
successivement du prétendu crédit que ce choix leur donne, chaque auteur, 
en approchant les gens en place, ait à son tour l'occasion d'appeler la faveur 
et les moyens de s’avancer personnellement; ce qui bien compris, sous-en- 
tend qu'en cas de débats ces commissaires, plus occupés de leur sort que du 
nôtre, ne manqueraient pas de glisser politiquement sur les intérêts sacrés qui } 
leur seront confiés. 

« Pour moi, monsieur, qui ne puis penser sans rougir qu’on aperçoive, à 
côté de l'honneur de défendre et de représenter le corps littéraire, quelque 
avantage d’un autre genre, je déclare bien positivement que, pour échapper à. 
cet indigne soupçon, notre ouvrage actuel une fois consommé, je donnerai 
sur-le-champ ma démission; mais je déclare aussi que je n’en opinerai pas 
moins fortement alors pour on nomme à ma place de commissaire perpé- 
tuel un homme que la hauteur reconnue de ses principes rende supérieur à ce 
vague espoir de fortune et d'avancement qui me parait échauffer trop d’esprits. 

. « Vous voyez, monsieur, que nous sommes bien loin. Vous cherchez la 
faveur où je ne vois qu'abnégation etsacrifices. Vous voulez faire passer tout : 
le monde à la filière de la souplesse, lorsque nous demandons quelques 
hommes assez fermes pour soutenir constamment le poids de la contradic- - 
tion; car tel est l'institut du commissariat, et la tâche de nos commissaires . 
étant de maintenir avec fermeté les droits des auteurs sans cesse attaqués. 
par les comédiens, mon sentiment est que ceux qui rempliront bien ce pé- 
nible emploi, loin de prétendre à la faveur pour eux-mêmes, n'auront peut- 
être que trop souvent le chagrin de lutter infructueusement pour nous contre ‘ 
celle des comédiens. 

« Je ne serais pas même éloigné de conseiller au corps littéraire de regarder 
les degrés de faveur personnelle qu’obtiendraient ses commissaires comme 
un thermomètre assez certain du froid ou du chaud de leur zèle pour ses. 
intérêts, et c'est peut-être alors qu’il faudrait parler d’en changer. 

« J’espère, monsieur, que vous ne vous offenserez pas si j’excipe avec frani- 
chise de la naïveté de votre avis pour vous exposer librement le mien. Ani- 
més du même désir de trouver le mieux, l’un de nous deux se trompe, et voilà. 
tout; la société jugera. 

« Mon opinion à moi, monsieur, est qu’un ouvrage entrepris pour le bien 
général du corps ne doit pas souffrir de l’absence ou de l'humeur momentanée 
de quelques-uns de ses membres, quand tous ont été dûment invités, et que: 
nous devons continuer, avec moins de secours, nos travaux, comme si tous 
ceux qui doivent en recueillir le fruit montraient encore le même désir d'y. 

TOME II. 37 
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concourir avec nous; mais ceci n'étant pas dit pour vous, je me flatte, au nom: 
de la société, que vous renoncerez à votre affligeant projet de retraite, et que, 
laissant là les questions oiseuses ou prématurées, un moment de saine ré- 
flexion nous rendra bientôt un confrère que. nous aimons tous, et sur les. 
lumières duquel nous avons infiniment compté pour assurer nos succès. 

_« J'ai l'honneur d’être avec la plus haute considération, monsieur, etc. 

« CARON DE BEAUMARCHAIS. 
«JS. SEDAINE, pour adhésion. » 

« Dès ani je propose de me démettre, et je serai toujours d'avis 
que les commissaires soient inamovibles. Du reste, je ne pense pas qu’une: 
ou deux voix contraires aux délibérations d’un corps doivent les infirmer. 

| «€ MARMONTEL. Hits 

«Je pense comme M. de Beaumarchais; je suis bien Join de tenir à ma 
place de commissaire, ayant prié l’assemblée de recevoir ma démission et 
l'en priant encore, vu mon âge et mon peu de santé; je ne crois pas d’aik 
leurs que l’avis de M. Rochon doive l’emporter sur la décision générale. 

| « SAURIN. » 


Dans une autre lettre au même Rochon de Chabannes, Beaumar— 


chais se plaint vivement des diverses influences qui tendent à désor- 


ganiser la naissante société des auteurs dramatiques. «La liaison 
des actrices d’un côté, écrit-il, là division des principes de l’autre, 
et je ne sais quelles prétentions, quels sourds mécontentemens et 
quels intérêts cachés, ne font plus, d’une compagnie de gens sensés, 


qu'un corps désuni plein d’animosités, de rephan nes et d'aigreur; D) 


est temps que cela finisse. » ; 
Les comédiens, au contraire, marchaïent au combat parfaitement 
unis. Non contens de payer des avocats habiles et éloquens, et de 
tirer parti de l'influence plus puissante encore du personnel féminin 
de la corporation, que Gudin compare au bataillon de Catherine de 


Médicis dispersant avec des caresses l’armée de Henri I, les comé- ‘3 


diens se procuraient des défenseurs dans les rangs même des auteurs. 
dramatiques. C’est ainsi qu’ils avaient reçu et joué une très mauvaise 
tragédie de Vadir, par Dubuisson, à la condition que cet auteur se 
prononcerait contre ses confrères. Ge Dubuisson avait publié sa pièce 
avec une préface très injurieuse pour la société des auteurs, et, ce qui 
était plus grave, un ‘homme de goût, mais qui n'avait guère que du 
goût, ce qui le rendait volontiers un peu jaloux de ceux qui avaient 
quelque chose de plus, Suard, alors censeur, s'était en quelque sorte 
associé à l'attaque de Dubuisson en approuvant sa préface et sa pièce. 

De là grande rumeur parmi les auteurs dramatiques. Les lettres 
pleuvent chez Beaumarchais. La Harpe demande qu’on délibère sur 
les moyens de faire justice de l'incroyable préface de l'incroyable tra 
gédie de Vadir et de la malhonnêteté du censeur; Sedaine et Mar- 
montel ne sont pas moins furieux; Gudin, dans sa colère, appelle 


à 


: 


* 
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Dabuñhon. qui est créole, un caraïbe, et Suard un ennemi des lettres. 
imarchais rédige, au nom de la société, une plainte au ministre 

pe 2 pour demander, soit l'interdiction de l'ouvrage de Dubuisson 

et le désaveu de Suard, soit la permission pour la société de répondre 

par un mémoire public. Le ministre Amelot ordonne le silence et pro- 

met de joindre l'incident au fond du procès. Marmontel s’indigne : 0 


«J'apprends, mon cher collègue, écrit-il à Beaumarchaïs, que notre plainte | 
“st éludée, et qu'on nous a répondu que cet incident serait jugé avec le fond 4 
du procès, ce qui veut dire, en bon français, qu’on se moque de nous. C’est | 
le cas de faire un mémoire où soient mises dans tout leur jour l’insolence de | 
l’auteur de la préface et la malhonnêteté de l’approbateur; c’est le moment 
de montrer de la vigueur, faites un bon mémoire; votre courage m’est connu, 
ainsi que votre éloquence; je recommande notre honneur à votre énergie et 
à votre activité; voyez les ministres, et dites-leur qu’une assemblée de dix- 

‘sept personnes (1) qui ont de Lime ne se laissent pas livrer au mépris et à 
linsulte impunément. g | 

«Je vous embrasse de tout. mon eœur. (MARMONTEL. » 


Quand il s’agit de faire écrire, parler et combattre Beaumarchais, 
 Marmontel est toujours plein d’ardeur; mais lorsque son actif col- 
lègue a besoin de lui, il est toujours à la campagne ou retenu par 
“qe affaire, et si Beaumarchais se plaint de son inaction, il se 
“re: d'affaire assez spirituellement, à en juger par cette lettre : 


«La raison, Pexacte justice, appuyées de votre éloquence et de votre excel- 


Eve Re se n'ont _ un gs mon SeCOUrS, et je me res à ce 
+ pire 
ED, :: és ’ DE ] 


ir ne 2h Yièvre 1 il fn … aie. Briffaut y est-il? — Oui, monsieur le 
euré. — En ce cas-là, le HVre est f....: lavabo inter innocentes manus 
meas, etc. » 


C'est Beaumarchais qui est Briflaut, c’est la Comédie-Française qui 
est le lièvre; mais ce lèvre n’est pas facile à prendre, et tandis que 
Marmontel s’en lave les mains, Beaumarchais, qui est cent fois plus 
occupé que lui, qui court sans cesse d’un bout de la France à l’autre, 
est obligé de porter seul tout le poids du combat. S'il demande du 
secours à Saurin, le bonhomme allègue ses infirmités, il ne peut pas 


{1) Lls n'étaient plus que dix-sept par la retraite des dissidens. 

(2) On sait que Marmontel était Limousin. Je vois dans plusieurs de $es lettres que, 
non content de mettre toujours Beaumarchais en avant dans les affaires communes, il 
tire parti de son crédit. auprès de M. de Maurepas pour ses affaires personnelles et 
l’emploie à solliciter pour lui. Je cite ce fait parce que Marmontel a laissé sous le titre 
de Mémoires d’un Père des souvenirs intéressans sur le xvnre siècle, bien qu'ils con- 
tiennent certains détails que les pères n’ont pas coutume de conter à leurs enfans. Or, 
dans ses Mémoires, Marmontel paraît avoir oublié jusqu’à l'existence de Beaumarchaïs, 

. je crois qu’il n’en dit pas un mot; cependant je trouve ici la preuve qu'il le connaissait 
très bien et l’utilisait de son mieux. 
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sortir, il prend des remèdes. Quant à Sedaine, il est plus actif, mais 
c’est un peu la mouche du coche. Il trouve toujours qu’on ne va pas 
assez vite; sa spécialité dans la lutte, c’est de recueillir tous les 
bruits, tous les commérages, même les plus désagréables pour Beau- 
marchais, et de lui en faire hommage avec une bonhomie assez di- 
vertissante. Je n’en citerai qu’un exemple, parce qu'il produit ‘une 
explosion de colère assez rare chez l’auteur du Barbier de Séville 
qui se fâchait très difficilement. Ici la patience lui manque tout à 
fait, et cela se conçoit. Après trois ans de luttes fatigantes et sté- 
riles, il y avait eu, en avril 1780, entre les auteurs et les comé- 
diens une apparence de réconciliation; on avait semblé enfin s’enten- 
dre sur un règlement. Auteurs, acteurs et actrices avaient dîné tous 
“ensemble chez Beaumarchais, et le lendemain Gerbier, avec Tassen- 
timent du duc de Duras, avait fait transformer en un arrêt du con- 
seil le règlement convenu, mais après l’avoir très notablement altéré 
au préjudice des auteurs; et tandis que Beaumarchais s’occupait de 
parer ce coup de Jarnac, on avait dit qu'il s’entendait avec Gerbier 
et les comédiens pour duper les auteurs. Et Sedaine ne manque pas, 
comme c'était son habitude, de transmettre charitablement à son 
ami cette agréable rumeur : 


« Je vous écris, mon cher collègue, dit Sedaime, tout en réfléchissant que 
ce que je vous écris est inutile et que vous êtes certainement aussi pénétré 
que moi de la conduite de l’homme aux cordons (le duc:de Duras). Il faut 


solder et liquider le plus tôt possible cette affaire pour notre repos et lhon- | É 


neur de la littérature. Il faut que cet homme ait un bien grand mépris pour 
nous, ou qu'il pense qu’on peut nous jouer bien impunément. Si j'& avai 
connaissance de l'arrêt du conseil et de ce qu'il contenait, mon avis n’au | 
point été d'aller chez lui, mais d’assembler les hommes de. tetérail et de 
prendre leurs résolutions sur ce cas grave, qui porte avec lui le complément 
de ce que les comédiens ont fait depuis trois ans. Si nous n’en avons pas justice, 
nous avons l’air, nous commissaires de la littérature, d’avoir coopéré à cette 
infamie, et le diner qui l’a suivie avec les comédiens n’est pas fait pour en 
ôter l’idée. Il est peu de compagnie où se.soient trouvés des hommes de let- 
tres où on ne leur ait dit : Prenez-y garde, M. de Beaumarchais est trop fin 
pour vous tous; il vous trompera, tout en ayant l’air de vous défendre. Moi 
qui vous crois très honnête homme, moi qui sais qu’un homme de beaucoup 
d'esprit et chargé de grands intérêts aurait beaucoup de droïture par poli- 
“tique, si ce n’était par inclination ou principe, j'ai ri au nez de ceux qui 
m'ont tenu ces propos; mais à présent ces propos se tiennent par de nos 
auteurs dramatiques, et nous y sommes englobés. IL est vrai que vous A: 
‘faites le beau rôle : vous êtes l’homme d’esprit, et nouë les sots. 

«Ainsi je vous supplie, mon cher collègue, au nom de nous tous, de faire 
aller ceci vite. Si nous n’en avons pas justice, je renonce à tout engagement 
avec les auteurs dramatiques; je ne veux pas être d’un corps Pr ‘quoi- 
qu'il s’en faut bien qu’il soit méprisable. 

« Ce deuxième mai. » 
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Pour se fâcher d’une pareille lettre, il n’était pas nécessaire d’être 
très susceptible. La patience de Beaumarchais n’y tient pas. Voici sa 
FPE à Sedaine : 


« Paris, ce 3 mai 1780. 


« Je n’ai pas répondu, mon cher collègue, à votre lettre en la recevant, 
parce que la chaleur qui m'en a monté à la tête ne m’eût pas permis de le 
faire avec la sagesse convenable. | 6 

« J'ai passé ma vie entière à faire de mon mieux, au doux murmure des 
reproches et des outrages de ceux que je servais; maïs rien ne m'a peut-être 
autant outré que ce qui m'arrive. En vérité, on ne sait ici qui l'emporte, ou dela 
bêtise ou de la malhonnèêteté. C'est assez pour moi; qu’un autre fasse mieux, 
je l’applaudirai. J'ai fait de longues et sévères Observations sur chaque article 
de ce ridicule arrêt; j'ai refait ensuite les articles de l’arrêt, et mon travail 

de lundi a été montré hier à une heure à M. le duc de Duras par moi. Ce ma- 
‘tin, je le porte à M. Amelot pour obtenir, d'accord avec M. le maréchal, la 
refonte de l’arrèt. PRE 

« Mais soit qu’on y touche ou non, le reste de cette semaine aura la con- 
tinuation de mes soins comme commissaire, et nulle autre de ma vie n’y sera 

employée. — Assemblée sera indiquée à dimanche matin, où je rendrai 
compte de tout, et nulle considération humaine ne me retiendra plus long- 
temps à la suite de la très reconnaissante littérature dramatique. 

«Au reste, tout ce que la sagesse de mes confrères eût fait sans le diner 

de vendredi, elle est à même de le faire après et malgré ce diner, qui n’a 
pas apporté d’autre changement à leurs affaires que la mort de lo bou- 
‘teilles de vin versées en l’honneur de la réconciliation. 

- «II y à une récompense de 25 louis pour l’homme ingénieux qui pourra 
“expliquer à l'assemblée de dimanche quel intérêt peut avoir, pour favoriser 
les comédiens contre les gens de lettres, le très bêtement accusé Beaumarchais. 

« Je vous salue, vous honore et vous aime. 

«Je sens, à la lecture de mon griffonnage, que ma tête est encore échauf- 
fée; maïs je le recommencerais en vain. Je me trouve un peu moins maître 

de moï que je ne le désirerais. » 


À cette lettre ab irato, Sedaine, reconnaissant qu’il a eu tort, ré- 
pond par une lettre affectueuse qui prouve que si l’auteur du Philo- 
sophe sans le savoir aïmait un peu les commérages, il était au fond 
un excellent homme. 


« Qui, mon cher collègue, écrit Sedaine, vous aviez la tête échauffée quand 
vous m'avez fait réponse. Peut-être cependant m'est-il échappé dans ma 
lettre quelque chose qui vous a fâché, car je sortais de la Comédie-Ilalienne, 
où l’on m'avait tenu des propos qui m'avaient mis en colère. Je ne peux 
‘cependant croire que vous ayez pris pour mes sentimens ce que je vous disais 
de nos ingrats et déraisonnables confrères. Cependant, à l'exception de trois 
“ou quatre, le reste nous rend justice, et c’est à vous que nous la renvoyons. 
Si je vous ai dit quelque chose qui vous ait fait peine, je vous en demande 
très sincèrement excuse. C’est à vous à avoir de la sagesse; elle vous fera plus 
d'honneur qu’à moi qui suis bien plus âgé que vous. 


-f 
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« Cbntinuez votre belle et excellente besogne, achevez votre ouvrage, et 
rendons-leur service en dépit de leur ingratitude, L'affaire terminée à notre 
honneur par vous, je les prierai de s’assembler chez moë, et qu'ils m’ordon- 
nent de me pindre à une députation pour vous aller remercier de toutes vos 
sollicitudes. Nous ne pouvons vous offrir que cela. Ils le feront, ou je me 
sépare d’eux pour le reste de ma vie, qui n’a plus besoin ‘que de repos, et de 


_ votre amitié. 


… «Je vous embrasse de tout mon cœur, et laissons les mauvaises têtes s pour 
ce qu'elles sont. » 
«Ce 3 mai 1780. » 


Après deux arrêts ve conseil d'état, plus ou moins contradictoires, 
cbtenus successivement le 17 mars et le 12 mai 1780, sous l'influence 
rivale de Gerbier et de Beaumarchais, un troisième arrêt du 9 dé- 
cembre 1780 étouffa provisoirement le débat entre les auteurs.et les 
comédiens, en adoptant le procédé favori de ces dermiers,une cote 
mal taillée. Get arrêt statuhït au profit des auteurs : 4° que les co- 
médiens seraient obligés de faire entrer dans leur compte de recette 
non plus seulement le produit casuel de la porte, mais tous les élé- 
mens de la recette, loges louées pour la représentation, loges louées 

à l’année, abonnemens à vie, etc.; 2° le roi accordait aux auteurs 


. encore qu'ils n'avaient demandé : il leur donnait, non plus le : 1 


neuvième, mais le septième de la recette. Seulement cette faveur 
était annulée par l’article 14 de ce même arrêt du conseil, qui sta- 
tuait au profit des comédiens que la somme de recette au-dessous 
de laquelle une pièce tombait dans les règles, et devenait leur. pro 
priété, serait portée, de 1,200 livres lhiver et 800 livres Pété, à 
la somme de 2,300 livres pour l'hiver et 4,800 livres pour d'été, 
c'est-à-dire que les comédiens, sacrifiés d'un côté, recevaient de 
l'autre un avantage exorbitant, qui leur permettait d'échapper au 
partage du septième, en faisant tomber la pièce au-dessous de. 
2,300 livres de recette, ce qui n’était pas bien difficile et ce-qui leur 
en donnait la pleine propriété. Il me semble qu’on ne peut rien ima- 
giner de moins judicieux que cet arrêt; c'était pour les acteurs une 
provocation permanente à s'affranchir d’une condition rigoureuse 
en faisant tomber la pièce dans les règles pour la relever ensuite et 
jouir de ses produits sans partage. Cette méthode de compensation 
était en elle-même si absurde, que des deux parts on renonça à la 
pratiquer. Les intérêts entre acteurs et auteurs continuèrent à se 
régler sur l’ancien pied, au milieu des récriminations réciproques et 
des comptes arbitraires des comédiens, jusqu’à la révolution. Seule- 
ment l'association des auteurs dramatiques, fondée si péniblement 
par Beaumarchais, se maintint tant bien que mal. Chaque année jus- 
qu’à la révolution, on la voit agir de temps en temps, soit pour régler 
à l'amiable des contestations entre auteurs, soit pour solliciter vai- 
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nement la création d’un second ThéâtreFrançais, soit pour demander 
non moins vainement que les directeurs de province soient tenus de 
payer un droit aux auteurs dont ils exploitent les ouvrages. 

Enfin la révolution vint mettre un terme aux priviléges abusifs des 
acteurs du Théâtre-Français et aux usurpations des directeurs des 
théâtres de province. À la suite d’une pétition rédigée par La Harpe, 
Beaumarchais et Sedaine, représentant la société des auteurs dra- 
matiques, et sous l'influence de divers mémoires publiés par Beau- 
marchais, l'assemblée nationale reconnut le droit de propriété des 
auteurs, et supprima tous les priviléges de la Comédie-Française 
en décrétant, le 13 janvier 1791, que les ouvrages des auteurs 
_ Vivans ne pourraient être représentés sur aucun théâtre public, dans 
_ toute Pétendue de la France, sans le consentement formel des au- 
teurs. Ceux-ci se trouvaient dès lors établis, à l'égard du Théâtre- 
Français et de tous les autres théâtres, sur un pied d'indépendance 
complète, et en mesure de défendre leurs intérêts et leurs droits. 
Protéger ces intérêts fut une des grandes occupations de la vieillesse 
de Beaumarchais. On le voit travaillant sans cesse à régler les rapports 
des auteurs avec les divers théâtres de Paris, et s épuisant en efforts: 
pour faire comprendre aux directeurs des théâtres de province qu'ils 
m'ont pas le droit d'exploiter sans rétribution les ouvrages des-auteurs 
vivans. On ne se doute pas de la difficulté avec laquelle cette idée, 
qui semble aujourd’hui si simple, s’'introduisit dans l'esprit des direc- 
teurs des théâtres de province, habitués de toute éternité à ne payer 
nul droit d'auteur. C’était une tyrannie affreuse contre laquelle pro- 
testaient non-seulement les directeurs, mais les municipalités elles- 
mêmes! Dans une pétition à l'assemblée nationale, Beaumarchais 
inséra une lettre du directeur d’un théâtre de province, qui lui écri- 
vait tout net: « Nous jouons vos pièces, parce qu’elles nous fournissent 
de bonnes recettes, et nous les jouerons malgré vous, malgré tous les 
décrets du monde, et je ne conseille à personne de venir nous en em- 
pêcher, il y passerait mal son temps. » Mais Beaumarchais n’était pas 
homme à se décourager dans la défense d’une cause juste. Jusqu’à 
la fin de sa vie il se constitua, auprès des ministres de la monarchie 
ou de la république, le patron des auteurs dramatiques, et une de 
ses dernières lettres est la suivante, adressée au ministre de l’inté- 
rieur sous le directoire, à l'appui d’une pétition de la société : 


«Citoyen ministre, 

« Vous savez que Voltaire disaït souvent : «La littérature est le premier ad 
«beaux-arts, mais elle est le dernier des métiers. » Ce n’était pas le-plus mé- 
prisable ail entendait, mais le plus misérable, et surtout la littérature dra- 
matique, en ce qu'elle est le seul métier qui ne puisse nourrir son maître, 
par l'insuffisance des lois ou le dédain des magistrats à protéger cette noble 
propriété, quoiqu’on sache bien qu'aucune autre ne mérite autant qu’elle ce: 


LD 
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beau nom de propriété & puisqu elle n’est le fruit ni d’un Éntons trafic né 
d’une oiseuse hérédité, puisqu’ ’elle est sortie du cerveau de l'auteur toute for-" 
mée, comme jadis Minerve sortit de celui du maître des dieux, sublime em- 
blème par lequel les anciens voulaient qu’on saisit la manière dont une con- 
cention heureuse est la propriété sacrée de l’homme qui la met au jour. 

« Obligés de transmettre à d’autres leurs compositions dramatiques, pour 
que les autres les débitent, et par là dépendans des spéculateurs ou entrepre- 
neurs de spectacles, les auteurs, depuis cent années, réclament en vain contre 
eux la justice des tribunaux, pour arracher la plus Todidié part du fruit de 
longs travaux qui font vivre dans l’abondance tant d’êtres secondaires qui 


_ ne la tiennent que d’eux seuls. à ‘s 


« L'abus est aujourd’hui. porté à un tel point, que. l'entrepreneur d'un 


théâtre de Lille a eu l’impudeur d'écrire à l’homme de lettres fondé de 


pouvoirs des auteurs, dont plusieurs siégent dans les conseils, qu'il ne. veut 
donner que tel prix pour la rétribution des ouvrages qu'il s approprie, et 
que si l’on veut empêcher qu’il ne représente nos ouvrages, il aura toute 
la ville pour lui. Et nous vivons sous SDS unique des lois protectrices 
des propriétés! | x 

« Plus étonnant encore, un autre entrepreneur de spectacle à Toulouse, 
abusant de l'écharpe municipale dont un malheur l’a décoré, suspend avec 


audace le cours de la justice, et met les auteurs assemblés dans la LS #0 Le 


de recourir à vous, ministre, comme autorité supérieure. 


«Nous ne devons plus espérer que des ouvrages médiocres, si l'on ne pour- | 


à 


voit pas à ce qu’un chef-d'œuvre agréé du public suffise à faire vivre un 
temps l’homme modeste qui l’a créé. 

« Cette impossibilité bien sentie de trouver un moyen de subsister éna un 
travail si plein d’attraits pour moi est ce qui m'a fait reléguer de tous temps 
dans la classe de mes amusemens une occupation exigeant l'emploi de toutes 
les facultés de l’homme qui veut dignement la remplir. D’où il est résulté 
que, sentant vivement le but, j'ai pu moins l’atteindre que d’autres tes Sy 


consacraient tout entiers, et suis resté fort en arrière (4). | ie 
«C’est donc moins comme auteur dramatique que. comme adjudant des 


auteurs et comme amant d’un si bel art, que j’ose joindre, citoyen ministre, 
cette lettre à la demande très-instante des littérateurs qui réclament avec 
tant de droit, près de vous, l'exécution des lois qui les concernent; nous 
espérons tous que vous engagerez d’un mot les gens de goût de vos bureaux 
à vous remettre sous les yeux les pièces qui vous sont transmises par È aie 
Framery (2). 

«Je partage, citoyen ministre, la gratitude respectueuse des RÉ 
de la pétition. (€ BEAUMARCHAIS. » 


Depuis la date de cette lettre, messidor an 5, les choses sont bien 


changées; le droit des auteurs dramatiques n’est plus contesté : des 


règlemens équitables assurent leur participation dans les produits de 


(1) Ce ton de modestie sincère est assez rare chez Beaumarchais pour valoir la peine 
d'être signalé; c’est dans sa vieillesse qu'il parlait ainsi de lui-même, reconnaissant 
avec une parfaite justesse d’esprit ce qui avait manqué à son talent. 

(2) C'était le premier agent de la société des auteurs dramatiques. 


f 
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leurs ouvrages. Au Théâtre-Français notamment, il n’y a plus ni cote 
mal taillée ni pièce tombée dans les règles et confisquée par les comé- 
diens, ni soustractions d’ ’abonnemens, ni dissimulation de recettes, ni 
prélèvemens de frais variables et arbitrairement fixés; et quoique le 
tarif du droit des auteurs soit en apparence inférieur à celui de l’ancien 


régime, il est beaucoup plus considérable en réalité, car il se com- 


pose du douzième brut de la recette, sans exception ni déduction, 

pour les pièces en cinq actes, du dix-huitième pour trois actes, et du 
vingt-quatrième pour un acte. En province, les droits des auteurs ne 
sont pas moins respectés qu'à Paris. Une société nombreuse et in- 
fluente, qui a succédé aux essais d'association tentés et soutenus 
par Beaumarchais, étend partout son action et sa surveillance. Cette 
société récolte pour Paris plus de 800,000 francs de droits d'auteurs, 


et 200,000 francs pour la province, sans préjudice d’autres produits 


divers qu' on estime à 5 ou 600,000 francs par an; elle défend les 


droits de ses adhérens, réprime et fait punir toutes les fraudes con: 
_ mises à leur préjudice, vient en aide à leurs veuves ou à leurs en- 


fans, et les soutient dans leur détresse. C’est là le beau côté de la 
“société des auteurs dramatiques; mais la médaille a son revers : on 
… accuse cette corporation d'exercer un pouvoir qui va jusqu’à l'abus, 
… d’usurper sur les théâtres une autorité despotique, de constituer une 
véritable coalition industrielle qui défend à ses adhérens, sous peine 
d’une amende de six mille francs, de faire avec aucun théâtre des 
traités particuliers à des conditions inférieures à celles qu’elle impose, 
— si bien que tout directeur qui refuse de souscrire aux volontés de 
la commission dirigeante est mis par elle en interdit; on lui retire 
à la fois et à jour fixe, comme cela est arrivé il n’y a pas longtemps, 
toutes les pièces des auteurs qui font partie de la société, et on le 

_ place ainsi dans la nécessité de fermer son théâtre ou de céder. 
Les théâtres ne se trouvent plus aujourd’hui en présence d’un au- 
teur libre dans ses volontés, mais d’une corporation dont la volonté 
collective est irrésistible et immuable (1). Il est vrai que le mono- 
pole des théâtres, c'est-à-dire la suppression de la concurrence des 
- directeurs établie par la législation de 1791, entraïînait assez natu- 
rellement comme conséquence la coalition des auteurs; mais il faut 
. ajouter que cette coalition, en défendant à ses adhérens de travailler 
pour les théâtres à des conditions moindres que celles qu’elle a fixées, 
devrait peut-être joindre à cette prohibition une prohibition corréla- 
. tive, c’est-à-dire défendre aux auteurs d’abuser parfois de leur situa- 
tion pour rançonner les théâtres, se faire allouer, indépendamment 
du tarif convenu, des primes exorbitantes, des billets de faveur ven- 
(1) Voyez, entre autres études sur cette question, le travail de M. Vivien publié dans 


cette Revue (livraison du 1er mai 1844), les Théâtres, leur situation comparée en An- 
 gleterre et en France. G Et 


3 
4 
4 
A 


_ général. | LE TR 


cessairement voué à la misère, Beaumarchais à pensé que sous la 
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dus par le mr nistère des chefs de re et ‘he au prit 


de F auteur an #4 


Ilé pa . t niche aussi pe et des livre 
culations q qui paraissent peu conformes à la dignité des 
Nous nef pouvons ici qu'indiquer ces questions; si nous le 
c’est uniquement afin de mettre en présence les faibles etc Le 
commencemens de la société des auteurs dramatiques et l’état de 

prospérité dont elle jouit aujourd’hui. Ce contraste fait ressortir 
d'autant les seivices rendus par Beaumarchais, dont les efforts ont, 
eu constamment pour but d'améliorer la situation ds écrim 


Resterait à se demander ce qu il y a de bon et € 
de hausse des preduns me ur au Ve: de Ja ï 


de plusieurs autres ho no ou mauvaises ‘de ce temps 
a accusé parfois l’ardent avocat du droit d'auteur au xvine 
d avoir ee PA à mt FRA en ittérat | 


que moins develop qu aujourd hui, étsieae à très ab # 
noncé, où la richesse, qui de nos jours est tout, commençait à égaler 

et tendait à éclipser toutes les autres influences. Il a vu autour de. 

lui des littérateurs pauvres, non par stoïcisme et par goût comme 
Rousseau (qui, sous ce rapport, est une exception au milieu de son | 
temps), mais pauvres par ignorance des moyens de devenir plu: 
riches, pauvres par suite d’une habitude invétérée de. 
quinement de pensions ministlfielles ou de cadeaux ob | 
munificence des grands, pauvres enfin par l'impossibilité de t r 
un produit suffisant de leurs ouvrages, exploités sans habileté p 
des libraires ignorans ou confisqués par des acteurs rapaces et pi 
bliés sans aucune garantie contre tous les genres de spoliatior $ 
cet état de choses, Beaumarchais qui, comme Voltaire, avait su 
venir riche en dehors de la littérature, mais qui n'admettait pa \ 
comme Voltaire, que l'homme de lettres qui n’est que cela fût né 


protection de lois plus justes, avec plus d’habileté dans les moyens + ‘4 
de se mettre en rapport avec le public, la profession littéraire pour- es 
rait devenir une profession mdépendante, se suffisant à elle-même, 
comme plusieurs autres, et capable d'assurer, sinon l’opulence, au 
moins l’aisance à celui qui l'exerce avec probité et talent. Sous ce 
point de vue, Beaumarchais avait parfaitement raison: il devançait 
son temps, il émettait une opinion hardie, devenue aujourd hui une 
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vérité incontestable, lorsqu’en 1780, il écrivait au ic de Duras ces 
lignes : « Il vaut mieux, suivant moi, qu un homme de lettres vive 
honnêtement du fruit avoué-de ses ouvrages que de courir après des 
places ou des pensions qu'il peut mendier longtemps sans les arra- 
cher. » Qui pourrait aujourd’hui méconnaitre la justesse de cette 
opinion de Beaumarchais? Le régime où l'écrivain n’a d'autre maître 
que le public est en lui-même infiniment préférable à tous les au- 
tres, Sans en excepter le protectorat si vanté de Louis XIV. Ce pro- 
tectorat fastueux donnait 3,000 francs de pension à Ghapelain, qua- 
lifié le plus grand poèle français qui ait jamais été, et supprimait 
_ la maigre pension de Corneille; il payaït Benserade un tiers de plus 
que Molière, et il forçait Mézeray à demander bassement pardon 

… avoir écrit suivant sa conscience, et à promettre de passer l'éponge 
sur la vérité, pour obtenir la restitution de ses gages d’historio- 

phe a “ire pen d HE phieec entre quelques hommes de 2 


ÿ 


À ie à Colletets crotés jusqu'à Diiiene, 
non moins Print et aussi peu scrupuleux que Les derniers en- 
fans perdus de la littérature contemporaine, — voilà, à tout prendre, 

. ce qu'était la situation des gens de lettres sous Louis XIV. . 
L'état actuel offre certainement des inconvéniens. Transformée en 
une profession indépendante et appelée à se suffire à elle-même, la 
_ profession d'homme de lettres à rencontré le danger du contact et 
de limitation des industries qui n’ont que le lucre pour objet. L’in- 
_fluence de celles-ci étant devenue malheureusement de jour en jour 
. plus envahissante, il en est résulté que cette influence a déteint trop 
souvent sur la littérature, et qu'une société où les industriels tien- 

.. nent le haut du pavé à naturellement produit une littérature indus- 

_ trielle. Que, dans ses luttes ardentes pour la propriété littéraire, 
 Beaumarchais, en insistant trop sur l’idée de profit, ait contribué à 

- préparer le mélange de la littérature et de l’industrie, qu’il ait con- 

ÿ couru pour sa part aux inconvéniens que ce mélange entraîne, c’est 

# possible; mais ce qui est certain, c'est qu'il à travaillé de toutes ses 

[2 forces à amener pour les écrivains un régime où leur existence ne 

b: dépendit que d'eux-mêmes. Et s’il est vrai qu'en aucun temps il n’a 

… été aussi facile que de nos jours à un homme laborieux doué de 

quelque talent, et modéré dans ses désirs, de vivre des produits de 

sa plume, d'en vivre honnêtement, sans servilité à l'égard de per- 
sonne, sans bassesse et sans capitulation de conscience, on peut dire 
que Beaumarchais n’est point étranger à ce résultat, car la recherche 
des moyens propres à l'obtenir a-été une des grandes occupations de 


sa vie. a 
Louis DE LOMÉNIE, 
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On fait le voyage de New-York à Philadelphie en une demi-jour- 
née, moitié par les chemins de fer, moitié par les bateaux à vapeur. 


D'un bout des États-Unis à l’autre, on ne voyage pas autrement. 
L’étendue des chemins de fer de l’Union est presque égale à celle de 
tous les autres chemins de fer du monde. On pense que près de 
neuf mille lieues de voies ferrées sont maintenant exécutées sur: la 
surface du globe. Placées les unes au bout des autres, ce serait 
assez pour faire le tour de notre planète. Sur ce total, les États-Unis 
comptent pour près de quatre mille lieues, deux fois plus environ 
que la Grande-Bretagne et cinq fois plus que la France. Cette éten- 


due à doublé en quatre ans. En 1825, le. voyageur sir Basil Hall : 1 


affirmait qu'il serait impossible d'établir des chemins de fer aux 


(1) Voyez les livraisons des” 19 et 45 janvier, des 4er et 15 février, des 45 mars set 
Aer avril. 
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États-Unis à cause des grandes distances. En France, vers la même 
époque, quelques-uns doutaient que jamais on püt appliquer l’em- 
ploi de la vapeur à ces voies de communication dont on s’est servi 
d’abord pour transporter du charbon (1), et sur lesquelles les chariots 
que traînaient des chevaux ont été remplacés par des wagons qui ont 
déjà fait trente lieues à l'heure. Peut-être des progrès semblables 
sont réservés à l'électro-magnétisme, qu'on tente aujourd'hui de sub- 
stituer à la vapeur. En attendant, le télégraphe électrique fait un. 
usage merveilleux de cette puissance nouvellement découverte. Il y 
a maintenant aux États-Unis cinq mille lieues de fils télégraphiques. 
J'ai trouvé encore cette fois mes compagnons de route fort socia- 


bles et point indiscrets ou importuns. Comme on m’accuse de par- 
 tialité à cet égard, je vais laisser parler un Anglais dont le voyage 


a été entrepris surtout pour démontrer les avantages dont jouit le 
Canada par son union à la mère-patrie, et qui les oppose avec com- 


- plaisance à la prospérité. des: États-Unis. Ce voyageur ne peut donc 


- être suspect de complaisance ou d’engouement à leur égard. «Un 


Américain bien élevé, dit M. Tremenheere, est toujours prêt à dé- 
ployer la plus grande cordialité et la plus grande bienveillance pour 
un étranger, sur la moindre recommandation et même sans recom- 
mandation , dans les rencontres fortuites de la vie d'hôtel .ou en 
voyage : j'ai constamment trouvé chacun disposé à répondre, si l’on 
entrait en conversation avec lui, et très empressé, quand l’occasion 
s’en présentait, à tous les actes de courtoisie et de politesse. ». Com- 
ment concilier ce témoignage avec les accusations de tant d’autres 
voyageurs: contre le manque de savoir-vivre des Américains? Cette 
différence à, je crois, deux causes : M. Tremenheere a moins de pré- 
ventions que la plupart de ses compatriotes contre ce pays, et il y a 
voyagé plus récemment. 

Je m'attendais à trouver Philadelphie entièrement différente de 
New-York. J’avais rêvé une ville tranquille, à l’air quaker; mais 
l'activité uniforme des Américains tend à donner à tous les grands 
centres de population une physionomie semblable. Philadelphie n’est 
plus guère la ville de Penn. Les quakers du reste avaient cessé d’y 
être dominans à l’époque de la révolution. Certains quartiers ont 
cependant un aspect plus paisible et plus ancien que New-York. IL 
n'y a pas une rue aussi dominante que Broadway; nulle part on 
n’a le spectacle d’un aussi grand mouvement, mais il en règne encore 
un très grand dans les rues principales. Philadelphie est une ville 
surtout manufacturière, et New-York une ville surtout commerçante : 
c’est Birmingham et Liverpool. - 


(1) Les chemins à rails en bois ont été employés à cet objet dès 1649 près de Newcastle. 
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Longtemps Philadelphie a eu l’avantage sur New-York : le jour 
où elle à perdu la banque fédérale, immolée par Jackson, lui a été 
funeste. La supériorité commerciale de New-York s’est établie par: 
le canal Érié, qui lui a livré les produits de l’ouest, vers lequel en 
outre ses chemins de fer se dirigent aujourd’hui. Philadelphie pro- 
jette et prépare des communications avec la vallée de l'Ohio plus 
rapides que celles qu’elle possède, et une: ligne de steamers trans- 
atlantiques, qu’elle établit en ce moment, détournera en partie le 
flot de l’émigration européenne à son profit. Cette émulation est ar- 
dente. La supériorité de New-York est le cauchemar des Pensylva- 
niens; ils n’accordent pas volontiers qu’elle soit la première ville de 
l'Union, et chicanent même sur les résultats du dernier dénombre- 
ment, qui donne à la cité rivale une population supérieure à celle de 
Philadelphie. 

Je me promène par un temps froid et sous un ciel neïgeux à tra 
vers les rues de cette ville, où je viens d’arriver. Dans le jardin pu- 
blic, je vois des écureuils gris courir sur les rameaux noirs des arbres 
dépouillés. Je m'aperçois qu’on leur a bâti de petites maisons au mi- 
lieu des branches. Il y a dans cette bienveillance pour les animaux 
quelque chose qui rappelle Penn. Ges pauvres écureuils n’ont pas tou- . 
jours été aussi bien traités : comme ils étaient funestes au maïs, on 
mit dans le dernier siècle leurs têtes à prix. Le gouvernement dé- 
pensa pour leur extermination 8,000 livres, 

J'aime assez à aller au spectacle le jour de mon arrivée dans une. 
ville : tout en écoutant les acteurs, on observe le public. D'ailleurs 
c’est un délassement. Après la fatigue du voyage, je ne suis pas dis= 
posé à supporter cette autre fatigue que produit une conversation | 
en langue étrangère avec des gens que je vois pour la première fois. 
On jouait au théâtre de Philadelphie la traduction du Tyran de Pa- 
doue, de M. Victor Hugo. Un reste de pruderie quakeresse ne permet- 
tant pas de donner à l'héroïne le nom de courtisane, elle est devenue 
sur l'affiche une actrice, ce qui détruit le sens de toute la pièce, et 
montre en même temps que la condition du théâtre est considérée ici 
comme quelque chose de profane. L'actrice chargée de représenter 
Tisbé n’était ni Me Rachel ni même M"° Dorval : elle m’a frappé 
par un jeu violent et aussi très abandonné. Toute la pruderie s'était 
dépensée sur l’affiche. Une danseuse assez fringante a eu un grand 
succès. Le spectacle a fini par une scène où j'ai cru trouver quel- 
ques traits des mœurs américaines, notamment dans le rôle d’un 
domestique qui n’en fait qu’à sa tête, qui dit à son maître : « Pour 
quoi voulez-vous écrire sur cette table plutôt que sur celle-ci? » Seu- 
lement je tremble que cette petite comédie, qui me semble si amé- 
ricaine, ne soit une traduction de quelque vaudeville français. 
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Si Boston fut témoin des premiers combats livrés pour l’indépen- 
dance, c’est à Philadelphie que s’assembla le premier congrès, un an 
que la lutte armée n’éclatât, ce congrès qui faisait dire à lord 
Chatham : « Quelque admiration que m'inspirent les états libres de 
l'antiquité, je suis forcé de reconnaître que, pour la solidité du rai- 
‘sonnement, la pénétration de l'esprit, la sagesse de la conduite, l’as- 
semblée américaine ne le cède à aucune de celles dont les hommes 
ont gardé la mémoire; » ce congrès, dans lequel Christophe Gadsden 
répondait en Romain à ceux qui exprimaient la crainte que les An- 
glais pussent facilement détruire toutes les villes maritimes de l Amé- 
rique septentrionale : « Monsieur le président, nos villes maritimes 
sont faites de bois et de briques. Si elles sont détruites, nous avons 
de l'argile et des forêts pour les rebâtir; mais si les libertés de notre 
pays sont anéanties, où trouverons-nous des matériaux pour les re- 
faire? » C’est à Philadelphie que s’assembla aussi le second congrès, 
4 rés qui choisit Washington pour commandant en chef et proclama 
indépendance. On montre encore aujourd’hui la salle où se fit cette 
Ferre et le texte original de ce glorieux manifeste, signé par 
les fondateurs de la liberté américaine. Cest ici que John Adams, 
homme du nord, proposa chevaleresquement pour le commandement 
suprême le Virginien Washington, tandis que l’ambitieux général 
“cherchait à s “échapper par un couloir. 

Dans le lieu qui rappelle un si grand événement, on ne je peut se dé- 
fendre d’un retour sur les causes qui l’ont amené. L’affranchissement 
descolonies anglaïses d'Amérique ne fut pas, à vrai dire, une révolu- 
tion. Ce fut une séparation. Chaque colonie, en cessant de l’être, eut 
peu à faire pour devenir une république (1). Elle avait un gouverneur 
et deux assemblées, elle eut encore un gouverneur et deux assem- 
blées; elle continua de s’administrer et de se régir elle-même comme 
par le passé. Ge ne fut guère qu'un changement de nom, presque rien 
ne fut changé dans les choses. L’état de Rhode-Island a eu jusqu’en 
1826 pour constitution la charte que lui avait autrefois donnée la 
couronne d'Angleterre. L'Amérique, en se séparant de la métropole, 
fit comme un vaisseau qui se détache d’un autre, et continue à suivre 
la même route et à exécuter la même manœuvre. Les colonies affran- 
chies eurent même quelque peine à se soumettre au pouvoir du con- 
grès, qui, à certains égards, pesait plus sur elles que ne l'avait fait 
l'autorité lointaine et contestée du gouvernement anglais. 

Non-seulement les colonies possédaient sous la monarchie des in- 


(1) Le Connecticut était, d’après sa charte, dit le chancelier Kent, une république, 
sauf le nom : À complete republic in every thing but in name. La colonie de New- 
Haven, qui s'était détachée du Massachusetts, se donna une constitution (Plantations= 
Covenant)-sans faire mention de l’Angleterre. 
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| stitutions républicaines, mais elles avaient eu, ce qui était plus hé ; 
_ cieux encore, l'occasion de développer chez elles l'esprit républicain. 
Sauf quelques guerres contre les sauvages et quelques expéditions 
‘contre les Français, qui maïntinrent au sein d’une existence toute 
commerciale et tout agricole une énergie dont devait profiter la 
lutte pour l'indépendance, l’histoire des colonies anglaises se com- 
pose presque uniquement de démêlés avec les ministres et le parle- 
ment, ou avec les gouverneurs envoyés d'Angleterre. C’est un com- 
bat pied à pied comme celui des communes du moyen âge contre les 
seigneurs féodaux, ou des républiques italiennes contre les empe- 
_ reurs. Il y eut des insurrections, — celle de la Virginie sous Bacon, 
qui brûla la nouvelle capitale Jamestown, comme les Russes ont 
brûlé Moscou, le complot de Birkenhead, tenté dans la même pro- 
3 _ vince par quelques vétérans de Cromwell : il y eut des démagogues 
qui soutinrent violemment la cause du peuple, et périrent aban- 
donnés par lui, tels que Leyser à New-York, Sous Guillaume HT; mais 
ce qui domina toujours, ce fut la résistance légale, le maintien opi- 
‘niâtre d'un droit écrit, d’une charte, l'art d’éluder ou de lasser la 
tyrannie, et, même ens’y soumettant, la résolution de la combattre, 
Ces contestations, ces réclamations, cette opposition persévérante, 
qui sans cesse change de forme, et, quand un terrain’vient à lui 
manquer, prend pied sur un autre, qui combat sans emportement, on 
sans faiblesse, protestant tar j jours, cédant parfois, ne renonçant 
jamais, furent comme une guerre patiente, un siége lent et sûr, et 
se terminèrent par la proclamation de l'indépendance, préparée de- 
puis plus d’un siècle. | 
Ce mémorable affranchissement fut amené graduellement par de. 
développement naturel des principes de liberté qu’avaient apportés 
en Amérique les colons de la Nouvelle-Angleterre. Rien de théorique, 
d’abstrait, ne vint s’y mêler : ce fut toujours de la pratique et jamais 
de la philosophie. Je me trompe, il y eut une tentative de constitu- 
: tion créée de toute pièce par un philosophe : je veux parler de la 
constitution que Locke avait composée pour la Virginie, et dans la- 
quelle, procédant à la manière du xvii° siècle par des combinai- 
- sons tirées de son propre esprit et non de l’état réel d’un peuple, äl 
avait imaginé de donner à la Virginie une organisation féodale. Cette 
constitution, utopie d’un esprit sage, ce jour-là chimérique, après 
avoir, pendant quelques années, fait le désespoir de ceux à à qui on 
l'avait imposée, disparut bientôt avec ses margraves et ses caciques. 
La ville de Penn, qui a eu la gloire de proclamer l'indépendance 
des États-Unis, a de plus exercé une influence particulière sur la 
nouvelle république. Les quakers et Penn à leur tête sont les vrais 
fondateurs de la tolérance religieuse dans un pays dont elle devait 
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Rs une des forces et une des gloires, et où elle ne pouvait sortir ni 
de la Virginie épiscopale ni de la Nouvelle-Angleterre puritaine. La 
tolérance est née presque à la fois sur trois points dans ce pays, dont 
Ja loi était l'intolérance des anglicans au sud et l'intolérance des dis- 

_ sidens au nord. La liberté religieuse fut proclamée dans la colonie 
de Rhode-Island, au grand scandale des puritains, par Roger Wil- 

liams, sectaire généreux, mais bizarre, qui enseignait que l’état ne 
doit pas persécuter les croyances, et en même temps ne voulait point 
assister au service divin avec sa famille, parce qu'il ne jugeait pas 
qu’ellé fût régénérée, alliant ainsi la plus large tolérance avec le 
séparatisme le plus étroit. Dans le Maryland, un Irlandais catholique, 
lord Baltimore, établit aussi la liberté de croyance. Le catholicisme, 
instruit par la persécution et éclairé par l'esprit des temps nouveaux, 
donnait un noble exemple que le protestantisme aurait dû suivre, au 
lieu de bannir les catholiques de cet état de Maryland, où la tolérance 
des catholiques lui avait offert un refuge. On voit par ces deux exem- 
ples combien la liberté religieuse avait de peine à se dégager, et 
chez ceux qui la professaient et chez ceux même qui en goûtaient les 
_ bienfaits, des habitudes de l'intolérance et de la persécution. 
_ Une secte qui avait débuté par les emportemens d’un fanatisme 
insensé, mais qui avait changé de caractère en grandissant, les qua- 
kers eurent la gloire de faire prévaloir dans une grande colonie le 
principe de tolérance qu'on leur avait si peu appliqué à eux-mêmes. 
Dans l’origine, ils allaient insultant les ministres dans leur chaire, et 
les quakeresses entraient nues dans l’assemblée des fidèles pour 
“exprimer l’humiliation de l'église; mais le temps de ces folies était 
passé. Revenus des égaremens où un zèle sans mesure avait préci- 
 pité leurs premiers apôtres, les quakers, dirigés par Penn, professè- 
rent réellement la tolérance et l'horreur du sang. Ils ne persécutè- 
rent personne, et, entourés de nations sauvages, seuls parmi les 
colons américains, ne prirent jamais les armes et n’eurent jamais 
_besoïn de les prendre. On voit encore dans un faubourg de Philadel- 
 phie la place où était l’orme sous lequel Penn eut avec les Indiens 
cette fameuse entrevue dans laquelle il s’assit à terre, selon leur 
usage, partagea leur repas, finit par courir, sauter comme eux, et les 
vaincre dans ces exercices. 

La secte pacifique a eu cependant ses dissensions intestines. Elle 
s’est partagée entre ceux qui sont restés fidèles à l'indépendance de 
leur église, qui ne reconnaissent d'autre autorité que l'autorité 

de l'inspiration individuelle, et ceux qui se sont rapprochés de 
l'église anglicane, dont leurs ancêtres furent les adversaires 6pinià- 
tres. Du reste, les quakers n’ont plus d'autre bizarrerie que le tu- 
toiement et la forme de leurs grands chapeaux, 
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La secte qui aujourd’hui attire l'attention à la fois par ses soaù ‘À 
tricités et ses progrès, c’est celle des mormons. Accusée des opi= 
nions les plus subversives de la famille, elle a pris un développe- 
ment rapide en quelques années, et jouit d’une prospérité toujours 
croissante. On sait que la secte des mormons a été fondée d l 
temps par un fourbe, nommé J. Smith, qui prétendait avoir décou- 

vert des tables d’or sur lesquelles la nouvelle loi était écrite, et qui, 
dit-on, avait trouvé sa religion toute faite dans ‘un roman manuscrit 
tombé par hasard entre ses mains. Ce Smith fut assassiné dans un 
des soulèvemens que les mormons provoquaient contre eux partout 
où ils s’établissaient. Ces soulèvemens étaient coupables sans doute; 
mais c’est un mauvais signe pour une religion nouvelle de susciter 
de pareils troubles dans un pays où les croyances les plus singulières 
se produisent sans obstacle. Toujours poursuivis et reculant toujours 
devant l’animadversion des populations déchaînéés contre eux, les 
mormons s’établirent sur le haut Mississipi. Là, ils construisirent un | 
temple de dimensions considérables et d’une architecture très extra 
ordinaire. Assiégés, ils se défendirent jusqu'à ce que le temple fût 
terminé, et alors ils se retirèrent devant leurs ennemis. Emmenant 
leurs troupeaux à travers le désert, ils s’arrêtèrent enfin sur les 
bords du Lac Salé, où ils ont formé une communauté régulière, qui 
prospère par l'industrie et l’agriculture. Ces sectaires bizarres ont 
des chemins de fer et des machines perfectionnées; leur population 
augmente rapidement par le succès du prosélytisme qu’exercent leurs 
agens à Londres, à Liverpool et même à Paris; ils auront dans peu 
atteint le chiffre qui fera un état de leur territoire, «et seront alors 
représentés au sénat et dans l’assemblée législative des États-Unis. 

Ici se présentera une difficulté. Il paraît que les mormons n’ont 
pas sur le mariage des idées tout à fait semblables à celles des peu- 
ples chrétiens. Les chefs paraissent jouir à 


à cet égard de priviléges 
qui rappellent trop les anciennes coutumes patriarcales de l'Orient. 
Il ne se peut guère que dans un pays nouveau, et qui se peuple par 
l’'émigration, le nombre des femmes soit assez grand pour que la 
polygamie règne généralement. D'autre part, il semble incontestable 
que, sous un nom ou sous un autre, elle existe à un certain degré 
chez les mormons. S'il fallait en croire un journal que je lisais l’autre 
jour, un de leurs principaux fonctionnaires aurait paru suivi d’un 
cortége de seize femmes, toutes à lui et toutes portant un jeuneenfant 
dans leurs bras. Le privilége de la polygamie est, dit-on, réservé aux M 
saints, c’est-à-dire aux personnages que l'on croit inspir és et qui 
gouvernent l'esprit des autres mormons., 

Utah, le pays qu'habitent les mormons, n'étant encore qu'un éer- 
riloire, leurs magistrats sont nommés par le gouvernement fédéral, 
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1 paraît qu'ils ont manifesté à cet égard quelque mécontentement, 
_€t ont même renvoyé récemment les juges que le congrès leur avait 
donnés. Les saints ont, à cette occasion, prononcé des discours très 
aigres contre les gentils; c’est ainsi que les mormons désignent les 
autres habitans des États-Unis, et en général tout ce qui n’est pas 
mormon. Ils me semblent tenir beaucoup des Juifs, dont ils se pré- 
tendent descendus. C’est la même antipathie pour tout le reste du 
genre humaïn, la même activité pour s’enrichir, la même union entre 
eux. M. Kane, qui les a rencontrés et suivis pendant quelque temps 
dans leur fuite, a été très touché des sentimens de tendresse qu'ils 
manifestaient les uns pour les autres au sein de la détresse commune, 
du soin qu'on prenait des vieillards et des faibles. Il raconte l’his- 
toire d’un jeune mormon malade et près de mourir, qui se faisait con- 
duire dans une charrette à travers le désert pour rejoindre ses core- 
ligionnaires avant d'expirer. Comme il perdait la vue, la femme qui 
conduisait la charrette l'engageait às’arrêter, « Non, répondait-il, je 
_ne verrai plus les frères, mais je veux les entendre encore. » 

J'ai lu le livre sacré des mormons, et je dois dire que je n’y ai rien 
trouvé de l'étrange morale qu’on leur impute. C’est une imitation, 
ou, si l’on veut, une parodie de l'Ancien Testament, un récit en ver- 
sets et en style biblique très affaibli des migrations de leurs aïeux 
venus sous différens chefs, dont l’un s’appelle Mormon, de la Pales- 
tine en Amérique, où la nouvelle loi devait leur être pleinement ré- 
vélée par J. Smith, Il ya lieu de croire que ce qui a aidé surtout 
aux progrès du mormonisme dans les États-Unis, c’est la pensée que 
l'Amérique devait avoir sa religion et sa révélation à elle, sur ce point 
même se détacher du vieux monde et ne lui rien devoir. 

Le livre des mormons a bien été écrit pour des Américains. La 
théorie qui fait de la raison l’apanage de la majorité y est placée 
dans la bouche d’un des chefs de la tribu prédestinée : « Il n’est pas 
ordinaire que la voix du peuple désire quelque chose de contraire à 
ce qui est bien; mais il arrive fréquemment que la minorité désire ce 
qui m'est pas bon. C’est pourquoi vous vous ferez une loi de con- 
duire vos affaires par la volonté du peuple. » On voit combien les 
mormons, quelle que puisse être la différence de leurs idées à d’autres 
égards, sont pénétrés de la doctrine américaine sur l’infallibilité 
du nombre et l'erreur présumée de la minorité, doctrine qui a moins 
d'inconvéniens là où la multitude est éclairée comme aux États-Unis, 
mais qui partout peut avoir pour résultat de mettre la force à la place 
du droit. Pascal disait, en parlant d’un vote sur des matières ecclé- 
siastiques : «Il est plus aisé de trouver des moines que des raisons. » 

Il y a dans ce livre des intentions évidemment polémiques, et qui 
ne font point honneur à la tolérance des mormons. On place dans 
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la honsbn d'un certain personnage l'o opinion des universalistes sur le 
salut accordé sans exception à tous les hommes, et il est pendu pour 
avoir prèché cette doctrine. On voit que ce ne sont point les mor- 
mons qui, comme les qAReree auraient. fondé la tolérance religieuse 
en Amérique. 

Les mormons dépouilleront sans acute avec le temps. la. disposi- 
tion haineuse et insociable qui les a fait partout détester et repousser. 
Les anabaptistes, de sanguinaire mémoire, dont le chef avait douze 


femmes qu’il faisait danser autour du corps de l’une d'elles décapi- 3 


tée de ses propres mains, les anabaptistes de Leyde sont bien devenus 
les baptistes, qui se distinguent aujourd’hui entre toutes les autres 


sectes par l'innocence de leurs mœurs et le zèle pacifique de leur 


apostolat. Les quakers ont commencé par se livrer aux plus. étranges 
folies, et par soulever contre eux autant de haine que les mormons, 
et depuis longtemps ils ne font plus ombrage à personne. J'imagine 


qu’il en sera des nouveaux sectaires comme des anabaptistes et des 
quakers; dans ce pays, si la liberté individuelle enfante les opinions 


les plus extraordinaires et les encourage à se produire, le bon sens 
général et l'intérêt universel les forcent de mitiger ce qu “elles ROUE 
raient avoir d’offensif pour la communauté. | 

On trouve dans le livre des mormons certains passages qui ant 
évidemment imités de l'Évangile, et Mormon lui-même déclare qu il 
est.un disciple de Jésus-Christ : « Et voyez, j'ai écrit tout cela sur | 


les tables d’or que j'ai faites de mes propres mains; et voyez, je D 


m'appelle Mormon, d’après le nom du pays où fut établie la pre- 
mière église après la transgression; et voyez, je suis un disciple de 
Jésus-Christ, fils de Dieu (1). » La religion des mormons semble 
donc être un christianisme judaïque plutôt que toute autre chose. 
Les pratiques qui leur sont reprochées ne paraissent pas faire une 
partie essentielle de leur croyance; probablement le besoin de s’en- 
tendre avec les autres états de l’Union les adoucira. Les quakers 
m'ont conduit aux mormons; je reviens à Philadelphie. 

J'ai le bonheur d’avoir pour me diriger dans’ mes observations 
M. Gherard, membre distingué du barreau, et auquel j je suis recom- 
mandé. Dans chaque ville des États-Unis où je me suis arrêté, j'ai ren- 
contré un ou plusieurs hommes d’un vrai mérite qui ont bien voulu 
me renseigner, me fournir toutes les indications que je pouvais dé- 
sirer, se charger de moi pour ainsi dire avec une bienveillance et un 


empressement que je n'aurais osé espérer. M. Gherard est l’un deces 


bommes à qui je dois beaucoup : il appartient, comme M. Sedgwick, 
comme M. Kent, à cette classe de lawyers qui forme aux:États-Unis 


(1) Page 451. 
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une véritable aristocratie de lumières et de manières. C’est là qu'il 
faut chercher l'aristocratie, et non dans quelques enrichis qui s’ef- 


forcent prétentieusement et gauchement d'imiter en Amérique les 
manières de l'Europe. Je ne mettrai pas dans cette classe, car son 


excentricité est tout américaine, un pharmacien de Philadelphie qui 


a imaginé de bâtir une maison d’une hauteur démesurée, d'une forme 
bizarre, avec tourelles et tourillons, architecture malencontreuse qui 
ressemble à l’art véritable comme la rhétorique de Thomas Diafoirus 
ressemble à l’éloquence. 

J'entre avec M. Gherard dans la salle du tribunal où se plaide une 
cause importante. Il s'agit de l’émeute de Ghristiania. Un planteur 
du Maryland, qui poursuivait un esclave fugitif dans un état où il n°y 
a-point d'esclaves, a été tué. Cette loï est en ce moment la pierre 
d’achoppement contre laquelle le compromis est toujours près de se 
briser. Elle permet au maître de poursuivre son esclave dans l’état 
où il s’est réfugié et de se faire aider dans cette poursuite par des 
agens du gouvernement fédéral. Il faut reconnaître que cette loi a son 
principe dans la constitution, qui est positive à cet égard; seulement 
le mot esclave n’est pas prononcé; 1l semble que les législateurs aient 
reculé devant cette appellation néfaste, qui est remplacée par ces 
mots : une personne engagée à un service ou travail, « person held 
out to service or labour. Les états, contrairement à l’usage général, 
souffrent dans cette circonstance que le gouvernement fédéral inter- 


_. vienne chez eux. Du reste, ils ne concourent point par leurs pro- 


pres agens à la poursuite ou à l'arrestation des fugitifs : ils les 
laissent arrêter, voilà tout, ce qui semble trop peu aux états à es- 
claves, et beaucoup trop aux états libres. Sans cette disposition 
législative, les esclaves, aidés dans leur évasion par les abolitio- 
nistes, trouveraient un refuge facile et sûr dans un état voisin, et 
la garantie donnée par la constitution serait illusoire; mais, d’autre 
part, la loi des fugitifs offre de graves inconvéniens. D'abord il est 
. scandaleux que le juge devant lequel on porte le débat soit plus payé 
s’il déclare le fugitif de bonne prise que dans le cas contraire, et à 
part cette clause monstrueuse, on comprend combien, dans les par- 
ties de l'Union où l'esclavage n'existe pas, il est dur, pour ceux qui 
labhorrent comme un crime et le réprouvent comme un péché, de 
voir un inconnu suivi de quelques alguazils, qui n'appartiennent pas 
à l’état, venir arrêter et garrotter un citoyen paisible parfois établi 
depuis plusieurs années dans le pays, qu'on est accoutumé à consi- 
dérer.comme un voisin ou un ami. Ces arrestations produisent des 
scènes déchirantes. On me racontait qu'il y a quelque temps, dans 
la Nouvelle-Angleterre, un noir échappé se trouvait sur un bateau 
à vapeur avec sa femme et ses deux enfans. On fit la très mauvaise 


ne 
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SRE de l'effrayer en lui disant | que les gens chargés de Var 3 | 
l'se: poignarda, et sa IR ch 


rêter étaient sur le bateau : so dain 
se jeta dans l’eau avec ses deux enfans. 
De tels spectacles ne sont pas faits pour calmer esprits. Aus 


bien que la participation des inculpés dans l'affaire de tas 4 
soit généralement admise, on pense qu'ils seront acquittés, surtout 4 
parce que l'accusation est celle de félonie et entraînerait la peine 
capitale. Elle est rédigée selon l’ancien formulaire de la législation 
anglaise, et le jury n’accordera jamais que ceux qui sont compromis 


dans ce tumulte aient déclaré la guerre aux États-Unis. J’ai entendu 
une partie de l'accusation : elle était conçue en termes très conve- 
nables, évitant avec soin ce qui pouvait irriter et : S ‘attachant uni- 
quement à l'application de la loi. 


Les juges ne m'ont pas paru moins imposans pour n’avoir pas de “à 
robes noires et de bonnets carrés. J'en dirai autant des avocats. … 


PRE 


J'aime à voir un homme en frac expliquer une affaire à d’autres : k 
pq 184 


hommes en frac qui l’écoutent, et non un personnage vêtu comme 


l'avocat Patelin gesticuler en Ôtant et mettant sa barrette, retrous— 


sant ses manches devant d’autres personnages en robe noire, qui me 


font involontairement penser par leur costume à Perrin Dandin et à 
Brid’oison. Les costumes sont des signes aristocratiques qui tendent 


à séparer les différentes classes en marquant chacune d'elles d’un 


. Caractère particulier, et on ne sait ce que c’est aux États-Unis qu’ un 
costume civil. Le principe démocratique tend à supprimer en toutes 


choses les degrés d’hiérarchie. Ainsi aux États-Unis il n’ y à pas de 
différence entre l'avocat et l’avoué, le même homme remplissant alter- 


nativement les fonctions de l’un ou de l’autre; encore bien moins 


y trouverait-on les degrés qui séparent en Angleterre le cixikian, le 
barrister, le sergent at law. Un Américain est tout cela et encore proc- 
dor, pa sollicitor, conveyancer, pleader, de même qu'il exerce 
successivement ou simultanément diverses industries. Les États-Unis 


ne sont pas le pays de la spécialité rigoureuse, et il n’est presque per-: 


sonne qui n’y fasse ou n° x ait fait plusieurs métiers. 

Dans une autre cour, où j ’assistais à un débat de moindre : impor- 
tance, après l'arrêt rendu, j'ai été étonné de voir un des juges pren- 
dre la parole. C’était pour exprimer son dissentiment. Il l’a fait avec 
beaucoup de calme. C’est pousser loin le respect pour l'opinion indi- 


viduelle que de permettre ainsi à la minorité des juges de manifester 


une opinion contraire à la chose jugée, au risque d’en affaiblir le 


poids. Ici on ne paraît pas y trouver d’inconvéniens. 
M. le maire de Philadelphie a bien voulu me proposer ce soir une 


promenade dans les mauvais quartiers. On me dit qu’il remplit ses 


importantes fonctions d’une manière très distinguée, et que, grâce à 
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l'organisation qu’il a établie dans la police de sito: la tranquillité et 
a sécurité publiques ont beaucoup gagné. Comme la police est, ainsi 
que je l'ai remarqué, le côté faible de plusieurs grandes villes des 
États-Unis, entre autres de New-York, je suis curieux de voir ce 
qui s’est accompli dans ce genre à Philadelphie. D'ailleurs c’est pour 
un voyageur une occasion de faire connaissance avec une partie de 
la population qu’on n’aurait pas chance de rencontrer dans le monde, 
et qu’il ne serait pas sûr d’aller visiter chez elle, à moins d’être aussi 
bien accompagné. 

Nous avons commencé notre tournée à huit heures du es et ne 
l'avons terminée qu’à onze heures. Dans l'intervalle, nous avons été 
dans un bon nombre de bastrings suspects, de taudis effroyables, fait 

visite à plusieurs dames de couleur, et traversé certaines ruelles où 
il ne serait pas sage de s’aventurer seul. Le magistrat était suivi de 
deux agens de grande taille qui avaient des pistolets dans les poches 
de leur redingote et nous servaient de gardes du corps. 

Le maire entrait çà et là dans une maison, où nous trouvions une 
mulâtresse famant son cigare. Nous étions reçus fort poliment. Il 
parlait paternellement à la pécheresse. — Eh bien ! Jeanne, comment 
vous trouvez-vous? Vous êtes bien logée ici. — On lui répondait sans 
impudence et sans embarras. Parfois il était salué dans la rue par un 
nègre qu'il avait envoyé en prison quelque temps auparavant. — Pre- 
nez garde, lui disait-il, de ne pas revenir devant moi:"ce sera plus 
grave la prochaine fois. — Soyez tranquille, monsieur le maire, lui 
répondait-on, je ne m'y exposerai plus. —M. ..….. est beaucoup plus 
sévère que ses devanciers, mais il n’est point partisan de la sévérité 
inutile. Sa devise est, me disait-il : Vever harsh, and always ready, 
ni rudesse ni mollesse. Ses agens ont l’ordre, quand ils trouvent des 
ivrognes qui ne sont que légèrement avinés, de les reconduire chez 
eux. 
Rien nesaurait être plus hideux que certaines petites chambres où 
les nègres se réunissent pour danser, ou plutôt pour se trémousser 
monotonement l’un devant l'autre en frottant contre le sol la semelle 
de leurs souliers, dans un espace de quelques pieds, où se trouve un 
poêle, et qu'encombre une galerie au milieu de laquelle d’horribles 
vieilles négresses fument leur pipe. Gette population noire fournit, 
comme on doit s’y attendre, le plus grand contingent aux arresta- 
tons exécutées par les agens de police; mais la population blanche 
y contribue aussi pour une notable portion, surtout les Irlandais. 
Ces arrestations ont monté, en une année, à 7,077 personnes; quel- 
quefois le dépôt (/ock-up) contient soixante femmes. Les Allemands 
se gâtent depuis quelque temps; la meilleure population parmi les 
étrangers est la française, 
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Nous avons visité la station de police nocturne; elle se compose de 
cinquante hommes et un capitaine. Le capitaine reçoit 600 dollars 


(8,000 francs), et chaque homme 300 dollars (1,500 francs); presque R 


tous sont des ouvriers. Le Capitaine, homme intelligent, dirige un 
atelier de carrosserie où il gagne 300 dollars (1,500 francs). Les 
hommes ont quatorze heures de service l'hiver et dix l'été. Ils font 
tour à tour le guet. Chacun va seul, armé d'une masse, et porte une 


_crecelle pour avertir au besoin ses compagnons et appeler du secours. 


En général on respecte la loi, il n’y a que les ivrognes etles bandits 
qui lui résistent; mais, ce qui m'a étonné, il faut peu compter sur 
l’aide des citoyens. Outre la force qui est à la disposition du maire, 
il y a celle qui relève du marshall, lequel, en cas d'urgence, peut 
disposer de toutes les forces municipales. Ge que j'ai vu de-cette 


organisation m'a paru monté à l'américaine, c astres avec une 


précision et une exactitude parfaites. 
J'ai terminé cette soirée d’une manière fort es hs 4 maire. 


La conversation a porté sur cet instinct aventureux qui pousse les 
Américains à tenter la fortune à tout risque. Pour l'obtenir, on va, 
par exemple, s'établir à la Nouvelle-Orléans, parce qu’on sait que le 

climat est dangereux l’été; on meurt ou l’on s'enrichit. Cela ressemble 

beaucoup, sauf l'instinct de la gloire, au sentiment militairequifait 
désirer une campagne périlleuse dans laquelle il y à un avance- 


ment assuré pour ceux qui ne sont pas tués. On à raconté l’histoire 
d’un homme qui arrivait de Californie; il avait fait tous les métiers : 

successivement agriculteur, mar chand, capitaine de bateau à vapeur, 
il a fini par devenir très-riche; il est revenu ne sachant que faire de 


cet homme n'était pas d’avoir de l'argent, mais d'en gagner. On 
y à parlé aussi du triomphe remporté en Angleterre par un serru- 
rier américain, M. Locke. Le fameux Bramah avait proposé un prix 


pour celui qui ouvrirait une serrure qu'il avait mis toute son habileté 
à construire. M. Locke l’a ouverte, puis a placé 100 guinées dansun 


coffre, l’a fermé et a remis la clé à M. Bramah, en lui donnant les 
100 guinées, s’il ouvrait le coffre. Je n’ai pas appris qu'il ait été ou- 
vert. Le triomphe de M. Locke, la victoire du yacht America sur les 


yachts anglais dans une régate près de l’île de Whigt, le succès dela 


machine à moissonner, sont trois sujets sur lesquels la presse ne tarit 
pas. Il faut joindre à ces trois exploits industriels la supériorité de 


vitesse qui à permis aux bateaux à vapeur américains de faire le tra- 


jet d'Europe en Amérique plus promptement que les bateaux anglais. 
Ge sont comme quatre grands faits d'armes. C’est Arcole, Marengo, 
Austerlitz et Wagram. L’amour-propre national en est tout emivré, 


19 
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son argent, le prêtant, le donnant à ses parens, auxquels il n'avait 
pas beaucoup pensé dans sa vie errante. Évidemment la passion de 
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Les Anglais s’honorent par la courtoisie qu’ils conservent dans la dé- 
faite. Quand l' America a battu leurs yachts à l’île de Whigt, la reine 

a félicité les vainqueurs. Les vaincus ont applaudi de fort bonne 
grâce. Jai entendu des Américains convenir qu’en cas de ve ils 
n'en auraient pas fait autant. 

Philadelphie passe pour une des viliés où il y a le plus “ culture 
scientifique et littéraire, et ce que j'ai vu me porte à le croire. 
Elle possède un musée d'histoire naturelle remarquable surtout par 
une belle collection d'oiseaux. Science à part, un plaisir dont je ne 
me lasse point, c'est de regarder de beaux oiseaux, et je comprends: 
l'enthousiasme de deux ornithologistes qui passèrent leur vie à cou- 
rir les forêts de l'Amérique pour y étudier les mœurs des oiseaux 
dont ils ont publié les figures dans deux ouvrages bien connus et 
appréciés des naturalistes; ces deux hommes sont Wilson et Audu- 
bon. Wilson, Écossais de naissance, ami de Burns, et qui avait lui- 
même essayé de la poésie dans sa jeunesse, arriva sans le sou en 
_ Amérique. En traversant les forêts de la Delaware, la vue d’un bel 
oiseau du pays, le pic à tête rouge, le remplit d’une admiration qui 
_ décida de toute sa carrière. Tour à tour colporteur et maître d'école, 
il entreprit de dessiner et ne réussit que pour les oiseaux; il avait la 


vocation de l’ornithologie. Sans autre appui qu’une volonté forte, il ? 


concut le projet de colliger et de dessiner tous les oiseaux de l’Amé- 
rique du Nord, et il se mit à l’œuvre, seul de sa personne, menant 
au milieu des forêts, parmi les Indiens, la vie d’un coureur de bois 
et presque d'un sauvage. Là il était heureux, observant les habitudes 
des oiseaux et jouissant avec enthousiasme de la solitude; il souffrait 
au contraire dans les villes, «forcé, disait-il, d'oublier les harmonies 
des bois pour le fracas incessant des cités, et entouré de livres 
moisis. » Le seul livre dans lequel il étudiait avec plaisir était le livre 
de la nature. Dans ses courses errantes, il avait un double but : «Je 
vais, écrivait-il, à la chasse des oiseaux et des souscripteurs. » Les 
seconds étaient plus difficiles à saisir que les premiers; mais rien 
ne rebutait Wilson; sa correspondance, remplie de feu et d'imagina- 
tion, le montre tantôt au nord dans les forêts du New-Hampshire, où 
il est pris pour un espion canadien, tantôt à l’ouest, descendant 
l'Ohio seul dans un petit bateau, et ravi, dit-il, de sentir son cœur 
se dilater en présence des spectacles nouveaux qui l’entouraient, 
puis s’en allant à la Nouvelle-Orléans à travers un pays, alors désert, 
où 1l fit cinquante lieues sans trouver un endroit habité. Wilson mou- 
rut en 1813 après avoir, en surmontant tous les obstacles, publié le 
sepüème volume de son ornithologie, à quarante-sept ans. 

Wilson aimait et sentait véritablement la nature; il éprouvait, en 
présence de la création, ces transports que ne connaissent pas tou- 


ha 


602 | REVUE. DES DEUX MONDES. 


jours les savans de cabinet. Je lis dans une de ses lettres : « Depuis 
que j'ai essayé de reproduire les merveilles de la nature, je vois une 
beauté dans chaque plante, fleur, oiseau, He je considère. Je trouve 
que mes idées sur la cause première et incompréhensible s'élèvent 
à mesure que j examine plus BARRE ass ses œuvres. Je souris 
quelquefois en pensant que, tandis que d’autres sont enfoncés dans 
des plans de spéculation et de fortune, sont occupés à acheter des 
plantations ou à bâtir des villes, j observe avec. ravissement le plu- 
mage d’une alouette, ou contemple de l’air d’un amoureux au déses- 
poir le profil d’un hibou. » L’étude ne le rendaït pas cruel. « Un de 
mes écoliers, ajoute-t-il, prit l’autre jour une souris, et aussitôt 
m’amena sa prisonnière; le soir même, je me mis à la dessiner; pen- 
dant ce temps, les battemens de son petit cœur montraïent qu'elle 


était dans la plus extrême agonie de la peur. J'avais envie de la tuer 4 


pour la placer entre les pattes d’un hibou empaïllé; maïs ayant versé 
par hasard quelques gouttes d’eau près de l’endroit où elle était atta- 


chée, elle se mit à lappér cette eau avec tant d'avidité et à tourner 
vers moi un tel regard de terreur suppliante, qu’il triompha entière 


ment de ma résolution; je la détachai aussitôt et lui rendlis la liberté. » 
L’oncle Toby n’eût pas fait mieux, s’il lui avait pris fantaisie d’ ètre 
naturaliste. 

Audubon était Américain de naissance, et sa vie, assez seb 
à celle de Wilson, offre de même un remarquable exemple de ce que 
peut une volonté persévérante unie à une passion indomptable. Cette: 
passion fut la même chez tous deux : l’un et l’autre dévouèrent leur 
vie à étudier au fond des bois les mœurs des oiseaux, à en reproduire 


les formes variées. Ghez Audubon, les descriptions sont entremêlées- 


des détails les plus intéressans sur les habitudes des oiseaux améri- 


cains. On voit qu'il a vécu avec eux dans leurs solitudes; il entre 


mêle même ses descriptions de quelques souvenirs personnels, de 
quelques esquisses de la prairie, des rives de l'Ohio, du Niagara. 
Ce qui fait de sa publication une œuvre à part, c’est que les plan- 
ches coloriées représentent les objets avec leurs dimensions vraies. 
Pour la première fois, dans un atlas zoologique, un oiseau comme: 
- l'aigle ou le dindon a été figuré. de grandeur naturelle. Les plan- 
ches d’Audubon montrent à côté de chaque oïseau la fleur ou le 
rameau près desquels il se plaît à vivre; l'attitude est choisie parmt 
celles qui le caractérisent le mieux. Ce magnifique ouvrage, qu'un 
Américain a conçu et terminé, a été publié en Écosse avec l’aide d’un 
artiste anglais. 

Dans une sorte de préface, Audubon a raconté comment s'était 
développé en lui le goût de l’ornithologie d’après nature. Dès son 
enfance, il ne se plaisait que dans les bois. Le spectacle des êtres 
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: gracieux qui les animent le remplissait dès lors d’une ineffable joie. 11 


sait, dit-il, des heures pleines d’un calme ravissement à contem- 


ler des œufs logés dans la mousse; puis il désira posséder ces objets 
Fa son amour. La mort des oiseaux qu'il avait rassemblés désolait 
son jeune cœur. L'idée lui vint d’en reproduire les images; mais pen- 
dant bien longtemps ses efforts furent infructueux, et chaque année 
il brûlait une centaine d’ébauches à l'anniversaire de sa naissance. 
Il vint en France, entra dans l’atelier de David, où il ne dut pas trou- 
ver ce sentiment naïf de la nature qu'il cherchait, mais qu’il ne s’ap- 
plaudit pas moins d’avoir fréquenté. Il retourna dans ses forêts, y 
vécut; puis, sa passion pour les oiseaux ne l'ayant pas empêché d’en 


ressentir une autre, il en sortit pour se marier, et pendant vingt ans 


mena une vie agitée, contrariée, entreprenant divers négoces, et ne 
réussissant dans aucun, parce que son âme était ailleurs. Enfin ïl 
n’y put tenir. Blâmé par ses amis, il quitta tout pour reprendre sa 
“vie errante à travers les bois, au bord des lacs, sur les rivages de 
l'Atlantique; il allait sans but encore, ne voulant que rassasier ses 
yeux du spectacle de la nature, et surtout de la création aïlée; un 
_ jour, dans les forêts vierges du Haut-Hudson, la pensée lui vint 
de publier le résultat de tant d'observations faites pour son propre 
plaisir, et une représentation plus complète, plus semblable à la 
nature, des êtres qu'il aimait. Il rencontra moins de difficultés que 
Wilson. L'Américain fut plus libéralement aïdé en Écosse que l’Écos- 
sais ne l'avait été en Amérique; mais, avant de mener à fin son en- 
treprise, il avait eu aussi ses mauvais momens, quand, par exemple, 
il trouva dans une caisse, où il avait laissé mille dessins, deux rats 
de Norvége établis avec leur famille au milieu des lambeaux souillés 
de son œuvre. Il en pensa devenir fou. Audubon, Français d’origine, 
est mort il y à seulement quelques années. 

On voit au musée de Philadelphie la collection de crânes formée 
par M. Morton, l’auteur de la Cranologie américaine. M. Morton 
avait pris la race américaine pour but particulier de ses recherches; 
mais le besoin de comparer la configuration des populations du nou- 
veau continent à celle des autres peuples le conduisit à former une 
collection très remarquable qui après sa mort a été momentanément 
déposée au musée de Philadelphie. M. Morton est un de ceux qui ont 
montré qu’il fallait chercher dans une déformation artificielle ori- 
gine de certaines formes de la tête, monstrueusement aplatie chez 
diverses tribus américaines, et chez d’autres démesurément élargie 
pour la faire ressembler à la lune, pratiques, du reste, qui ne sont 
pas étrangères à la France, et dont les résultats ont été étudiés sur 
des têtes d’aliénés. Quant à la question de race et d’origine, M. Mor- 
ton est arrivé à cette conclusion, que le nouveau continent tout en- 
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tier a été peuplé par une race qui n’a point derapport essentiel avec | L 


. la race mongole, et en conséquence ne semble pas venue de l'Asie. 


Pour moi, qui ai aussi ma passion comme Wilson et Audubon, cequi 
attirait particulièrement mon attention, c’étaient les crânes égyptiens, 
qui forment une partie importante de la collection de M. Morton, et 


auxquels il a consacré un ouvrage spécial. Il reconnaît dans la race 
égyptienne un type particulier, et a distingué dans ce type égyptien 
deux variétés, dont l’une est caractérisée par un front bas et étroit, 

et l’autre présente les principaux traits de la race caucasienne. Des 
populations noires se sont-elles mêlées à la population égyptienne? 
La chose n’est peut-être pas impossible. La femme d'Aménophis [+ 
est de couleur noire sur les monumens; des unions semblables ont 
pu être formées par des particuliers, surtout à l’époque où l'inva- 
sion des pasteurs, entrés en Égypte par le nord, fit refluer vers le 
sud la population indigène. À ce mélange tiendrait l’aplatissement 
du front, si frappant dans certaines têtes de la collection. Ge qu'il y 
a de sûr, c’est que les crânes provenant de Thèbes m'ont paru beau- 
coup plus semblables aux crânes nubiens que ceux de Memphis. La 
configuration des populations noires situées au sud de l'Égypte 
a-t-elle influé sur celle des habitans de l'Égypte supérieure? C'est 
ce qui m'a semblé résulter de l'inspection des crânes rassemblés par 
M. Morton. Si le fait était avéré, on conçoit qu'il faudrait en tenir 
compte dans l'histoire des origines de l'Égypte. Pardon pour ces 
digressions égyptiennes, qui n'intéressent pas autant. mon lecteur 


que moi-même; je n’ajouterai rien sur les crânes de momies, et je 7 


reprends avec lui notre promenade dans Philadelphie. 

Rentrons en Amérique en visitant la Monnaie de cette ville. La 
Monnaie de Philadelphie présente en ce moment un spectacle extraor- 
dinaire, grâce à l'or de la Californie, qui vient s’y transformer en 
pièces de 5 dollars; l’or à la lettre ruisselle et coule ici comme de 
l’eau. Les pièces d’or sont versées dans des corbeilles, comme on 
verse ailleurs les denrées les plus communes. On a été dans ces der- 
niers jours obligé de doubler le travail, et on a frappé, me dit-on, 
dans l’établissement des pièces pour une valeur de 500,000 dollars 
(2 millions et demi) en quelques jours. Gomme j’exprime des inquié- 
tudes sur la sûreté des mains par lesquelles passent tant de richesses; 
on me fait cette réponse : Si l’on ne nous prend que quelques pièces 
d’or, peu importe, mais cela n'arrive guère; celui qui se laisse aller 
à en dérober en petit nombre sera entraîné à des larcins plus consi- 
dérables, et alors sera infailliblement découvert. En effet, ilest en 
général plus aisé de s'abstenir que de se contenir. | 

Philadelphie est célèbre par ses manufactures, elle renferme la 
population manufacturière la plus considérable des États-Unis. J’ ai 
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eu la bonne fortune de voir un établissement très intéressant, la 
fabrique de blanc de plomb de M. Wetherel : le carbonate est pré- 
paré sous l’eau, de manière à né pas nuire à la santé des ouvriers. 
M. Wetherel fait trois tonnes de blanc de plomb par jour et gagne par 
an 10,000 dollars (50,000 francs). Il a gagné jusqu’à 50,000 dollars 
(250,000 fr.), mais la concurrence de New-York a réduit ses béné- 
fices. M. Wetherel produit aussi de l'acide hydrochlorique, du bleu 
de Prusse, de la morphine, du camphre raffiné et beaucoup d’autres 
choses : encore un exemple de cette variété d’occupations et d’in- 
dustries si fréquente aux États-Unis. Outre l'intérêt technique, il 
y en avait un plus grand pour moi dans les détails caractéristiques 
que m’offraient cette manufacture américaine et ce manufacturier 
américain. Ainsi un des ouvriers lisait pendant que le four s’échauf- 
fait, comme j'avais vu naguère le batelier de Westpoint, en attendant 
l'heure du départ, lire un roman de Walter Scott. Le lecteur ne s’est 
nullement dérangé quand le patron a passé près de lui. Pour M. We- 
therel, c’est le type de l’activité scientifique dans un industriel. Après 
m'avoir tout expliqué avec beaucoup d’empressement et de vivacité, 
.ilmw’a conduit dans son laboratoire, me disant : C’est ici que je suis 
heureux, j’essaie ceci ou cela. Puis on porte tout au magasin pour le 
vendre, et le reste ne me regarde plus. — Il était impossible, en l’en- 
tendant parler, de douter de sa sincérité. Évidemment, le plaisir de 
‘la recherche l'emporte chez lui sur l’ardeur du gain. M. Wetherel m’a 
mené voir le gazomètre de Philadelphie, qui est très beau, et celui 
qu'on construit en ce moment, qui, dit-on, sera le plus grand gazo- 
mètre du monde; puis nous sommes allés visiter les waterworks, c’'est- 
_ à-dire les appareils établis sur les bords de la Schuylkyll, pour ame- 
ner de l’eau à Philadelphie par un ensemble de pompes auxquelles 
on va joindre une turbine de la force de A0 chevaux, qui a coûté 
50,000 francs, et qui augmentera le rendement de l’eau de 4 millions 
de gallons. Nous sommes entrés, pour nous chauffer, chez un employé 
qui est Gallois. À ce sujet, M. Wetherel m’a dit qu’il y avait à Phila- 
delphie une société de secours pour les Gallois, elle a un fonds de 
10 à +2,000 dollars (50 à 60,000 francs) et prête les intérêts de 
cette somme aux Gallois nécessiteux. L'argent prêté a toujours été 
rendu fidèlement. Ce sang breton est bon. M. Wetherel, qui lui- 
même est Gallois d’origine, offrait un jour du bois à une pauvre 
femme, qui lui répondit fièrement : «Je puis acheter mon bois. » — 
Vous êtes Galloise, lui dit-il, et c’était vrai. Il racontait un jour cette 
anecdote dans un dîner; un gentleman s’écria : « C'était ma mère. » 
Ce dernier trait peint bien la société des États-Unis. On aime à voir 
cette fäcilité qu'a chacun de s'élever sans rougir de son origine et 
en réclamant au contraire l'honneur d’un bon sentiment dans une 
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ilieu de 
l’uniformité extérieure des mœurs générales, ces nationiités qui se 
conservent, perpétuées par un lien de bienfaisance et de charité. 
C’est ainsi qu'à New-York chaque race a établi une société destinée 
à venir au secours de ses membres, sous le patronage du saint na 
tional, saint George pour les Anglais, saint André pour les Écossais, 
saint David pour les Gallois, et pour les Hollandais saint Nicolas. 
Une fois par an, les membres de ces sociétés se réunissent et dinent 
ensemble : dans celle des Hollandais, on donne à chacun des assis- 
tans deux pipes et un pot de grès hollandais plein de tabac, et l'on 
prononce des discours gais. Gaieté innocente et bienfaisante : c’est 
comme nos bals de société qui font murmurer quelques esprits aus- 

tères ; pour moi, je n'ai jamais trouvé que le bien ne fût pas le bien 
parce qu’on le fait en s'amusant. 

À Philadelphie, il y a encore assez bon nombre de Suédois. Ce 
sont les plus anciens habitans de l'état, où ils existaient déjà avant 
que Penn lui eût donné son nom. Ils ont leurs ministres qui doivent 
être luthériens , car le luthéranisme a toujours régné sans partage 
en Suède; mais ils ne prêchent plus en suédois. Toutes les langues | 
étrangères finissent par disparaître avec le temps devant la langue 
anglaise aux États-Unis, comme toutes les individualités nationales 
se fondent dans la nationalité anglo-saxonne. 

C’est dans la ville née sous l'influence de la reines! sans bornes 
de Penn et de la secte des amis que je devais entendre le sermom 
le plus intolérant auquel j j aie encore assisté en Amérique. Du Far 
je dois dire que c’est aussi le plus éloquent. 

La thèse de l’orateur était celle-ci : la sincérité de la croyance n'est 
point une excuse pour l’erreur. « La croyance sincère, a-t-il dit, peut 
être criminelle, car elle peut produire des actes criminels, et on juge 
l'arbre par son fruit. De plus, la croyance résulte du caractère moral 
et en reçoit l'empreinte. Dis-moi ce que tu crois, et je te dirai ce que 
tu es. Celui qui se trompe honnêtement est coupable, car en faus- 
sant les preuves de la vérité, il mutile les témoins. Or c'est un crime 
de mutiler les témoins. Les imquisiteurs étaient-ils innocens quand 
ils torturaient et mutilaient les témoins? Quoi! le géologue est inno- 
cent quand il évoque ses monstres antédiluviens contre la vérité! 
Quoi! il est innocent celui qui mutile la Bible, et en la mutilant et la 
torturant la fait mentir! Quoi! les philosophes français du xvire siè- 
cle étaient innocens! Napoléon avait-il raison quand il opprimait la 
liberté sous prétexte d’étouffer la révolution? Et le pauvre Shelley; 
qui dans une nuit orageuse s’écriait : Non, il n’y a pas de Dieu; 
pensez-vous qu’il soit avec les élus! Newport croyait qu'il n’y a pas 
d'enfer; cela suffisait-il pour détruire l'enfer? Celui qui tombe dans 


mère pauvre. On aime aussi à retrouver dans ce pays, au mil 
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la cataracte l’évite-t-il parce qu’il ferme les yeux en se laissant 
choirsau fond de l’abime? Le pilote au milieu des écueils durant la 
_nuit tout entière se penche sursa carte et veille au gouvernail pour 
éviter ces écueils : lui suffira-t-il, pour échapper au naufrage, de: 
croire qu'il est dans la bonne direction (1)? Faites comme lui, cher- 
chez votre route, assurez-vous que ce qui vous semble la vérité est 
la vérité et non une apparence d'elle-même. » Le prédicateur a ter- 
miné par un morceau d’un effet vraiment formidable : «On croit que 
la route de l’enfer est sombre, qu’en approchant on doit voir des. 
reflets livides, entendre des voix sinistres; non, mes auditeurs ; 
cette route est charmante, elle est éclairée de la plus douce lumière : 
on croit entendre les chœurs des anges... on va, on va toujours. on 
arrive... ces chœurs des anges, c'était le cri des démons, cette clarté: 
si douce, c'était la lueur de l'enfer!» 

Rhétorique brillante et sombre, pathétique et féroce, qui char- 
. mera les intolérans de toutes les communions, et chacun prononcera 
_ avec transport cet anathème sur toutes les autres. Seulement, la 

bonne foi ne suffisant pas pour éviter la damnation, il serait utile de 
savoir dans quelle variété du protestantisme se trouve l’église hors 
_ de laquelle, suivant mon prédicateur, il n’y a point de salut; mal 
heureusement je ne me-rappelle pas à quelle secte appartient la vé- 
rité du ministre de Philadelphie. 

La plus grande curiosité de Philadelphie est le célèbre pénitencier 
de Cherry-Hill, dans lequel à été essayé plus en grand que partout 
ailleurs le système cellulaire appelé philadelphien, et qui est con- 
stitué par l'isolement continu avec le travail. 

On s’est beaucoup passionné sur la question pénitencière en Eu- 
rope et encore plus en Amérique. Le système d’Auburn, ou du tra- 
vail en commun ét en silence avec séparation seulement durant la 
nuit, a eu ses avocats ardens qui se sont élevés violemment contre 
le système philadelphien comme barbare, propre à causer la folie ou 
la mort. À ces attaques, les défenseurs du système de Philadelphie 
répondaïent par une glorification sans bornes de leur idole, et les 
attaques de la société de Boston étaient traitées par eux très verte— 
ment. [ls déclaraïent cette société éminemment respectable (2), mais 
is affirmaïent en même temps que c'était une réunion de fanatiques 
dont les rapports sur le système pensylvanien n’étaient que d’i/licites 
el prémédilées perversions de la vérité. Les deux méthodes ont encore 
des partisans, cependant les plus éminens publicistes qui se soient 


. (1) Cela suffirait au moins pour le fairé acquitter devant un tribunal humäin. 
. (2) Documens officiels sur le Pénitencier de l’est à Philadelphie, traduits par M. Mo- 
reau-Christophe, 1844, p. 33. 
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OCCUPÉS de ces matières, à leur tête je place M. de Tocqueyille. Fa 
M. de Beaumont, tout bien considéré, prderl le se D : 


nes et des Prisons. D autre part, re adversaires ne manquent pass. : 
et M. Dickens a fait de la misère morale des détenus. de h rry-Hill. 
une peinture fort vive, mais qu’on dit très chargée. Je suis curieux 
_de savoir quelle sera mon impression sur ‘un point Si. débattu. Je. 
m'achemine donc vers le pénitencier, muni d’une lettre de recom-. | 
mandation pour le directeur. Elle m'est donnée par deux négocians. : 
qui sont au nombre des administrateurs de l'établissement. J'ap- 
prends que ces messieurs vont tous les dimanches adresser des eX-, 
hortations religieuses aux condamnés. | RSS 
Quand on arrive par un temps froid sur le triste plateau de Cherry. Fe 
Hill, qu'on se trouve en face de, cette vaste enceinte de, murailles. p 
grises surmontée de tours crénelées comme un donjon du moyen. . 
àge,et quand on songe que plusieurs centaines d'êtres humains sont. 
à enfermés, chacun dans une cellule, sans voir jamais la figure d’au-. 
cun de ses compagnons de captivité, presque toujours seul en face ne 
la pensée de son isolement, on ne peut se défendre d’un grand ser, 
rement de cœur. On entre, et l’on se trouve bientôt dans une chambre … 
placée au centre d’un bâtiment en forme de croix, dontles quatre cor. 
ridors, parfaitement semblables et bordés de deux étages de ri 
- lules, se prolongent immenses et vides; on entend le travail des. mé-. Ke 
tiers, le retentissement des marteaux; on a l’idée d’une caserne, d’une. 
manufacture et d’un cloître. Tandis que j'attends le directeur, un, 
quaker, avec son large chapeau, circule dans les corridors, entrant “ 
tantôt dans une cellule, tantôt dans une autre, l'air froid et affairé.. : 
comme un homme qui fait une ronde de surveillance; mais epest à. 
cet homme, il fait une ronde volontaire de charité. L + 
Le directeur (warden) m'a promené pendant plusieurs heures dans LÉ 0 
les diverses parties de la prison. Tout ce qui tient à la tenue de lé. 
tablissement, à la nourriture des prisonniers, respire l'ordre et, la: 0 
régularité. Mon guide me semble un homme d’un grand sens et. b 
d’une grande modération d'esprit. Il est partisan du système en. 
vigueur dans le pénitencier, il n’en est point engoué. Je l'interroge. 
d'abord sur le temps qu'on passe ordinairement dans la prison. Ce. 
temps est au moins d’un an. Je suis porté à eroire, comme je l'ai, - 
vu dans les rapports officiels, qu’il faut, pour que le traitement mo-, 
ral auquel la solitude soumet les prisonniers porte des fruits, qu’ à. 
ait une certaine durée. D’autre part, une trop grande prolongation 
de la peine serait terrible. On n’est jamais au pénitencier moins d'une, 
année; le maximum de la condamnation est douze ans. Selon mon, 
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interlocuteur, la peine ne devrait guère dépasser quatre ans. Pour 
sept prisonniers sur dix, la condamnation à douze ansserait | pire que 
là mort. Le warden croit le système pensylvanien salutaire en lui- 
même, mais il n’en exagère point les avantages. Il admet qu'il peut 

iérer le coupable, sans prétendre qu'il le régénère toujours. 
Ce châtiment a un inconvénient que plusieurs autres partagent avec 
lui, mais peut-être à un moindre degré : c’est l'inégalité de la peine 
pour les différens individus auxquels elle est imposée. Il y en a quel- 
ques-uns, c'est le petit nombre, : ‘qui prennent complétement leur 
parti de la solitude. L’un d’eux, par exemple, a si bien distribué 
l'emploi de ses heures, qu'il trouve toujours la journée trop courte; 
mais il en est pour qui la solitude: ‘est intolérable. Cela dépend entiè- 
rement-du caractère, et ce ne sont pas toujours les plus mauvais qui 
souffrent davantage. Dans un ‘rapport sur cette prison, on cite 
Tr ‘exemple de deux détestables sujets’ qui trouvaient ce genre de vié 
assez de leur goût. Il faut pourtant reconnaître qu'en ‘général‘il 
inspire aux mauvais drôles une terreur salutaire qui les porte à aller 
exercer leur profession dans les lieux où ils n’en sont point menacés. 
Les femmes en général se résignent plus facilement que les hommes. : 
Ce genre de vie sédentaire est moins différent de leurs habitudes, et 
quoi qu ‘aient pu dire lesmauvais plaisans, le silence paraît leur coû- 
ter moins qu'aux prisonniers du sexe masculin. 

Les cellules sont propres, bien tenues, bien chauffées, assez 
grandes, puisqu'il y a place pour un métier. Chaque prisonnier a un 
| petit jardin. Cela ressemble assez aux cellules des chartreux, qui ont 
aussi un jardin et un métier, et qui sont, de même que les prison- 
miers de Gherry-Hill, condamnés, ilest vrai par un acte de leur vo- 
lonté, au silence et même à un silence beaucoup plus rigoureux, car 
les prisonniers ont tous les jours de dix à quinze minutes de conver- 
sation soit avec les gardiens soit avec le directeur, soit avec les per- 
sonnes charitables qui viennent les visiter, soit avec les curieux qui 
passent.‘ Le système de l'isolement absolu, tel qu'on l’avait essayé 
d'abord dans la prison de Pittsburg, est maintenant abandonné. Il a 
été démontré intolérable et funeste. Les détenus peuvent lire tous les 
soirs après le thé; le jour ils travaillent. I] ya dans l'établissement 
une-bibliothèque : le bibliothécaire est un prisonnier condamné pour 
faux. Il était occupé à faire le catalogue, qui m'a paru exécuté avec 
som. Enfin les habitans du pénitencier de Philadelphie ont la permis- 
sion de chanter, de siffler en travaillant, et de fumer, ce que ne font 
point les chartreux. Ils déjeunent à sept heures avec du thé, qui deux 
fois par semaine est remplacé par le café. On donnait du café tous les 
jours; mais il à été reconnu que ce breuvage excitait trop. Le diner 
‘est à midi: Ginq fois par semaine on donne aux prisonniers du bœuf, 
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deux fois du mouton, et le pain est à discrétion. Le soir, ils prennent 


encore du thé. Get ordinaire est sain et suffisant. Ils ne sont jamais. 
frappés : les punitions sont la diminution de nourriture, l'emprison- 


nement dans les ténèbres et les douches (shower baths}, chât 


sans danger et qui les trouble beaucoup. Ils sont conduits aux bains 
| ils. 


tous les quinze jours. Dans cette circonstance, comme quanc 
entrent dans l’établissement où quand ïls changent de cellules, on 


leur met un voile sur la tête, de sorte qu'ils ne voient personne et ne 


sont vus par personne. Ils sortent de la prison sans connaître le visage 


d'aucun de leurs compagnons de captivité et sans HSE res recon- 


nus par eux. 
__ Je suis entré dans plusieurs cellules, principalement do celles où 


se trouvaient des Allemands, qui ont assez rarement l’occasion de 


converser dans leur langue. Pour ceux qui ñe savent pas l'anglais, 


cette ignorance est une grande aggravation de leur peine. Plusieurs 
ont appris l'anglais dans la prison. J'ai demandé s’il y avait des. 


Français parmi les déténus; j'ai appris avec un certain plaisir qu’il 


n’y en avait point. Cela m’a confirmé la vérité de ce que m'avait dit. 


le maire de Philadelphie à l'avantage de cette partie de la population 
étrangère de la ville. Le premier Allemand que j'ai vu était pâle; il 


avait l'air inquiet, le regard fébrilé. Il n’était là que depüis trois. 
mois. Le commencement est toujours dur. Comme le plus grand nom 


bre, il a appris un métier en prison. Un autre, au contraire, appro- 


chait du terme de sa peine. Il paraissait assez jovial. Le travail ne 
lui plaisait point : Schlecht Arbeit, disait-il. Je n’imagine: pas qu il 


fût bien profondément réformé. Get Allemand som père et sa mère 


à Philadelphie. Les parens ne sont admis que rarément auprès dés 
détenus et seulement sur une permission du directeur. Un Les a 2 


et c'est le seul, m'a assuré de son innocéncé. 


Un Américain était là depüis cinq ans êt avait encore deux ans. 


à faire pour avoir volé un cheval, ce qui est le délit d’un grand 


nombre de détenus. Gette condamnation, après ce que le warden 
m'avait dit qu'on ne devrait laisser personné ici plus de quatre ans, 
m'a paru exorbitante, surtout quand j'ai appris qu'un Irlandais. 


n’était condamné qu’à quatre années de solitude pour homicide. On 


m'explique cette inégalité qui m'étonne en me disant que l'un a été M 
condamné au maximum et l'autre au minimum de la peine, Je net 


suis pas moins dans l'impossibilité de comprendre comment on est 
puni deux fois plus pour avoir volé un cheval que pour avoir tué um 
homme. 

Après avoir visité encore quelques cellules, j'ai suivi mon guide 


dans toutes les parties de l'établissement. En marchant, je l'inter= 


roge sur la question si controversée de la mortalité et de la folie 
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dans le système pénitentiaire de Philadelphie. La mortalité, selon 
lui, flotte de 2 à 4 pour 400. C’est le chiffre que donnent les rap 
_ports officiels (1). Pour la-folie, son témoignage diffère de ces rap- 
ts, dont les auteurs me semblent se faire illusion en soutenant 
-que le système n’est point responsable du dérangement mental des 
prisonniers, lorsqu'il provient de causes que favorise ce système. 
La folie est beaucoup plus fréquente parmi les noirs. Quand elle 
se déclare chez les prisonniers, ou quand leur santé décline visi- 
_blement, on les associe à d’autres : sage mesure, mais qui montre 
que la solitude peut être funeste à la raison et à la santé. Un tiers 
-des détenus est composé de gens de couleur, un dixième d’Irlandais 
et un dixième d’Allemands. 

Un problème grave partout et principalement en Amérique, où le 
côté économique des questions peut moins être négligé qu'ailleurs, 
c'est le produit du travail des prisonniers. Sur ce point, l'opinion 
d’un ancien directeur, M. Wood, me paraît très sage. Il n’est pas né- 
cessaire qu'une prison soit une source de revenu pour l’état; mais 
il est désirable que le travail des détenus indemnise la société de ce 
-qu'ils fui coûtent, et on paraît être arrivé ici à ce résultat, puisque, 
Sinon dans toutes les années, du moïns dans plusieurs, le produit du 
travail à couvert les dépenses. C'est tout ce que l’on doit exiger, et 
on ne peut affirmer que le système d'Auburn soit meilleur, parce que, 
dans des circonstances plus favorables au travail, les prisons du 
nord de l'Angleterre, organisées d'après ce système, rapportent da- 
vantage à l’état et sont pour lui la source de véritables bénéfices. 
_ Comme le dit très bien M. Wood, ce n’est pas là une affaire de dol- 
lars, c’est une affaire d'humanité. Le danger de faire concurrence par 
le travail des prisonniers au travail libre est aussi une difficulté dont 
il est naturel de se préoccuper. En général on évite le plus possible 
cette concurrence. Ainsi l’on fait fabriquer aux détenus de gros $ou- 
liers qui vont dans le sud, et que ne fabriqueraient pas volontiers les 
cordonniers de Philadelphie. Ceux-ci ont erié cependant, mais ne 
-crient plus. 

Nulle part ne se montre mieux l'activité que l'esprit public im- 
primeen Amérique au progrès des institutions que dans l’organisa- 
tion et le développement des écoles publiques. Les législatures des 
ifférens états sont sans cesse stimulées à cet égard par le zèle des 
particuliers. L'intervention des associations privées, si énergique en 
Ce qui concerne les prisons, ne l’est pas moins en ce qui touche aux 


(1) Le chiffre moyen de la mortalité annuelle déduit des neuf années ci-dessus”“donne 
une moyenne générale de 3 pour 100. C’est après tout une mortalité très faible pour 
une prison, — Documens officiels traduits par M. Moreau-Christophe, p. 54. 
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établissemens destinés à l'instruction, surtout à l'instruction élémen-. 
taire. J'ai sous les yeux un rapport fait en 1830 à la société pourle 
progrès des écoles publiques. Il y'est dit que « presque partout la 
loï sur l'éducation est comme une lettre morte, que dans une telle 
conjoncture le devoir de la société est de redoubler d'efforts, d’ex= 
citer la Pensylvanie à manifester son énergie dans cette. noble. cause, 
et à montrer par là le degré de sa culture intellectuelle aussi pleine- 
ment qu’elle déploie maintenant ses ressources physiques. La société. 
provoquera par tous les moyens possibles une disposition. législative 
qui crée des écoles normales. En attendant, elle déclare qu'elle a déjà 
fourni un certain nombre d’instituteurs aux différentes. parties. de. 
état, qu’elle à organisé des écoles dans des régions reculées qui en. 
manquaient. » On voit quelle est la double action de ces sociétés, par- 
ticulières : instances auprès de la législature en .agitant l'opinion. 
publique, action directe en trouvant des instituteurs et en fondant 


des écoles. Faire et faire faire, telle pourrait être la devise de ces 


innombrables associations qui couvrent l Amérique, et qui appellent 
l'attention publique sur les institutions destinées à pourvoir aux be- 
soins religieux, moraux, intellectuels du peuple, sur l’état des pri- 
sons, des hospices, des écoles. Elles agissent sur le gouvernement 
par la force de l'opinion, interviennent elles-mêmes pour donner 
l'exemple et montrer la direction: à suivre. Ge mouvement, cette agi- 
tation ont amené une rénovation du système des écoles dans la ville 
-de Philadelphie. En 1836, elles ont éprouvé une amélioration radi-- 
cale en devenant entièrement publiques, en s’ouvrant à toute la com- 
munauté, et on a établi une haute école centrale. Depuis cette épo- 
que, les progrès ont été considérables. En 1839, il y avait seize 
“écoles, cent quatre-vingt-dix maîtres et un peu moins de dix-neuf 
mille élèves. Dans l’année scolaire 1850-1851, le nombre des écoles 
créées à l’aide du fonds public s’est élevé à soixante, le nombre des. 
-maîtres à sept cent quatre-vingt-un, et à neuf cent vingt-huit en 
comptant ceux engagés dans les hautes écoles. Le chiffre des élèves. 
-a dépassé quarante-huit mille. La proportion des instituteurs aux 
-élèves était en 1839 de un à cent; maintenant elle est de un à 
:soixante. On. voit qu'ici comme à New-York l'instruction s’est accrue: 
-dans une plus grande proportion que la population elle-même. : : 
Au lieu de 190,000 dollars, dont au-moins un cinquième, dans la. 
«première période, était fourni par le trésor de l'état, on a dépensé 
* «pour les écoles, dans la seconde, plus de 366,000 dollars-:provenant 


surtout des taxes locales (county taxation), et dont l'état n’a fourni 1 


qu'un onzième (1). 


(1) Annual Report of the controllers of the public schools. Philadelphie; 4854. : 
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-* J'aïété curieux de voir ces écoles qu’a créées ainsi le zèle persé- 


vérant des citoyens. M. B... m'a conduit dans différentes classes, et 


a interrogé devant moi les petits garçons et les petites filles. Les 


ponses ne se faisaient pas attendre et partaient presque toujours de 


TMburs côtés à la fois. Une vive émulation semblait animer ces 
énfans, auxquels j'ai trouvé l'air animé sans pétulance, une grande 
ärdeur et rien du gamin. Les petites filles savent les faïts principaux 
de l’histoire des États-Unis, connaissent les noms des hommes poli- 
tiques importans, M. Clay, M. Webster, et répondent très perti- 
nemment quand on leur demande : Quels sont les principaux partis 
politiques? — Ce sont les whigs et les démocrates. — Ces réponses 
m'intéressaient beaucoup, mais moins que M. B..., qui est un des 
directeurs de l'établissement, et qui prenait un tel plaisir à à interroger 
les élèves, que, le temps s'écoulant sans qu’il eût l'air de s’en aperce- 
voir, je fus obligé de lui demander la permission de me retirer. Je le 
Jaissai parfaitement heureux de cette occupation un peu monotone, 
ét j'admirais en m’en allant ce zèle désintéressé et cette ardeur vrai- 
“ment respectable d'un homme qui oublie ses affaires pour interroger 
des enfans sur l’histoire et la géographie, comme s’il y avait pour lui 
- d'autre droït de présence et d'autre indemnité que le plaisir d'être 
ütile. 

Le système lancastérien, si célèbre chez nous au teinps de la res- 
tauration sous le nom d'enseignement mutuel et sur le compte duquel 
on est fort revenu en France, a eu aussi en Amérique une vogue plus 
grande que celle dont il jouit maintenant. L'usage de cette méthode, 

“encore assez suivie, à cessé d’être exclusif à Philadelphie et ail- 


leurs. On comprend qu’elle ait dû réussir dans ce pays, où l’on vise 


en toute chose à la rapidité de l'exécution, à la simplification des 
moyens, et où les procédés mécaniques sont en faveur un peu pour 
toute chose, où le daguerréotype, par exemple, est d’un emploi uni- 
versel, au grand détriment de la peinture de portrait. Un homme 
éminent, Clinton de Witte, gouverneur de l’état de New-York, disait 
de la méthode lancastérienne : « Elle a pour l'éducation les mêmes 
avantages qu'ont pour les arts utiles les machines qui épargnent le 
travail. » Il faut prendre garde de ne pas trop épargner le travail 
aux enfans, de peur que leur intelligence ne s’émousse, et qu'ils ne 
‘déviennent eux-mêmes des machines. 

* Un établissement d'instruction qui ne ressemble à aucun dans le 
rép est le collége fondé pe Étienne Girard (1) pour trois cents 


4 M. Cirad était Suisse et ne LA ri rien quand il vint en Amérique. d quarante. 


ans, il commandait encore son propre sloop; sur lequel ii faisait le cabotage entre New- 
York et Philadelphie. En mourant, à a ne 7 ou 8 millions pe RE environ 40 mil- 
lions de ‘France. d 2 , 
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enfans nie blancs et pauvres, avec cette clause étrange que nul 
prêtre ou ministre d’une secte religieuse n’entrerait jamais dans Je 
collége. Cette disposition est plus singulière encore aux États-Unis | 
qu’elle ne le serait partout ailleurs, car dans ce pays PRET, tous | 
les colléges ont été fondés sous l'influence et par l’entremise d’une 
secte quelconque. Jefferson, imbu des idées françaises du xvIne ‘siècle, 
avait voulu créer l’université de Virginie en dehors de toute direc— 
tion religieuse; mais cela n’a pu tenir après lui. Du reste il ne faut 
pas croire que l'intention de Girard ait été d’exclure l'enseignement 
religieux du collége qu'il à fondé. Ce qu'il à voulu, c’est soustraire 
les enfans à ce qu’on appelle ici l'esprit sectairien. Des laïques vien- 
nent prècher et catéchiser les élèves tous les dimanches. Pour ceux 
qui appartiennent aux diverses sectes protestantes, il n’y à pas d'i ae 
_convénient notable : le principal fait la prière deux fois par. jour, 
il officie le dimanche matin, et le préfet des études le dimanche soir: 
mais pour les enfans catholiques, et il y a un assez grand nombre 
_ d’enfans blancs et pauvres qui sont Irlandais et par conséquent ca 
tholiques, pour ceux-là, qui forment un tiers du collége, la disposition 
bizarre du testament de M. Girard est un déni de culte et de religions 
les laïques ne peuvent leur dire la messe ni leur donner l’absolution, 
Les prêtres, et je le conçois, s "opposent à ce que les enfans catho- 
liques entrent au collége Girard; mais beaucoup de parens.y con- 
sentent. Encore ici le programme est fort étendu. Il embrasse les 
mathématiques jusqu’à l'application de l'algèbre à la géométrie, la 
chimie, la physique, l'histoire naturelle, le français, l'espagnol, l'his- 
toire générale et l’histoire des États-Unis. Voilà bien des choses à 
apprendre, et quand ils les apprendraient toutes, les enfans pauvres 
pourraient bien ne savoir qu’en faire quand ils sortiront du collége. 
Cet établissement a un autre inconvénient, c’est la magnificence. 
M. Girard ayant laissé pour sa fondation une somme très considé- 
rable, on a voulu faire les choses en grand, et au. lieu d’un collége, 
on a bâti un temple de marbre blanc un peu sur le modèle du Par- 
thénon. Cette résolution n’était pas très sage, car, quand de monu- 
ment a été terminé, il ne restait plus rien du legs énorme de M. Girard, 
et l’état a dû fournir la somme nécessaire pour faire mareher l’éta- 
blissement. Tout.est en harmonie dans un pareil édifice : l’intérieur 
est comfortable et soigné; l’on marche sur.des nattes: les pupitres ‘ 
des élèves sont couverts de serge verte. Gela est beau; mais ces enfans 
qui ont l’air si propres, si bien mis, si heureux, que trouveront-ils 
en sortant d'ici? On est fâché que la froide raison ne permette pas 
d’écarter ces réflexions sévères, car on aimerait à jouir sans trouble 
de ce spectacle unique dans le monde, d’un palais ouvert à la démo- 
cratie, de cet hommage à l'enfance pauvre souvent trop négligée. 
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| Ceux qui, dans nos villes d'Europe, mendieraient sur le pavé ou joue- 
raient dans lé ruisseau dorment ici sous un toit de marbre; mais 
c'est un excès. Là où le peuple règne, il ne faut pas gâter les en- 
fans du souverain, et Henri IV ne s’est point mal trouvé d’être: élevé 
avec les petits paysans du Béarn. 

J'ai visité le collége de Girard le jour où j'avais visité le péniten- 

cier. Les deux édifices sont peu éloignés, et forment un singulier con- 
traste : l'un triste et morne avec ses murailles hautes et grises 
comme une forteresse féodale; l’autre riant et magnifique, avec ses 
colonnes de marbre blanc, comme un temple de Délos : etau dedans, 
là des coupables emprisonnés moins encore entre des murs que 
dans la solitude et le silence, comptant une à une toutes les heures 
qui se ressemblent, parce qu’elles n’ont pas de physionomie, comme 
_se ressemblent les visages voilés d’une procession de spectres, ici 
 d'heureux enfans tirés d’une humble demeure pour vivre dans un 
palais, et tels ee je les ai vus pendant leur récréation du soir, rem- 
_ plissant ce magnifique séjour de leurs joyeux rires, de leur gaieté 
d'oiseau, puis allant dormir d’un frais sommeil dans de petits lits 
blancs à quelques pas de ces condamnés qui ont été aussi des enfans 
rieurs et insoucians. Et ces enfans si heureux, mais qu’on prépare 
peut-être mal à la société dans laquelle ils doivent vivre, .… si l’un 
d'eux allaït un jour habiter la cellulle muette et s'étendre sur la rude 
couche des condamnés de Gherry-Hill ! 

J'aurais aimé à prolonger mon séjour dans cette ville; mais le 
temps, qui s'était adouci, a tourñé brusquement à un froid très vif. 
Comme le motif principal, sinon le but unique de mon voyage, est 
d'échapper à l'hiver, qui est partout mon ennemi, je suis obligé de 
fuir vers Washington, d’où je ne tarderai pas à segpes la Car roline 
du Sud et la Louisiane. 

Il n'y à pas de pays au monde où. les changefhens de tempér: ature 
soient plus brusques et. les contrastes. plus extrèmes qu'aux États- 
Unis. New-York à, l'été. la température de Naples, et l'hiver, celle 
de Copenhague: Dans tout le nord des États-Unis, on passe presque 
sans transition d'une journée douce à une journée glacée. À Rome, 
la distance entre le maximum de chaleur et le maximum de froid est 
de 24 degrés; à Salem, dans la Nouvelle-Angleterre, elle est de 
91 degrés. Ces alternatives soudaines de chaud et de froid doivent 
durcir et tendre la fibre des Américains du Nord : c’est ainsi qu’on 
trempe l'acier. La chaleur des étés s'explique par la latitude : Phi- 
ladelphie est à peu près sous le même degré que Naples. Les grands 
froids, entre autres causes, doivent tenir à ce qu'en Amérique les 
montagnes sont dirigées du nord au sud, et par là n’offrent aucun 

obstacle aux vents glacés du pôle. 
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Avant de quitter Philadelphie, “j'ai eu un plaisir que je rêvais de- 
puis longtemps et qui m'avait toujours échappé; j'ai enfin entendu 
M°° Jenny Lind, le rossignol suédois, comme on dit ici (4), que je 
suivais à la piste à travers les différentes villes de Union, et qui 
s’envolait toujours avant mon arrivée. Par bonheur, M? Lind chan- 
tait aujourd’hui à Philadelphie, la veille de mon départ. On'sait quel 
enthousiasme elle a excité dans ce pays; il y avait pour cela plu- 
sieurs raisons, d’abord elle à un grand talent, une réputation faite 
en Europe, de plus son caractère est justement respecté et : son âme 
très charitable. Elle a chanté en Amérique pour toutes sortes d’insti- 
tutions utiles, d'écoles, d'hôpitaux, etc. A la vogue s’est jointe l es- 
time, J'ai donc été, dans une salle pleine de beau monde, entendre 
le rossignol. J'étais bien aise aussi d'observer le goût musical amé- 
ricain; il m’a semblé que les grands airs d'opéra étaient écoutés 
assez froidement et que les romances étaient beaucoup plus goûtées. 
Une ballade suédoise a surtout eu beaucoup de succès, et le dernier 
vers a ravi. M'e Lind y filait avec une grâce pathétique un son mOU- 
rant qu'on écoutait encore quand on ne l’entendait plus. Pour ma 
part, ce souvenir de Suède en Amérique me plaisait : j'aimais à prè- 
ter l'oreille encore une fois, après bien des années, aux beaux sons 
de cette langue, la seule mélodieuse des langues germaniques et 
qu on pourrait appeler l'espagnol du Nord. Par un singulier hasard, 
j'avais rencontré, 1l y à vingt-cinq ans, M"° Catalani à Mare 
et je devais rencontrer M°° Lind à PTS | RAA 


17 ob Baltimore. 


ARE 2 m'arrêter ici. Je Me regrette : tout ce qu'on m'a dit 
de la société de Baltimore est bien propre à m’ inspirer ce sentiment; 
mais il fait trop froid pour un énvalid, comme on dit en anglais, 
qui court apr ès le ka et qui s'est laissé surprendre par un temps 
devenu tout à coup très rigoureux. Je n’ai point trouvé du tout, 
comme le dit Volney, que le climat s’adoucisse brusquement quand 
on à passé la rivière PARIPSCE Bien enveloppé, j'ai parcourü les 
principales rues de Baltimore. Le ville m’a paru plus propre et plus 
coquette qu'aucune autre ville d'Amérique, surtout dans la partie 
haute, qui est une sorte de faubourg Saint-Germain. J'ai marché 
très longtemps sans apercevoir une boutique. Au sommet de la col-. 
line sur laquelle Baltimore est assis sont des églises; au bas, des 
cheminées d'usine et des navires. Mais j'étais trop engourdi pour 
avoir de rien une impression très distincte. Je partirai donc bien 
vite pour Lord où d'ailleurs je veux arriver à temp ue ee pe 


(£ C'est le nom que donnait la reine Ulrique-Éléonote: à la belle Aurore-de nshubiabs D | 
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des és: séances du congrès, qui vient de # ouvrir, et avant l’in- 
terruption des séances qui a lieu dans les premiers jours de janvier. 
Par bonheur, M! Catherine Hayes chante ce soir; le cygne d'Érin, 
comme: on l’ appelle, a ses Pare me ophosent même au rossi- - 
gnol de Dalécarlie. | 
-Un hasard assez hs me procure le plaisir entente ainsi 
l'une après l’autre les deux voix tant célébrées en prose et en vers 
dans les vingt-trois états de l'Union, et en même temps me permet 
d’entrevoir au moins la société de Baltimore, après avoir entrévu la 
ville par un: beau soleil et par. j'allais dire un beau froid, mais je 
ne: conviendrai j jamais que le froid puisse être beau. J'ai trouvé la 
réunion de ce soir plus brillante même que celle de Philadelphie. 
En, approchänt vers le sud, une certaine élégance de manières se 
fait de plus en plus sentir. Je suis entré dans les états à esclaves; 
pour la première fois, je vois. -dans la salle du concert une tribune 
circulaire destinée aux personnes de couleur; on a raison de dire 
ainsi, car il n'y à pas seulement des noirs dans cette catégorie, on 
y trouve réunies toutes les nuances jusqu’au blanc inclusivement. 
Pour les connaisseurs, . la descendance africaine ne s’en manifeste 
pas moins dans un coin de l'œil ou à la racine de l'ongle, et quoique 
d’une. blancheur très pure une uarterotne est PEEe de prendre 
place à côté des nègres. à 
Me Hayes n’est pas une artiste de l’étoffe de Jenny Lind; mais elle 
est plus nouvelle, elle est Irlandaise, elle chante avec agrément les 
ballades de son pays, et je crois qu'elle a eu plus de succès ce soir 
qu'hier n'en a eu. j'allais dire sa rivale, mais vraiment on ne peut 
les mettre sur la même ligne. Quoique les concerts soient très suivis, 
qu’on y paie sa place assez cher, qu’on emploie dans les journaux les 
plus fortes hyperboles, et les mêmes hyperboles, pour célébrer des 
talens supérieurs et des talens médiocres, je ne crois pas que l'in- 
stinct musical soit très développé en Amérique. Les Américains sont 
trop Anglais pour être musiciens. Ils font cependant beaucoup 
musique, on fabrique aux États-Unis une énorme quantité de pianos 
et les concerts de société y sont aussi fréquens et au MOINS aussi re- 
doutables qu’en Europe; mais je ne vois pas qu'il se produise en ce 
pays des exécutans célèbres. Les Américains ont des sculpteurs, des 
peintres même; je n'ai pas encore entendu citer le nom d'un com- 
positeur américain. 
On a fait quelques efforts pour cultiver la musique sacrée. Le 
chant d'église a été perfectionné € à Boston par la Société d’Heændel et 
d'Haydn; à Lowell, j'ai trouvé la musique des grands maîtres mise 
dans des concerts bon-marché à la portée du peuple; mais, malgré 
tous ces louables efforts, l’organisation anglo-saxonne résiste. Il est 
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plus facile de dételer les chevaux des cantatrices européen ' 
payer un billet de concert 1,000 dollars (1) que d’avoir le sens mu= 4 | 1 
sical. De den on peut être un Fée — sans moi An 


Fi concerts, La musique des réeimens æ ROS ed 
cutée par des nègres. La race noire est assez bien organisée pour le 
chant. C’est un point sur lequel les orgueilleux Yankees doivent se 

reconnaître une infériorité vis-à-vis de ces hommes dans su F 
certains d’entre eux reconnaissent à peine des créatures humaïnes. 
Le nègre est condamné par l esclavage ou le mépris à une condition | 
misérable; mais il a reçu un don qui manque à ceux qui M ae vis | 
ou le dédaignent, la gaieté. Pour l'aider à supporter l’amertume de 

son sort, la Providence lui a donné le goût de la danse et du chant : 


Le bon Pééni lui dit : Chante, 
Chante, pauvre Red 


Il est naturel de penser aux noirs le jour où j'ai misle pied a 
les états à esclaves. Chose étrange! je pars pour ‘Washington, ÿ vais 
voir le congrès et le président de la république, saluer le nus 
et je ne suis plus dans ce qu’on appelle ici les états libres. | 


M LN  AMPÈRE, 


(1) Du reste on a fait plus d’un conte en Europe sur cet enthousiasme hot *% 
Américains pour des cantatrices oxides danseuses européennes. Mie Fanny Essler n’a 
point siégé au. congrès, n’a pas été portée en triomphe par les sénateurs, etc. j 


30 avril 1853. 


Quelle est aujourd'hui la direction morale et politique du monde? Vers 
quel but marche-t-il? A quelle destination définitive est-il promis? Quelles 
sont ses impulsions, ses croyances dominantes, ses règles? Il serait peut-être 
lui-même un peu embarrassé de répondre. Sa règle, c’est justement de n’en 
point avoir. Il a des pressentimens, des instincts, plutôt qu'une conscience 
claire et certaine de ce qu'il veut, ou du moins cette conscience change assez 
périodiquement. Un jour il va dans un sens, un autre jour il est emporté 
dans un autre sens. Il passe d’une sorte d'ébriété fiévreuse à l’assoupissement; 
il se repose avec délices au lendemain des plus chimériques et des plus inu- 
tiles poursuites; il flotte entre l'autorité et la liberté, impuissant à vivre sans 
elles, impuissant à les concilier, et se consolant de ne les pouvoir faire vivre 
ensemble en les adorant l’une après l’autre, ce qui n’est pas toujours le meil- 
leur moyen pour les adorer longtemps. Il se trouve même parfois que ses 
adorations sont aussi périlleuses que ses haïines. Pour vivre, selon la parole 
du poète, il épuise les sources de la vie. Mystérieuse élaboration d’une des- 
tinée que nous né connaissons pas et vers laquelle nous marchons souvent en 
aveugles ! En attendant cependant que cette vacillante lumière morale se fixe 
et que le monde s'arrête à une croyance, à une volonté assurée, à un but, 
il y a un autre mouvement qui ne cesse pas, qui nous presse et nous enve- 
loppe : c’est ce gigantesque mouvement matériel qui s’accomplit par le dépla- 
cement des populations, par la multiplication du commerce, par les échanges 
de l’industrie. Les voyages dans les espaces de l’abstraction, réalisés au coin 
du feu, la plume à la main, et qui conduisent quelquefois Dieu sait où, pâlis- 
sent, on en conviendra, devant cet instinct voyageur d’une autre espèce qui 
fait du monde matériel le théâtre d’une exploration universelle, la grande 
route de Fambition, de l’activité humaine. On rêve l’unité abstraite, et elle 
se poursuit par le mélange des races, des mœurs, des goûts, des intérêts. 
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C'est peut-être le fait le plus caractéristique de notre temps, se se résume 
. dans un fait non moins caractéristique, — les émigrations. HP FA 20 
Rien n’est plus remarquable et plus étrange que le probtés de ces ten- 
dances des populations à se déplacer, à tenter les fortunes lointaines. Il y à 
trente ans, l'Angleterre elle-même ne comptait qu’un nombre presque insi- 
gnifiant d’émigrans, moins de dix mille par année. Le chiffre était monté, 
en 1841, à cent dix-huit mille; en 1847, il était de deux cent cinquante-huit 
mille, et dans une des dernières années il s’est élevé x trois cent vingt mille: 
Dans un intervalle de dix années, de 1841 à 1851, l’émigration irlandaise 
seule a enlevé près d’un million et denis d’habitans. En Allemagne, l'émigra- 
tion existait à peine il y a un quart de siècle, et ne méritait point d'être 
comptée; récemment, elle s'élevait, dans une année, à un chiffre de plus de 
cent mille individus, envoyés dans les diverses parties du monde. Hambourg, 
Brême, Rotterdam, Anvers, sont les débouchés par où ce flot incessant s’é- 
coule, — et ne voit-on pas parfois à Paris même passer quelques-unes de ces 
pauvres troupes d’émigrans allemands se dirigeant vers un de nos ports pour 
cingler vers les continens nouveaux? L’Alsace, le midi de la France; la Suisse, 
l'Italie, l'Espagne, ont leur part croissante dans ce mouvement. Chaque pays 
a ses lieux préférés d’émigration : l'Allemand et l'Anglais vont aux États- 
Unis; le Francais, l'Italien, l'Espagnol, vont dans l'Amérique du Sud. Tous 
tout. dans l'Australie ou sa la Californie en certains momens. Qu'est-ce 
qui attire ces populations au loin? C’est l'espoir du bien-être. Quelle cause 
est assez puissante pour les arracher au sol natal, à leur foyer obscur, et 
changer à ce point des coutumes séculaires diimobiités C’est la misère, c’est 
la surabondance de la population en certains lieux, ce sont les révolutions, 
les crises du travail et de l’industrie, c’est l’impossibilité de vivre comme en 
Irlande, c’est quelquefois même la législation qui, comme en certains pays 
allemands, soumet le mariage à l'obligation d’un revenu fixe que les pauvres 
n’ont pas. C’est ainsi que des millions d'hommes s’en vont, désertant leur 
pays et leur maison, emportant tout avec eux, leur misère et leur esprit 
d'aventure, leur ardeur d’exploration ou leur amour du travail. Et ce n’est 
pas seulement de l’Europe que partent les émigrations; elles viennent encore 
aujourd’hui de l'Asie, de l’Inde, de la Chine. L’affranchissement des nègres 
a éveillé l’idée d'aller chercher des travailleurs libres chinois ou indiens: Il y 
a cent mille coulies à Maurice. Tout récemment encore, il était question.de 
les introduire sur une vaste échelle dans une colonie francaise, à Bourbon. Et 
ce n’est plus maintenant aux archipels de l’Océan- Indien que s'arrêtent les 
émigrans chinois; ils vont au Chili, dans la Californie, sur toutes les côtes 
de l’Océan Pacifique. L'Europe et l'Asie se rejoignent dans ce mouvement sur 
le sol du Nouveau-monde. Il y a eu des momens dans la civilisation où le 
même instinct tourmentait et entrainait la race humaïne, au xvi° sièele par 
exemple; jamais il ne s’est développé dans une telle proportion. Et puis l'es- 
prit de conquête présidait aux explorations d'autrefois. Ce qui mêle les 
hommes et les races aujourd’hui, ce qui les pousse à se déplacer, ce qui les 
rapproche, c’est le travail, c’est l’industrie et le commerce, qui font du monde 
comme un vaste corps battant en quelque sorte des mêmes PUMAHENS et se 
disciplinant dans la poursuite des mêmes intérêts. | 
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.C'est/là, sans nul doute, ce qui explique le mieux l'étrange développement 
de ces grandes voies de communication, de ces rapides systèmes de transport 
quimettent l’Europe et l'Amérique à à quelques jours de distance à peine. Aussi, 
depuis un demi-siècle, le génie de l’homme est-il particulièrement tourné 
vers cetordre d’inventions. Il dompte les élémens, s'empare de l'air et du feu, 
multiplie et dirige les forces motrices; il conhine et simplifie, comme cët 
Américain ingénieux et inventif, Suédois d’origine, le capitaine Éricson, qui 
récemment encore, par un usage mieux entendu de la puissance du calori- 
que, découvrait le moyen de réduire singulièrement la dépense du combus- 
tible pour les machines à vapeur, en laissant en même temps sur les navires. 
plus de place au commerce et à l’homme, qu'un économiste appelait «le ba- 
gage le plus difficile à transporter. » Ces grands moyens sont le fruit du be- 
soin universel de locomotion qui règne dans notre temps, et d’un autre côté 
ils lui viennent en aide, ils l’accélèrent, le provoquent, le multiplient, le faci- 
litent. Comment une pauvre famille d’émigrans, qui s’en va aujourd’hui en 
quelques jours dans l’ouest des États-Unis, eût-elle songé autrefois à tenter un 
tel voyage avec ses faibles ressources? Les Anglais et les Américains, selon 
l'habitude, cela se comprend, sont à la tête de ce mouvement. Depuis bien 
des années déjà, ils poursuivent les plus vastes expériences et rivalisent d’au- 
dace. Après avoir lié l’Europe à l'Amérique par les services transatlantiques, 
Angleterre a établi des lignes de navigation à vapeur avec le cap de Bonne- 
Espérance, avec l'Inde. Ses vaisseaux sillonnent toutes les mers, et sont en 
quelque sorte l'instrument unique et régulier des relations universelles. La 
France, malheureusement) ne marche point du même pas. Il serait cepen- 
dant nécessaire d’y songer. C’est une grande question de savoir quelle doit 
être véritablement la politique de la France : si elle doit se tenir au niveau 
de celles des autres nations qui marchent dans la voie des développemens ma- 
ritimes et commerciaux, ou si elle doit être purement continentale, tout in- 
tellectuelle et morale. C’est une grande question; mais il faudrait faire un 
choix, afin de ne point user des forces inutiles à la recherche d’une double 
grandeur qu'on verrait fuir tour à tour. Depuis quelques mois déjà, on le sait, 
il était question de la création de paquebots transatlantiques. La réalisation 
de cette pensée est aujourd'hui ajournée. Le gouvernement a nommé une 
commission chargée d'étudier cette grande et multiple question, et cette com- 
mission a reconnu qu’il en résulterait pour l'état une dépense annuelle de 
plus de 15 millions sous forme de subvention, que nos ports n'étaient point, 
dans leur état actuel, accessibles aux bâtimens d’une assez vaste capacité 
pour lutter avec succès contre la concurrence étrangère. Il est fâcheux assu- 
rément qu’il en soit ainsi. Cela est fâcheux, parce qu'il y avait là un grand 
intérêt dans le mouvement présent du monde. Nous ne l’imputons point au 
gouvernement, mais à ce mauvais sort qui depuis treize ans fait périodique 
ment échouer cette entreprise, et qui ne décèle point, par malheur, une grande 
persistance, non plus qu’une bien vivace hardiesse dans l'esprit d'industrie. 
Pour le moment done, une seule ligne sera créée, celle du Brésil. En atten- 
dant, les expériences sur la machine Éricson se compléteront, et nou les étu- 
dierons. Nous étudierons surtout comment de simples particuliers, de sim- 
ples négocians, mettent leur zèle et leur fortune à seconder ces ingénieuses 
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inventions, à construire ces puissantes machines , pour les jeter danse n ee 


industriel et commercial. Voyez cépendant : à côté de nous, ce que nous ne. 
faisons pas, un petit peuple le tente hardiment ét résolument dans la mesure 
de ce qu’il peut, Le Piémont va avoir ses paquebots transatlantiques. Une 


loi, en ce moment soumise aux chambres, traite de la concession d’ ve pe : 


| us: à une compagnie qui s'engage à organiser deux services mens 


l’un de Gênes à New-York, en touchant à Marseille, Barcelone, Malaga, Gi- | 


braltar et Madère, l’autre de Gênes à Montevideo et desservant, outre les mêmes 


points, la côte du Brésil. Le voyage de New-York s’accomplira en vingt-deux | 


jours, celui de Montevideo en trente-huit jours. Le Piémont paie ces avan- 

tages d’une subvention annuelle de 624,000 livres. Ce n’est point trop payer 
pour faire de Gènes une des têtes de ligne des rapports de aus: avec le 
Nouveau-Monde. 

Ce que font ces systèmes de camotunientioan plus rapide et plus régulière. 
pour les relations transocéaniques, les chemins de fer le font sur lecontinent. 
Ils effacent lés distances, rapprochent et multiplient les intérêts, transfor- 
ment les contrées où ils passent. Parmi tous ces travaux, où s’absorbe Pacti-- 
vité contemporaine, il en est, pourrait-on diré, d’un intérêt européen : tel 
est aujourd'hui le chemin de fer du nord de l'Espagne, dont la pensée, déjà 


ancienne, est sur le point d’être réalisée. Il én est aussi d’un intérêt pluspar- 


ticulièrement national : tel est le chemin qui vient de prendre dans le monde 
de l’industrie le nom de grand-central. Le chemin de fer du nord de l’'Es- 
pagne, c’est-à-dire d’Irun à Madrid, paraît être passé maintenant aux mains 


d’une compagnie puissante, qui à réuni les capitaux espagnols, anglais et 


français, pour mener à une prompte fin une entreprise sous laquelle l'Es-. 
pagne seule eût plié sans doute. Il suffit de jeter un regard sur la Péninsule 
pour voir de quel avantage peut être ce chemin pour les contrées qu'il est 
appelé à traverser. Ce qui manque aux provinces centrales de l'Espagne, ce 
n’est point la fertilité, ce sont les moyens d’en fairé sortir aisément les fruits 
de la terre, si bien que souvent l’abondance des récoltes n’est nullement une 
richesse. A ce point de vue, le chemin de fer d’Irun à Madrid peut contribuer 


singulièrement au développement intérieur de l'Espagne; mais il est un côté, 


comme nous le disions, par où il à un caractère en quelque sorte européen. 
En quelques années et au moyen des lignes qui se continuent.de Madrid vers 
le midi de l'Espagne, on pourra aller ainsi sans interruption de Saint-Péters- 
bourg à Cadix. Toutes les plus grandes capitales de l’Europe, les principaux 
centres d'action politique, comme les foyers d'activité industrielle, se trouve- 
ront en communication directe, en contact permanent pour ainsi parler. 
Quant au chemin central de la France, il a un mérite essentiel, c’est de por- 
ter la vie et le mouvement dans des régions demeurées jusqu'ici en dehors 
des systèmes de communication appliqués au reste du pays. I desservira 
notamment les bassins houillers de l'Aveyron, les forges et les hauts-four- 
naux du Limousin et de la Dordogne. Les grands traits de la combinaison 
nouvelle consistent à relier Bordeaux à Lyon par les provinces centrales, et 
à créer deux lignes, l’une de Clermont à Montauban, l’autre de Limoges à 
Agen, comme base ou point de raccord des lignes qui s’étendront plus tard 
vers les Pyrénées. Ce vaste réseau, décrété en principe, ne comprend pas 
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moins de 945 'kilomètres, sur lesquels 288 nobeeee sont concédés à une 
immédiatement. Pour le reste, l’état se réserve le droit de pour- 
suivre les travaux à son jour, - à son heure et selon ses ressources , dans les 
-conditions de la loi du 41 juin 1842 : mesure prudente pour ne point. accu- 
muler Les dépenses à sa charge et les entreprises alimentées par les capitaux 
privés. Ces deux-chemins, celui du nord de. l'Espagne et celui du centre de 
la France, qui sont le fait industriel le plus saillant de ces derniers jours, 
-ont donc un intérêt de premier ordre, au point de vue politique aussi bien 
-qu’au point de vue du développement matériel. Si la France est lente à en- 
treprendre des travaux qui vont porter au loïn son influence, à s'étendre 
par la navigation, elle agit sur elle-même du moins, et elle agit aussi dans 
une sphère plus CUPrOOnee, plus dépendante de son action immédiate, — en 
; Pr ae 
- L'Algérie est un des grands intérêts de la France, après avoir été et en 
: étant ençore “une de ses 2 Li nd nous touchons ea à la 
| PAfrique. de de vaillans soldats ét: des millions versés sans compter, il 
n'est point impossible de s'emparer d’un pays, de le tenir en respect à la 
pointe de l'épée; ce qui est moins facile, c'est d'asseoir sur tant d’élémens 
rébelles et imcohérens un état durable par la civilisation réelle. C’est ici la 
place du travail, de Vactivité pratique, de tous les pacifiques efforts. Nous 
__ n’en sommes poid à signaler les projets de colonisation dont l’Algérie a 
inspiré la pensée. L'un de ces projets, on le sait, émanait d’une compagnie 
genevoise qui sollicitait du'gouvernement une vaste concession aux environs 
-de Sétif, dans la province de Constantine. Cette concession vient d’être faite 
dans des conditions qui ne s’éloignent point essentiellement de celles que 
nous laissions pressentir. Le chiffre-des terrains concédés est de 20,000 hec- 
 tares. Chaque section de 2,000 hectares dont les concessionnaires seront suc- 
-cessivement mis en possession entraine la création d’un village composé de 
inquante familles de, cultivateurs européens. Le lot de chaque famille est 
de 20 hectares. Chaque colon apporte une somme de 3,000 francs, dont une 
portion est préalablement déposée comme garantie entre les mains du gou- 
vernement, qui la restitue à intervalles fixes. Nous ne pousserons pas plus 
loïn les détails. Du reste, la compagnie genevoise agit sans subvention. Là est 
le fait remarquable de cette concession. C’est pour la première fois que les 
capitaux privés ne comptent que sur eux-mêmes pour réaliser une entre- 
prise de ce genre. Jusqu'ici, c'était l'administration qui non-seulement fai- 
sait exécuter les travaux d'utilité publique nécessaires à la formation de 
populations nouvelles, mais qui avait encore à pourvoir aux premiers 
besoins des colons, à la construction de leurs maisons, à l'achat de leurs 
instrumens de travail. Ici l'état n'intervient que dans les travaux les plus 
essentiels d'utilité publique. Un autre caractère de la société nouvelle, c’est 
qu'elle réunit à notre sens les avantages de la grande concession par l’ac- 
tion, par la responsabilité toujours présente de la compagnie, et les avan- 
tages de la petite concession par la répartition des lots entre des colons 
agissant avec des moyens sûrs, dans un intérêt personnel et par les efforts 
collectifs de la famille. Qu'on le remarque bien en effet : ce n’est point une 
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| compagnie spéculant seulement, exploitant, réunissant au hasard des ou- 


vriers sans lien, ‘sans solidarité; c’est un ensemble de cinq cents familles 

s'établissant sur le sol algérien dt Y: prenant racine par le travail, par leurs 
intérêts. Est-ce à à dire qu’il ne puisse y avoir des déceptions? Elles peuvent 
être nombreuses encore; mais c'est là du moins, il nous semble, une des ten- 
tatives de colonisation qui s’offrent dans les conditions les plus si S : 1 
plus efficaces et les plus pratiques. te ne . qe 


Reprenons un moment cette série de créations, d’ entreprises, cæ I mouve- 


ment industriel en un mot où vient se mêler avec son caractère propre. et 
distinct l'essai de colonisation algérienne. Oui, nous reconnaissons. la gran- 
deur de ces travaux : le génie de l’industrie et dés transformations matérielles 


se manifeste dans notre siècle sous mille aspects merveilleux; maisilyaen 
même temps une impression que ce spectacle réveille toujours d’une manière 


invincible, et ici nous revenons sans peine à notre point de départ. Ce 
monde matériel que nous décrivions, sans cesse occupé à se transformer, à 
élargir. les sources de la richesse et des jouissances, à élever. le niveau du 
bien-être, — ce monde a besoin de retrouver son assiette morale, de sentir 
renaître en lui une foi, un sens moral. L'industrie malheureusement n’ap- 


porte point toujours avec ellé/la moralisation. Il n’est personne ayant. connu | 


des villes, des localités où de grands travaux se soient accomplis, où des ag- 


glomérations d'ouvriers aient vécu, où la condition matérielle des popula- 


tions se soit même améliorée, si l’on veut, qui n’ait été témoiri aussi de 
ravages.d’un autre genre. Là où vous porterez le goût et la facilité des jouis- 


sances, l’amour du bien-être sans contre-poids, sans que l'instinct moral À 


redouble de puissance, vous pourrez créer des prospérités factices, des eni- 
vremens passagers; mais vous préparerez des réveils terribles, où les âmes 
seront prêtes pour toutes les luttes, rebelles à tous les freins, et ne se courbe- 
ront en frémissant que devant le joug de la force, parce que ce sera le seul 


auquel eïles seront faconnées. Ce que peut l'intelligence dans ces conditions, 
il n’est pas besoin de le dire; mais n’a-t-elle point elle-même à à s'épurer et à 


se moraliser ? 

Quand nous disions, il y a un instant, que c'était une question de savoir 
quelle était réellement la politique de le France, si elle devait s'étendre au 
dehors par l’ascendant commercial, ou si elle ne résultait pas plutôt d’une 
action tout intellectuelle, ce n’est point, on le comprend, que l’une de ces 
deux politiques soit absolument éxclusive de l’autre; seulement il y a tou- 
jours un élément qui domine. Et n'est-ce point en effet par les idées, par l’in- 
telligence appliquée à la philosophie, à l’histoire, à la littérature, que s'exerce 
depuis longtemps l'influence de la France? Notre pays ne crée point les idées; 
il les met en état de faire leur chemin dans le monde, il les marque de son: 
empreinte, il extrait des choses tout ce qui est possible et faisable, il est le 


grand vulgarisateur de l'univers; c’est là sa puissance, et lorsque de tristes 
esprits mettent sous le nom de l’ intelligence française leurs violentes et sinis- 


tres théories ou leurs inventions malsaines, ils touchent pour le corrompre 
à l'instrument même de la grandeur de la France, ils sont les fauteurs ou 
les complices d’une décadence. C’est ce qui fait aussi qu’il y a en quelque 


sorte un intérêt politique dans les résistances du goût national, dans les 
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fidélites du talent, dans la rectitude. du jugement ou de A ST dans 
les applications heureuses, sensées et justes de l’esprit. Une de ces applica- 
- tions les plus sérieuses et les plus-utiles de l'intelligence, c’est assurément de 
 s’éclairer au spectacle de la vie de certains hommes ou de certaines périodes 
de l’histoire. N'est-ce point là le caractère des Notices historiques de M. Mi- 
‘ gnet, et de quelques-uns des fragmens qui composent les Études historiques 
. de M. Eugène Forcade? M. Mignet est un talent ferme, correct et ordonné, 
‘assis en quelque facon dans certaines doctrines comme dans certaines eere 

tudes de droiture et d’élévation. Comme historien, on sait avec quel mélange 
d’érudition et de pénétration il recomposait, dans quelques-uns de ses der- 
_niers ouvrages, la vie d’un Antonio Perez cu de cette reine de douloureux 
souvenir, Marie Stuart. Comme secrétaire de l’Académie des Sciences morales, 
comme successeur de d’Alembert, il a eu à rajeunir et à ranimer ce cadre du 
portrait académique; il y a réussi en faisant revivre, autour des personnages 
4 dont il avait à retracer la figure, la société de leur temps, les intérêts qui s’agi- 
taient autour d'eux, les idées qu’ils professaient, les événemens auxquels ils 
avaient pris part. Et lorsque ces personnages sont Sieyès, Merlin, Siméon, 
 Talleyrand, Rœderer, Bignon, Daunou, Cabanis, c’est toute l’histoire du com- 
 mencement de ce siècle, c’est la reconstruction de la société civile, c’est tout 
un mouvement politique et philosophique auquel M. Mignet lui-même se 
rattache assurément par plus d’un lien; c’est l’histoire actuelle, toute chaude 
encore du moins et la plus saisissante, lorsque l’homme qui revit dans quel- 
qu'une de ces biographies/est Rossi. M. Mignet met un art plein de force et 
de nuances dans la peinture de cette existence étrange couronnée d’une si 
grande fin, de ce caractère si vigoureux, ardent et prudent à la fois, souple et 
viril, dédaigneux et fier jusque devant la mort. C’est ainsi que ces Notices font 
passer devant vos yeux tout un ensemble de choses et d'hommes, — hommes 
et choses évanouis! Une des plus remarquables biographies de M. Mignet est 
celle de Franklin, bien qu’elle ne se rattache pas essentiellement aux notices 
académiques. M. Mignet écrivait cette biographie, si nous ne nous trompons, 
en 1848, et il y avait certes de l’à-propos à montrer le bonhomme américain 
dans la rectitude de sa vie, dans la finesse de son bon sens et dans cette in- 
tégrité morale qui semble si naturelle, qu’elle donne au devoir toute l’appa- 
rence du bonheur. C’est donc une collection d’études savantes et instructives 
où la fermeté de l’histoire se mêle à l’habileté du pinceau dans la mesure 
d’un talent qui reste d'autant plus aisément lui-même, qu'il s’est moins jeté 
dans la lutte active des opinions et des partis, depuis bien des années du 
moins. 
* Autant on sent dans les pages de M. Mignet le calme d’un esprit accoutumé 
à considérer les choses d’une sphère d’observation en quelque sorte philoso- 
phique, autant il y a quelque chose de militant dans M. Eugène Forcade, 
l’auteur des Études historiques. Ces Études ne sont pointnouvelles sans doute; 
on les a lues ici même en grande partie. Ce sont tous ces essais sur l’His- 
_ toire de la Révolution de 1848 de M. de Lamartine, sur la révolution anglaise. 
à propos du livre de M. Macaulay, sur les Cavaliers et les Tétes rondes, sur 
M. Mackintosh, que l’auteur appelle un libéral au xix° siècle. Chacune de ces 
études à encore son intérêt et sa forte saveur. M. Eugène Forcade est assuré- 
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ment un des jeunes esprits de notre temps qui ont le plus de ressort et 4” sotats 
et qui peuvent s'appliquer le plus heureusement aux sujets en apparence 
les plus divers; il a écrit des pages charmantes sur le roman anglais, et il 
pénètre avec une sagacité singulière dans certaïnes époques de l’histoire d’An- 
gleterre, démélant de la maïn la plus souple et la plus habîle ce tissu d’élé- 
mens parfois si compliqués et si obscurs. Dirons-nous que le sentiment des 
choses actuelles s'y fait encore sentir? Comment en serait-il autrement? Par 
son talent, M. Forcade est fait pour servir les grandes causes. Il a été, on le 
sait, l’auxiliaire de toutes les tuttes contre les idées révolutionnaires dans ces 
dernières années; ila fait même parfois des justices exemplaires, sous la dictée 
en quelque façon de l'opinion publique. Ce sont là les bonnes fortunes de 
Ceux qui se jettent dans le tourbillon des luttes politiques; on peut y perdre 
bien des choses : quand on y entre avec une intelligence saîne et une âme 
sympathique, il y a des momens où le cri de la conscience éclate et trouve 
partout un écho. M. Eugène Forcade étaît du nombre des esprits droits que 
cette révolution de 1848 froissait et révoliait, non-seulement à cause des hu- 
miliations passagères de toutes les traditions conservatrices de la société, 
mais encore par le péril immense, redoutable >imminent,que cette révolution, 
faisait courir à la liberté, — la liberté, que l’auteur des Études listoriques ap- 
pelle la patrie morale des générations grandies avec elle et par elle, et qui a 
bien, elle aussi, comme il le dit spirituellement, ses frontières naturelles. Une 
révolution, c’est l'invasion dans cette patrie morale avec toutes ses consé- 
quences, et le moins qui puisse lui arriver, c'est d’être singulièrement res- 
treinte. Qu’en résulte-t-i1? e’est qu’il faut faire de l’histoire et de la littérature. 
On ne dirige pas les révolutions; elles vont toutes seules à leur but, et quand 
elles se sont dénouées, comme il était dans leur nature de finir, îl ne reste 
plus pour les esprits justes qu'à chercher un aliment nouveau dans l'étude, 
à apprendre comment on se garde des découragemens trop profonds et des 
illusions trop vives. Que M. Forcade multiplie les portraits comme celui de 
lord Bentinck, ou les essais littéraires comme celui qu’il consacraït récem- 
ment à Thomas Moore; il n’a qu'à tracer encore des esquisses comme celle 
qu'il retraçait un jour de la révolution de 1688 en Angleterre : belle et élo- 
quente leçon que ce spectacle d’une révolution qui trouve en elle-même la 
force de se modérer, qui n’a pour ainsi dire que l'extérieur d’une révolution, 
mais où revit partout l'esprit conservateur, le culte du passé, la fidélité aux 
traditions historiques de l'Angleterre! Une qualité remarquable du talent de 
M. Forcade, c’est qu'avec bien des saïllies de verve, avec le goût et la con- 
naissance des choses anglaises, il est resté très français, élégant et plein d’une 
vie propre; il a le trait ee le récit animé et facile. L'instinct conserva- 
teur n’est pas seulement bon en lui-même; nous sérions tentés de croire 
qu’il est un préservatif pour le talent, parce qu’il le ramène aux traditions 
françaises; il le garantit des boursouflures, des fausses exaltations, des idéa- 
lités chimériques, des quintessences humanitaires, de toutes ces malalies de 
l'esprit, dont il est bon de se garder comme de la fibre. 
Quintessences humanitaires, idéalités creuses, exaltations fausses, phraséo- 
logies amphigouriques, ce sont là pourtant les piéges les plus ordinaires de 
notre temps; ce sont les piéges de la philosophie, de l’histoire, de la littéra- 
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ture, du roman même et de la poésie. H arrive qu’on finit par vivre dans 
cette atmosphère comme dans une atmosphère toute simple. On se crée un 
_ naturel d’une espèce particulière, mélangé de lyrisme nébuleux et d’atten- 
drissemens factices. Toute réalité échappe; on écrit comme M. Dargaud, l’au- 
teur d’un livre sur a Famille : « Je n’ai retenu que ce dont je voudrais me 
ressouvenir après ma mort pour en former la conscience de mon être, mon 
identité immuable, mon moi éternel. » L'auteur de la Famille dit quelque 
_ part. que les premiers livres où il ait commenté à lire sont la Bible, Homère, 
Hérodote, Tacite, Saint-Simon même, le grand Saint-Simon, celui du xvni° siè- 
cle! Nous osons dire qu’il n’est point le fils de son éducation; il se rattache à 
des traditions bien autres et un peu moins anciennes, surtout un peu moins 
solides. M. de Lamartine est à beaucoup d’égards le père de toute une école 
contemporaine dont est M. Dargaud. Seulement le grand air du maître, le 
_ souffle de l'inspiration de Raphaël et des Confidences, ne passe point dans 
les disciples. Ce n’est point certainement qu’il n’y ait des intentions excel- 
Aentes et de l'honnêteté d'âme dans le livre de la Famille; ce qui lui manque, 
ce n’est pas la sincérité, c’est la vérité, chose très différente, — car on peut 
être fort sincèrement faux, alambiqué et creux. C’est même là à un certain 
point de vue le plus grand malheur, parce qu’alors il n’y a plus de remède. 
L'auteur dit que c’est un ouvrage qu’il a écrit pour lui-même, Cela ne prouve 
rien : les ouvrages qu'on fait pour soi-même sont les meilleurs quand on les 
écrit simplement, nettement, avec une claire perception des choses et non avec 
des semblans d'idées et ‘des apparences de sentimens. Que si on mêle à des 
peintures de famille, à des récits de la jeunesse, des dialogues sur le christia- 
nisme progressif opposé au christianisme inflexible de l’église, quand même 
ces dialogues auraïent lieu dans-le verger, sous les saules, sous le néflier, 
sous le cerisier, selon les indications de l’auteur, — quel intérêt peut-il y 
avoir? Quelle impression sympathique et vraiment humaine, si nous osons 
ainsi parler, cela peut-il éveiller? Quel intérêt peut-il y avoir, disons-nous, et 
aussi quelle réalité s’y fait sentir? Il arrive qu’involontairement, sans y son- 
ger, on tombe dans une sorte de rhétorique verbeuse. Si on y réfléchit bien 
d’ailleurs, w’est-ce point là la fin dernière des écoles qu’il serait désormais 
un peu abusif d'appeler modernes? La littérature intime, la poésie pitto- 
resque ou byronienne, même la poésie humoristique, le roman, le drame, 
tout cela a sa rhétorique connue, notée aujourd’hui, et où les ardeurs factices 
occupent un-des premiers rangs; mais la littérature qui froisse le plus inté- 
rieurement peut-être, c’est celle qui s'applique aux intimités du cœur, aux 
simplicités du foyer, les seules choses où l’on trouve un refuge dans les 
révolutions qui nous emportent. Quant à la poésie plus particulièrement, 
c’est là surtout qu’on peut le mieux remarquer cet étrange phénomène. Qu'on 
ouvre les livres de vers qui paraïssent : il y à d'habitude une facilité singu- 
lière à manier la langue poétique, le talent n’y manque pas, il y a un certain 
ensemble d’inspirations et d'images qui fait illusion un moment; mais pre- 
nez-les lun après l’autre : la même physionomie, les mêmes moyens, les 
mêmes qualités et les mêmes défauts se retrouvent, et c’est ce qui démontre le 
plus clairement l’absence d'originalité, de sève, de vie propre. Nous ne disons 
point ceci une fois de plus pour détourner bien des esprits jeunes, dont le 
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-premier amour est toujours la poésie, mais pour leur faire sentir qu’ils ont à 
se fortifier dans une étude nouvelle, dans une atmosphère plus. vraie et plus 
féconde. Assurément le talent n’est point absent dans les vers. que M. Ferdi- 
-nand Fabre intitule avec une modestie un peu ironique : Feuilles de Lierre. 
Il y a une certaine facture libre et aisée; mais cela dépasse-t-il le. niveau des 
compositions légères et éphémères de ce genre? Oui, on peut le répéter, il y 
a un travail nécessaire, il y a un ordre d’inspirations nouvelles à rechercher, 
il. y à un mouvement nouveau à poursuivre, et, comme nous le disions, tout 
ce qui peut se révéler ou s’accomplir dans ce sens touche à l'instrument 

même de la grandeur politique de la France en Europe et dans le monde. 
Sous quel jour apparaît aujourd’hui la situation générale de l'Europe? Les | 
impressions les plus vives de ces derniers temps se sont évidemment calmées. 
Il y a cependant une chose curieuse, c’est le mystère qui continue à planer 
sur les négociations du prince Menschikoff à Constantinople. L'envoyé russe 
n’a point quitté en effet les états du sultan; sa mission semble même prendre 
un caractère permanent. Seulement, il est permis de le croire, son influence 
peut être aujourd’hui contrebalancée par la présence des ministres d’Angle- 
terre et de France, lord Straftord Redcliffe et M. de Lacour, qui sont arrivés 
depuis quelques jours à Constantinople, et ont été déjà reçus par le sultan. 
Autant qu’on en puisse juger d’ailleurs, il ne s’agit plus d’une question de 
nature à précipiter la solution de cette redoutable affaire d'Orient. Tel: est le. 
sens des explications données récemment dans le parlement anglais par le 
ministre des affaires étrangères, lord Clarendon, sur les interpellations du 
-marquis de Clanricarde. Après les déclarations de lord Clarendon, ilne peut 
plus Y avoir de doute sur la manière dont le gouvernement britannique con- 
tinue à envisager la question d'Orient. L'intégrité de l'empire turc est mise 
hors de contestation. S’il en était besoin, cela suffirait sans doute pour ré- 
duire les proportions des derniers incidens. Un autre trait de cette discussion, 
c’est qu’il en résulte que l’Angleterre et la France n’ont point cessé d'agir en 
complète intelligence à Constantinople. Quant à la politique intérieure @e 
l'Angleterre, elle est dominée aujourd’hui par toutes les considérations qui 
se rattachent à l’exposé financier fait récemment par le nouveau chancelier 
-de l’échiquier, M. Gladstone. C’est avec une certaine curiosité que cet exposé 
était attendu, en raison même des circonstances et en raison de l'importance 
du chancelier de l’échiquier, qui est un des premiers hommes d’état de l’An- 
-gleterre. Comment allait-il se tirer des difficultés de la situation? M. Dis- 
raëli, on peut s’en souvenir, était arrivé, non sans d’ingénieux efforts, à com- 
biner, dans son plan financier, le maïntien de la législation commerciale 
inaugurée par sir Robert Peel avec quelques mesures protectrices de dégrè- 
vement à l'égard des intérêts agricoles. Il avait spirituellement résolu un 
problème assez compliqué d'équilibre. M. Gladstone, lui, va plus avant encore 
dans la voie des libérales réformes de 1846. Il opère de réductions nouvelles 
de tarifs sur quelques-uns des principaux objets de consommation tels que 
le thé, le savon, le beurre, le fromage, etc. La hache, on le voit, est hardi- 
ment portée sur le vieil édifice de la protection. Ce sont cependant autant de 
réductions considérables de recettes laissant un vide qu’il faut bien com- 
bler, et ici apparaît le revers de la médaille. M. Gladstone est bien forcé de 
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“chercher quelque part des ressources. Il les trouve, en premier lieu, dans un 
impôt nouveau sur les successions; la transmission des biens n’a été sou- 
mise jusqu’ ici en Angleterre à aucun droit. La contribution nouvelle paraît 
devoir produire 2 millions de livres sterling. Il y a encore une augmenta- 
tion de la taxe sur les spiritueux d'Écosse; mais ce qui caractérise le plus 
particulièrement le budget de M. Gladstone, c’est la combinaison nouvelle 
qu’il a adoptée au sujet de l’income-tax, combinaison qui a pour résultat de 
donner pour le moment au trésor de plus grandes ressources, en offrant la 
perspective de la suppression de l'impôt sur le revenu à époque fixe : — 1860 
est la date où l’income-tax doit cesser d'exister. D'ici là, voici les combinai- 
sons de M. Gladstone : en ce moment, les revenus au-dessus de 150 livres ster- 
ling sont seuls soumis à la taxe; désobrnais tous les revenus à partir de 100 li- 
-vres paieront l'impôt. C’est ainsi que le chancelier de l’échiquier commence 
| “par” demander plus pour n’arriver que plus tard à un dégrèvement, et cela ne 
‘laisse point d’être un procédé assez spécieux. D'un autre côté, la taxe ac- 
tuelle est de 7 deniers par livre; elle restera à ce taux pendant deux ans, elle. 
descendra en 1856 à 6 dsiers, à 5 en 1857, pour disparaître tôtélemént en 
1860, ainsi que nous le disions. En considérant dans son ensemble le budget 
de M: Gladstone, en mettant en parallèle le chiffre des réductions qu’il opère 
et les augmentations de ressources qu’il demande à des impôts nouveaux 
ou à des combinaisons particulières, il est impossible de ne point remarquer 
qu'il reste encore un déficit, même avec l'extension donnée à l’income-tax; 
mais M. Gladstone compte < sur le développement de la richesse générale, sur 
l'impulsion donnée à tous les intérêts, et il trouve dans le mouvement im 
mense accompli depuis 1842 la garantie de l’avenir. C’est certainement un 
‘grand spectacle que celui d’un peuple qui peut offrir un tel point d’appui à 
ses hommes d'état. Dans tous les cas, le budget de M. Gladstone, dans ce qu’il 
peut avoir de Spécieux comme dans ce qu’il a de hardi, semble avoir obtenu 
“un très sérieux succès en Angleterre. Restent maintenant les discussions, qui 
ne manqueront point de s'ouvrir, et où M. Disraëli viendra probablement 
relever le drapeau de son parti sur ce champ de bataille financier. 
L’Angleterre, on le sait, était intervenue avec la France, plus vivement 
même que la France, dans une question grave et délicate élevée entre l’Au- 
triche et le Piémont, et elle a peu réussi jusqu’à ce moment dans son inter- 
véntion diplomatique. Bien loin de s’aplanir en effet, le différend né de la 
mesure de sequestre appliquée aux biens des émigrés lombards nationalisés 
sardes n’a fait que se compliquer davantage dans ces derniers temps. Le gou- 
vernement autrichien ne semble’ point disposé à se départir de ses préten- 
tions et à rien retrancher des rigueurs extrêmes de la mesure dont il a assumé 
‘la responsabilité. Qu'on le remarque bien, ce n’est point ici dans un intérêt 
d'humanité ou de sympathie pour les émigrés lombards que le Piémont ré- 
clame, c’est en s'appuyant sur un droit. Ces émigrés dépouillés sont aujour- 
d’hui Piémontais et ont toutes les prérogatives de la nationalité piémontaise. 
C'est ce qui fait que le gouvernement sarde, tout en restant dans des limites 
extrêmes de modération, ne pouvait point agir autrement qu’il ne l’a fait, sans 
manquer à sa dignité. Dès qu’il a été avéré par les réponses de M. de Buol que 
‘toute négociation devenait inutile, l’'envoyé sarde près le gouvernement au- 
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trichien, M. de Revel, quittait Vienne par voie de congé, comme on a me à 1 
voir l’autre jour. Ce n’était point une rupture, mais ce n’est point non plus 


évidemment une situation très normale; elle peut être au contraire pleine de 
périls. Quoi qu’il en soit, en présence du refus de Autriche de faire droit à 
ses réclamations, le cabinet de Turin vient de publier un memorandum qui 


est l'exposé de toutes les phases, de tous les élémens de ce conflit, qu di ‘A 


cute avec une force remarquable et l’illégalité de la mesure:du gouve: 
autrichien et le droït du Piémont. Il conclut en ces termes que nous-devons 
citer, parce qu’ils caractérisent le point où en est arrivée cette affaire : « C'est 
un grave attentat sur lequel nous faisons appel à la conscience mieux infor- 
mée du cabinet de Vienne, et sur lequel nous invoquons les bons offices des 
souverains alliés et amis. » Maintenant les chambres piémontaises vont avoir 
à se prononcer sur ces complications épineuses. L'occasion leurest naturelle- 
ment offerte. Le gouvernement vient de présenter un projet de loi affectant | 
un crédit de 400,000 livres à des prêts en faveur des émigrés dépouillés der 
la mesure du sequestre. IL a communiqué à la commission parlementaire 
toutes les pièces concernant ct incident et les négociations diplomatiques 
qui ont eu lieu. Le parlement de Turin ne saurait se dissimuler qu’ilest dans 
une situation grave, et que toute discussion violente ou injurieuse pour FAu- 
triche ne servirait guère le Piémont et moins encore les émigrés lombards - 
devenus Sardes par leur naturalisation. Il y a dans la modération un intérêt 
de patriotisme que les chambres piémontaises ne méconnaïîtront pas sans . 
doute. Quant aux résultats possibles de toute négociation: nouvelle, il serait 
difficile certainement de rien pressentir à ce sujet. 
Tel est done Fétat des rapports de l’Autriche avec le Piémont. pre. aux 
difficultés dans lesquelles la Suisse, de son côté, s’est vue entraînée avec le 
gouvernement autrichien à la suite des événiensts de Milan, si elles n’ont 
pas été moins graves dans le principe, elles semblent marcher aujourd'hui 
plus visiblement vers une conclusion régulière. Les relations des gouverne- 
mens dénotent une situation moins tendue. Les wltimatums se sont changés 
en négociations nouvelles. D'ailleurs il est infinhment probable que le gou- 
vernement fédéral se verra obligé de souscrire aux réclamations du cabinet 
de Vienne, tant au sujet des réfugiés, dont l'éloignement ou l’internement 
est demandé, que sur les autres questions; dejà même il s'exécute sur bien 
des points. Mais au moment où s’agitaient ces débats diplomatiques avec 
l'Autriche, un incident intérieur qui n’est point sans gravité éelatait en Suisse. 
Le canton de Fribourg était le théâtre d’un mouvement insurrectionnel. Dans 
la nuit du 21 au 22 avril, quatre cents paysans environ, ayant à leur tête un 
chef de parti des plus énergiques, nommé Carrart, et un officier de l’armée 
fédérale, le colonel Périer, entraient dans Fribourg et allaient se barricader 
dans le collége. D’autres troupes de paysans insurgés devaient, à ce qu’il 
parait, arriver de divers points. Ces contingens ont fait défaut, et c’est ce 
qui a contribué à la prompte défaite des paysans déjà entrés dans Fribourg. 
Carrart a été tué; le colonel Périer a été grièvement blessé. Le reste de Fin- 
surrection s’est évanoui. Quel est le caractère de ce mouvement? L'histoire 
de ce petit canton depuis quelques années, depuis la malheureuse guerre 
du Sonderbund, l'explique suffisamment. C’est l’excès de la lassitude du joug 
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HÉrolntismnatre qui pèse sur Fribourg. On ne peut approuver sans doute ces 
-prises d'armes, qui n’aboutissent d'ailleurs qu'à faire de nouvelles victimes; 
_ mais äl est impossible aussi de né point remarquer que c’est le seul moyen 
laissé aux populations, qui ont tenté vainement jusqu'ici toutes les voies 
légales pour obtenir ‘un gouvernement : en harmonie avec leurs besoins et 
leurs instincts. Comment donc se ssoutierit le gouvernement radical de Fri- 
bourg? Il se soutient parce qu’il a fait-une constitution qui lui donne le pou- 
voir pour un assez long espace de temps, et qu'’ila fait garantir par l’autorité 
fédérale. Les populations ont inutilement demandé la révision de cette con- 
stitution; elles ont-eu vecours au conseil fédéral. L'an dernier, si l’on s’en 
Souvient, il y‘avaït à Posieux une ‘assemblée populaire qui réunissait l’im- 
_ mense majorité des-électeurs, et qui prenaït pour symbole la revendication 
des libertés du canton. Depuis, des élections réitérées, soit pour le conseïl 
fédéral, soït pour les communes, sont venues protester contre le gouverne- 


| ment fribourgeois. Cest quand les populations voient cette impuissance de 


‘tous les moyens légaux, qu’elles succombent à la tentation de recourir à la 
force. 11 faut les en blâmer encore-sans doute, maïs ne pas s’en étonner. Le 

ement de Fribourg est sorti victorieux de cet assaut; la question 
n’en reste pas moins la même, la lutte n’en subsiste pas moins dans le fond 
entre le radicalisme révolutionnaire qui est au pouvoir et tous les sentimens 
conservateurs, qui ont leurs racines dans l’immense majorité des populations 
fribourgeoïses. 

Ce n’est point le momént sans doute _ grandes conflagrations rapide- 
ment énflamniées, rapidement propagées. Il+s’en faut cependant, on le voit, 
Que la vie Déhfiaue médque d’alimens et d’incidens un peu partout, en de- 
hors même des questions de nature à affecter la situation générale de l’Eu- 
rope. Chaque pays a sa part dagitations et de complications intérieures. La 
Hollande, la -païsible Hollande elle-même, d'habitude si peu troublée dans le 
‘cours de’son existence politique, vient d’avoir sa crise, aggravée par une cer- 
taine-émotion populaire, et qui a entraîné en peu de jours la chute du mi- 
nistère, puis la suspension des chambres, bientôt suivie de la dissolution de 
l’une d'elles. La grande cause de cette crise, c’est le rétablissement de la hié- 
rarchie catholique dans les états néerlandais, opéré par un acte du saint-siége. 
Le calme-ordinaire du caractère national, mieux encore l'esprit traditionnel 
de tolérance qui domine dans ce pays exclut certainement ce débordement 
d’âpres et virulentes passions soulevées, il y a quelques années, en Angleterre 
contre ce qu'on appelait l'agression papale, et qui n’était, s1 l’on s’en sou- 
vient, qu'une organisation semblable de l'église catholique dans le royaume- 
uni. La Hollande cependant est un pays protestant en majorité, et le senti- 
ment protestant s’est ému en présence de l’acte d'autorité du souverain 
pontife. De là cette série de péripéties d’où est sorti un nouveau ministère, 
et qui onteu pour résultat de jeter le pays dans l'incertitude d’un prochain 
mouvement électoral : tant ‘il est vrai que de nos jours les questions reli- 
gieuses ne cessent point d'occuper une grande place dans les préoccupations 
publiques! Au fond, quelle est donc la situation de la Hollande aû poïnt de 
vue de organisation des cultes et des conditions respectives des commu- 
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nions proue C'est là ce qui peut le mieux c déterminer = > artère né la 
crise acitelléirs: tr. Re à 80TI EUR 

_ Ce n’est point la première fois que: To FA AC e colle éomioligué! en 
Hollande préoccupe également le gouvernement néerlandais et le. saint-siége. 
Déjà en 1827 un concordat était conclu entre Rome et les Pays-Bas, dont la 
Belgique faisait encore partie. En réalité, ce concordat n’a jamais été complé- 
tement appliqué. Vu d’abord avec défaveur dans les deux parties du royaume, 

la partie néerlandaise et la partie belge, il devenait d’une application bien 
plus difficile et plus problématique après la séparation de la Belgique, È este 
à-dire de la portion essentiellement catholique du royaume. En fait, il est 
resté suspendu pendant dix ans. La question ne s’est réveillée qu ’en 1840. 

Le gouvernement inclinait à maintenir le principe du concordat de 1827, sauf 

les modifications nécessaires; mais ici commence à se manifester la vive op 
position des administrations protestantes, opposition fondée sur les change-’ 
mens politiques survenus par suite du démembrement du royaume et sur la° 
puissance des traditions historiques dans les sept anciennes provinces-unies. 
Dans une pensée de paix, le roi régnant alors, Guillaume II, s’arrêtait à un tem- 
pérament. Une convention passée en 1841 avec le saint-siége, et qui n’a point” 
été publiée jusqu'ici, maintenait aux anciennes provinces le caractère de 
pays de mission, tandis que l’épiscopat catholique était établi dans le Brabant 
hollandais et dans le duché de Limbourg. Il en était ainsi lorsque. sont sur- 
venues les modifications essentielles introduites dans la loi fondamentale de 
la Hollande en 1848. La constitution nouvelle, c’est là ce qu'il faut remar- | 
quer, change sensiblement la situation des divers cultes; elle proclame la 
liberté religieuse la plus complète; elle laisse à toutes les communions la fa- 
culté de s'organiser, de s’administrer elles-mêmes, à la seule condition de res-"* 4 
pecter les lois et de ne rien faire contre la sûreté de l’état. Le culte protes- ni 
tant s’est organisé sur ces bases, et même le gouvernement, qui avait d’abord - nn 
fait quelques réserves sur cette organisation, a fini par les retirer. Le culte LL | 
israélite s’est organisé. Il était assez simple que le culte catholique songeât n ! 
aussi à se constituer régulièrement. Dès la fin de 1851, le souverain pontife 
faisait soumettre la question au cabinet de La Haye, et celui-ci répondait, la : 
constitution à la main, que le culte catholique était libre de s'organiser : À 
comme les autres et aux mêmes conditions; seulement il demandait, par un - 
désir assez naturel, une communication préalable du jour et du mode d’orga- 
nisation; il se croyait fondé à l'obtenir, bien qu’à vrai dire le nonce du saint- 

siége à La Haye déclinât à ce sujet tout engagement. Ceci ressort des discus- 

sions mêmes des chambres et des explications ministérielles. Qu'en est-il 

résulté?. C’est que, lorsqu’a eu lieu récemment et d’une manière un peu ino= 

pinée le rétablissement de la hiérarchie catholique qui institue en Hollande - 
cinq.évêchés, dont un. archevêché à Utrecht, l’acte du saint-siége a surpris * 
et froissé à la fois, mais inégalement, le gouvernement et une notable por= 
tion de l'opinion publique. Le gouvernement a vu dans l'absence de toute 
communication préalable un mauvais procédé de la cour de Rome; opinion 
publique, parmi.les protestans, s’est irritée contre le fait même & l'organi- 2 


sation catholique. L’agitation s’est rapidement propagée, un pétitionnement 4 


| 
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assez considérable a eu lieu dans les villes principales, à La Haye, à Rotter- 
dam, à Amsterdam, à Utrecht, et dans les campagnes. Le chiffre des péti- 
tionnaires s'élève, dit-on, à deux cent mille. Enfin les chambres réunies de 
nouveau après les vacances de Pâques se sont fait l'organe de l'émotion pu- 

olique, sur des interpellations adressees au cabinet par M. Van Doorn, député 
d'Uirecht. : 
Disons * de suite le côté raie dé la mesure appliquée par le saint 
siége à la Hollande. Ce n’est point le principe même du rétablissement de la 
“hiérarchie catholique qui est mis en question; ce principe est dans la consti- 
tution, qui sanctionne la liberté religieuse. 11 n’y a que les ultra-protestans 
qui l’attaquent, et qui eussent préféré le maintien indéfini des conditions dans 
lesquelles se trouvait le culte catholique. Ce qui a éveillé de vives susceptibi- 
lités, c’est la forme, dans laquelle on a cru voir, comme nous le disions, un 
manque d'égards envers le gouvernement néerlandais, et il eût été sans doute 
facile et sage d'éviter ce froissement. Ce qui a blessé davantage peut-être 
encore, c'est l’allocution papale du 7 mars, dont quelques termes, assurément 
mal interprétés, semblaient atteindre des traditions historiques chères à la 
“Hollande, parce qu’elles se confondent avec sa nationalité même. Aussi les dis- 
<ussions qui ont eu lieu dans les chambres portent-elles moins en substance 
sur le droit du saint-siége et sur le fait même du rétablissement de la hiérar- 
chie catholique, considéré à peu près comme consommé, que sur la manière 
dont s’est accompli cet acte et sur les circonstances qui l'ont accompagné. 
L'ordre du jour proposé par M. Van Doorn et voté par 40 voix contre 12 dans 
la seconde chambre n’a point un autre caractère, tout en impliquant des re- 
présentations faites à la Cour de Rome. L’inconvénient de cet ordre du jour, 
c’est qu'il réunissait ceux qui approuvaient la marche suivie par le gouver- 
nement et ceux qui le votaient comme un acte d'opposition contre l’organi- 
sation catholique elle-même. Dans toutes ces discussions délicates et épineuses 
d'ailleurs, il faut le dire, le cabinet hollandais ne s’est point départi de ses 
tendances libérales. Soit par l'organe de son principal membre, M. Thorbecke, 
soit par l'organe du ministre des affaires étrangères, M. Van Zuylen van 
Nyevelt, il n’a point caché sa véritable pensée : c’est qu’en principe le gouver- 
nement n'avait point à s’immiscer dans une question religieuse, dans un fait 
accompli dans les limites de la constitution. Seulement, comme à ses yeux 
lesconvenances diplomatiques n’avaient point été observées à son égard, outre 
les représentations qu’il adressait à la cour de Rome, il rappelait par voie de 
congé son ministre près le saint-siége. C’est sous l'impression de ces explica- 
tions que l’ordre du jour de M. Van Doorn était voté. Là est la part des cham- 
bres et du cabinet de La Haye. On croyait presque en avoir fini. Ce n’était 
cependant qu'une illusion, parce que d’abord, comme nous l'avons fait re- 
marquer, l’ordre du jour de la seconde chambre réunissait des pensées assez 
divergentes, et ensuite parce que, dans l'intervalle, l'opinion publique pro- 
testante continuait à s’agiter au point de déplacer singulièrement les influen- 
ces politiques. | | 
Tandis que le cabinet de La Haye se croyait en effet très rassuré par le vote 
de la seconde chambre, les choses-se précipitaient d’un autre côté dans un 
sens différent. Le roi était à Amsterdam, où il va tous les printemps, et il se 
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trouvait en quelque sorte au centre de l'agittion protestante: Le 45 avril 


donnait audience à une commission chargée de lui présenter une pétition 
dirigée contre l’organisation catholique, et revêtue de nombreuses signa- 
tures. Cette députation était accueillie avec une bienveillance Li -: 
le roï, qui déclarait qu'il sentait toute l'importance d’une telle démarc 
D’après certaines versions, Guillaume III aurait même ajouté « qu'il ent 
lié contre son gré par la constitution, et qu'en recevant: une plainte sur ce 
qui était arrivé en vertu de cette constitution. il considérait comme plu 
serré encore le lien qui unit. la maison d'Orange et lx Néerlande. » @ 
cette fois au cabinet de La Haye à s'émouvoir à son tour. Aussi adressaït- 
immédiatement une lettre aw roi pour lui demander: si tel était réel ement | 
* le sens de ses paroles, et, dans le cas affirmatif, pour lus offrir la démissior 
collective du ministère. Cette démission était en effet aeceptée. C'est : ainsi 
_qu’a fini le cabinet de M. Thorbecke, qui était au pouvoir depuis 1849: Quand 
nous disons que la démission dur cabinet était acceptée, elle ne la étéeniréa- 
lité que pour MM. Thorbecke, Van Zuylen van Nyevelt, Van Bosse,. Strens,. 
lesquels ont été remplacés par MM. Van Reenen à l'intérieur, Van: Hall ES 
affaires étrangères, Van Doorn, l’auteur de l’ordre du. jour de: la seconde 
chambre, aux finances, Donkér-Curtius à la justice. Les‘autres membres mi 
l’ancien cabinet ont conservé provisoirement leurs portefeuilles et paraissent 
devoir rester dans le nouveau ministère. Peu de: jours après, les états-gémé- 
raux étaient suspendus, et en ce moment même, comme il était facile de le 
pressentir, la seconde chambre vient d’être: dissoute. Les élections sont fixées 
au 17 mai, et la réunion de: la nouvelle: chambre doit. avoir lieu le 44 juin. 
Ces divers actes sont accompagnés d’un manifeste politique: adressé à: la na- 
tion sous la forme d’un rapport aw roi. 

Maintenant, en consultant la situation de la Hollande et:ce manifeste lui- 
même, quel est le sens de: ce changement? Au fond, peut-être le roi Guil- 
laume IIE n’a-t-il fait que saisir: une occasion de secouer la direction de 
M. Thorbecke. On pourrait le conclure d’un passage du programme du nou- 
veau cabinet, où il est dit que l'article de la loi fondamentale qui attribue au 
roi le pouvoir exécutif ne doit point être une-lettre morte, et que. «au roi 
seul appartient le droit de gouverner. » Maïs dans l’état actuel de la Hollande, 
il y a évidemment une autre signification à chercher dans eette crise. Com- 
ment le nouveau ministère considérera-t-il l’acte même du rétablissement de 
la hiérarchie catholique em Hollande? L’acceptera-t-l purement et simple- 
ment? Confirmera-t-il les nominations aux nouveaux évêchés? Ouvrira-t-il 
des négociations. nouvelles? Il serait difficile de riert pressentir sur ees divers 
points. Le résultat des élections peut singulièrement modifier les résolutions 
du gouvernement. Ce qu’il y a de certain, c’est que le nouveau cabinet se 
prononce dès ce moment pour le maintiem de la constitution, en ce! qui tou- 
che particulièrement la liberté religieuse. Or cela implique évidemment, em 
principe, là reconnaissance du droit du saint-siége, mêmeen réservant, conte 
le fait le programme, le droit de surveillance de l’état. Sur d’autres points, 
la politique du nouveau ministère diffère d’une mamnïère assez sensible de 
celle de l’ancien cabinet, notamment sur quelques lois organiques, sur la 
centralisation, sur les règlemens de l’administration des pauvres. En d’autres 
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termes, c’est une lutte nouvelle entre le parti libéral et le parti conservateur 
appuyé sur le sentiment protestant. Nous n’avons pas besoin de dire ce qu’il 
y a souvent de périlleux dans les luttes de ce genre, surtout quand les pas- 
sions populaires viennent s’y méler, et poussent aisément parfois aux partis 

extrêmes. Quoi qu’il en soit, il y a pour la Hollande-un guide infaillible : c’est 
l'esprit de tolérance, c’est son bon sens proverbial, qui peut trouver ici une 
épreuve de plus, maïs qui en sortira, nous l’espérons, sans enfreindre les lois 
de l'équité.et-de la liberté religieuse. 

Chose étrange, qu'en certains momens ces mots de changemens de consti- 
tution, de coups d'état, soient dans l’air en quelque sorte et souvent dans les 
intérêts les plus opposés! En Hollande, on vient de le voir, ils jaillissent 
d’une situation inopinée; en Espagne, ily a quelques mois que cette question 
s’agite » ne semble pas approcher beaucoup du dénoûment. L'Espagne est 

ongtemps en proie à une crise politique assez grave, que la décom- 
pastis és partis ne fait que rendre plus difficile et plus périlleuse. Quelle 
_ en sera l'issue? Rien ne l'indique encore. La réforme constitutionnelle s’ac- 
_ complira-t-elle? sera-t-elle définitivement écartée? Cette question s'efface 
- devant l'instabilité chronique demt semble frappé en ce moment le pouvoir 
RH en Espagne. Un cabinet nouveau vient de se former à Madrid : 
ompose du général Lersundi, qui a Ja présidence du conseil, de M. Pe- 
dro Egaña, de M. Manuel Bermudez de Castro. Ce sont les rires les plus 
éminens du ministère espagnol actuel. Ce que le cabinet Roncali avait fait 
en recueillant la succession de M. Bravo Murillo, le ministère nouveau le fait 
en venantaprès le cabinet/Roncali. Il tempère unesituation qui était arrivée 
à une extrême intensité; ill s'efforce d’atténuer les divisions, de concilier par 
une politique modérée et prudente. Il ne faut point cependant se faire illu- 
sion, il «est des questions pendantes en Espagne sur lesquelles les cabinets 
successifs ne différeront guère d’une manière radicale, parce qu’elles touchent 
_à-des intérêts trop profonds et trop enracinés, et qui renaîtront infaillible- 
ment; mais, en attendant qu'elles se reproduisent, le cabinet espagnol a assez 
à faire.de pacifier, de contraindre tout le monde à suivre la!voie de la modé- 
ration qu'il s’est proposé de suivre lui-même dans ep de sa politique 
à la reïne. 

Les États-Unis sont à l’heure présente, comme tous les autres pays du 
monde, dans un moment d'attente et de transition. La politique du nouveau 
président ne se dessine pas encore. Est-ce par réserve? est-ce par habileté? 
Tout reste dans le plus complet statu quo, et depuis deux mois le calme le 
plus profond, interrompu seulement de loin en loin par de petits dissenti- 
mens intérieurs qui échappent au jugement des Européens, règne dans les 
conseïls de Washington. Le général Pierce et le sénat procèdent lentement 
à la nomination des agens des diverses administrations; peu de choix défini- 
tifs ont été arrêtés dans les nominations diplomatiques. M. Buchanan, un 
des candidats démocratiques à la dernière présidence, ‘occupera l’ambas- 
sade ‘de Londres; M. Soulé, l'éloquent sénateur de la Louisiane, l’un des 
chefs de la jeune Amérique, occupera l'ambassade de Madrid : symptôme 
peu rassurant pour les relations futures de l'Espagne et des États-Unis! 
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Mais si la politique extérieure s'arrête, le progrès intérieur continue tou- 
jours. Laiïssant de côté les dernières querelles, toujours assez vives, entre. 
les États-Unis et l’Ang'eterre dans l'Amérique centrale, essayons de suivre, 
non pas sur ‘la superficie immense de l’Union, mais sur un seul point, le. 
travail rapide, incessant qui s’accomplit dans ces nouvelles régions. Prenons 
pour but de ces investigations le Wisconsin, un des plus jeunes états de 
l’ouest. En 1840, sa population était de 30,000 habitans; en 1850, elle-était. 
de 305,000; l’émigration a accompli ce prodige. Son fonds d’école est peut-. 
être le plus considérable de l’Union. Un million d’acres de terres publiques 
a été donné à l’état par le congrès, afin de constituer, avec la vente de ce 
vaste domaine, un fonds permanent, dont le revenu est destiné à l'éducation 
des enfans encore à naître. Plus de 500,000 acres de terres ont été donnés en 
outre par le congrès, sans compter une retenue de 5 pour 100 sur toutes les: 
ventes des terres de l’état. Dans la même pensée, on a accordé 46,080 acres 
de terres de premier choix, toujours avec la même libéralité, pour la fonda- 
tion d’une université. Ce fonds d’école peut être estimé à une somme de 5 mil-. 
lions de dollars (25 millions de francs) pour le seul état de l'Ohio; c’est à peu 
près notre budget général de l'instruction publique pour la France entière. 
Les particuliers, rivalisant avec l’état, ont élevé dans différentes villes; à 
Milwaukie (une ville qui, en 4840, comptait mille habitans, et qui aujour- 
d’hui en compte plus de vingt-cinq mille), à Appleton, à Waukesha, des col- 
léges, des écoles et des académies qu’i:s soutiennent de leurs propres deniers. 
Les exportations du Wisconsin, qui se composent d'articles spéciaux tels que. 
plomb et bois de charpente (car le commerce et les manufactures y sont 
encore dans l'enfance), s'élèvent à 10 ou 114 millions de dollars. Voilà quels 
sont les commencemens d’un état de l’Union américaine, l’un des moins 
civilisés, des plus sauvages, où les routes manquent encore, où les rail- 
ways et les canaux sont encore à l’état de projets, où la majeure partie 
de la population est composée d’émigrans pauvres, encore inexpérimentés, 
et qui n’ont pas été élevés à l’école énergique des Yankees, où d’ailleurs le 
sol, quoique fertile, n’exerce pas sur l'esprit des nouveaux émigrans les fas-, 
cinations fiévreuses de la Californie et de l’Australie. Cette heureuse Amé- 
rique, qui se peuple du superflu de nos populations, que les gouvernemens 
européens sont encore trop heureux de pouvoir lui envoyer, ne semble exis- 
ter que pour réaliser cette vieille prophétie sacrée, « qu’un jour viendra où 
chaque famille s’asseoira à l’ombre de ses oliviers, et où le désert s'épanouira 
et fleurira comme un rosier touffu? » Et néanmoïns chaque fois que nous dé- 
pouillons une de ces arides colonnes de statistique, nous ne pouvons nous 
défendre d’un sentiment de tristesse, car, dans leur sécheresse mathémati- 
que, ces chiffres ne constatent-ils pas la lente décadence de la vieille Europe? 
Une chose nous rassure néanmoins, c’est que dans ce pays si énergique, si 
laborieux, si entreprenant, les superstitions les plus corrompues, la fatigue 
morale, les hallucinations subversives, règnent aussi puissamment que dans 
nos vieilles contrées européennes. Chaque arrivée dès paquebots à vapèur 
nous apporte les comptes-rendus de meetings extravagans et l’exposition de 
doctrines absurdes. Nous avons deux de ces comptes-rendus dans les derniers 
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journaux de New-York : l’un se rapporte à la célébration de l’anniversaire 
de la naïssance de Fourier par les phalanstériens de l'Amérique du Nord; 
autre nous raconte les prodiges de hablerie‘et de jonglerie qui se sont pas- 
sés dans la convention des spiritualistes à Springfield, dans le Massachusetts. 
Sinous sommes inférieurs aux Américans sous le rapport du progrès matériel . 
et industriel; 1 sont, ee le voit, bien : au niveau dde l’Europe sous le is 
moral. SU ERE 4 | AT TNT EEE CH. DE MAZADE, 


REVUE LITTÉRAIRE. 


AVERROËS ET L'AVERROÏSME, par Ernest Renan {1). — Aujourd’hui que 
Fhistoire a été étudiée dans ses détails les plus intimes, et pour ainsi dire 
interrogée sur tous les secrets de la politique, de la littérature, de la philo- 
sophie, le plus grand embarras des esprits investigateurs, c’est de rencon- 
rer un sujet inexploré ou de mettre en lumière une vérité nouvelle. Pour 
trouver un sujet qui prête aux découvertes, il faut une science très positive, 
de même que pour trouver une vérité il faut, avec un esprit juste, un sens 
critique très étendu, et c'est précisément parce que ces deux qualités essen- 
tielles sont rarement réunies, qu’on voit si rarement aussi paraître de bons 
livres. La plupart des érudits et même des historiens se contentent trop sou- 
vent de répéter sans examen ce que d’autres avaient déjà répété sans con- 
trôle, et de la sorte l'histoire, falsifiée, n’est en bien des points que l’écho des 
erreurs traditionnelles. D'émninens esprits se laissent même quelquefois pren- 
dre à ces mensonges, et, en les acceptant avec une entière bonne foi, ils leur 
prêtent par leur autorité une consécration nouvelle. Aïnsi en est-il advenu 
pour le représentant le plus célèbre de la philosophie arabe du moyen âge, 
pour Averroès, dont la personne, le nom, les œuvres et les idées n’ont jamais 
cessé, depuis plus de six cents ans, d’être complétement défigurés par les bio- 
graphes, les érudits, les commentateurs et les'traducteurs. Grammairien, 
théologien, jurisconsulte, astronome, médecin, philosophe, Averroès semble 
résumer en lui, au moment même où elle va finir, cette brillante civilisation 
des Arabes d’Espagne, qui jette en Andalousie un si vif éclat sous le calife 
Hakem II,.se continue toujours brillante dans la seconde moitié du xi° siècle, 
et disparait dans le siècle suivant pour faire définitivement place à la civili- 
Sation chrétienne, à laquelle elle laisse pour unique héritage quelques livres. 
et quelques idées, car c’est toujours là ce qui survit. Parmi ces livres, le pre-. 
mier rang appartient, sans aucun doute, aux Commentaires d'Averroès sur 
Aristote. Le philosophe arabe domine, à côté du philosophe grec, le mouve- 
ment intellectuel du moyen âge. Attaqué et défendu tour à tour avec cette 
passion que l’homme apporte à la recherche de la vérité, il règne dans l’école 
en même temps qu’ilest proscrit par l’église, es par les uns, maudit sa 
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_les autres, en sa double qualité de mécréant et d'inierprète du a 
tisme. #3 

. Malgré les. nombreuses éditions de ses œuvres, malgré les nombreux com- 
mentaires dont il a été l'objet, Averroès, ainsi que sa doctrine, éaient restés 
jusqu’à ce jour à peu près inconnus. Personne encore n'avait établi d’une 
manière précise ce qu'il y a d’original ou d'emprunté dans son Mr an per- 
sonne n'avait songé à débrouiller sa pensée des subtilités du texte; et certexte 
lui-même se présentait, dès l’abord, comme un obstacle presque insurmon- 
table, car dans les éditions imprimées des œuvres d’Averroës il n'offre que l& 
Cnatuchion latine d’une traduction hébraïque d’un commentaire fait sur 
la traduction arabe d’une traduction syriaque d’un texte grec. On voit tout 
de suite quelles difficultés présente un semblable sujet, car 1l faut sans cesse 
lutter contre un: texte obscur et tronqué, deviner Averroès par Aristote, 
suivre parallèlement la pensée du disciple et du maitre, et pour faire com- 
prendre l'influence que tous deux ont exercée sur le moyen âge, les replacer 
au milieu de ceux qui se rallient à leurs doctrines ou qui les combattent, 
enfin les comparer de nouveau avec la scolastique. Il est certes peu d’études 
à la fois plus complexes et plus ténébreuses, et en portant le premier la lu 
mière dans ces obscurités, M. Renan a contruis! comme orientaliste et comme 
écrivain philosophique, un rang distingué dans l’érudition française. Quoi- 
que bien jeune encore, il avait déjà marqué ses titres à ce rang par deux 


mémoires, dont l’un, intitulé : Histoire et Système comparés des Langues. | 


sémitiques, a remporté, en 1847, le grand prix de linguistique, et dont Fau- 
tre, sous ce titre : De l'étude de la langue grecque dans l'occident de l'Eu- 
rope depuis le v° siècle jusqu’au xrv°, a été de nouveau couronné l’année 
suivante. Dans ces temps de travaux rapides el superficiels, ce sont là, on le 
voit, de solides débuts. 

Dans une préface nette et simple, M. Renan indique la pensée de son mb 
et contrairement à la méthode généralement adoptée, il ne cherche nulle- 
ment à surfaire son sujet. Ce qu’il demande aux œuvres d’Averroës, ce ne 
sont point, il le dit avec raison, des applications pratiques, il sait qu'il ne : 
sortira de cette étude presque rien que la philosophie contemporaine puisse 
s'assimiler avec avantage; mais comme la philosophie arabe est un fait 
immense dans les annales de l'esprit humain, un siècle curieux comme le 
nôtre ne devait point passer sans avoir restitué cet anneau de la tradition, et 
en supposant même que la philosophie soit condamnée à n'être jamais qu’un 
vain effort pour définir l'infini, il faut reconnaître néanmoins que l’histoire 
de l'esprit humaïn est la plus grande réalité ouverte à nos investigations, et 
que toute recherche sur ce terrain prend une signification et une valeur. 
Cest donc avant tout un résultat historique qu'a cherché M. Renan, et 
quand on a suivi dans tous ses détails son œuvre, à la fois si rapide et si 
substantielle, on reconnaît qu’il a complétement restitué l’une des pages les 
plus curieuses et les plus neuves de l’histoire intellectuelle du moyen âge. 

L'essai sur Averroës est divisé en trois parties; la première contient la vie 
de ce philosophe; la seconde, l'analyse de sa doctrine; la troisième, l’histoire 
de cette doctrine, depuis son apparition au xn° siècle jusqu’à la fin du xvr. 


=. 
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La biographie complétement dégagée des légendes et des faits apocryphes 


dont l'avaient surchargée la plupart des écrivains du moyen âge, et même 
les historiens modernes, a été rédigée d’après des documens arabes. Elle con- 


tient, sur la civilisation de l'Espagne musulmane, des renseignemens d’un 


and intérêt, reriseignemens d'autant plus précieux qu’ils ont été puisés aux 


Pres mêmes, et qu’ils sont beaucoup plus exacts que ceux qu’on trouve 


dans l’histoire de Conde, qui ne savait l'arabe que très imparfaitement, et 
dans l’histoire plus défectueuse encore de M. de Marlès, qui, tout en compi- 
lant Conde, n’a fait qu'enchérir sur ses erreurs. Les rectifications historiques 


_ abondent dans cette partie du livre; une des plus importantes se rapporte 


à l'opinion longtemps accréditée et reproduite par les historiens modernes. 
de la philosophie, qu’Averroès avait le premier traduit Aristote du grec en 
arabe, et que c'était par la version latine de cette traduction que le philo- 
sophe de Stagyre avait été révélé au moyen âge. M. Renan établit d’une ma- 
nière péremptoire, et c’est là, sous le rapport de l'altération de la doctrine 
primitive, un point essentiel, 1° qu’Aristote avait été traduit en arabe trois 
siècles avant Averroès, 2° que les traductions d'auteurs grecs en arabe ont 
été faites du syriaque, 3 que-peut-ôtre aucun savant musulman, et très cer 
tainement aucun Arabe d'Espagne, n’a su le grec. 

Dans la partie analytique de son travail, M. Renan retrace rapidement, 
comme introduction naturelle du sujet D ucuiet qui l’occupe, Fhistoire du 
développement des sciences métaphysiques dans lislamisme; puis, quand il 
arrive aux écrits d'Averroës, il montre d’un côté leurs rapports avec ceux des 


autres philosophes musulmans, et de l’autre avec la doctrine péripatéticienne, 


et rapproche ainsi par l'analyse deux grandes civilisations séparées par la 
distance des siècles, le langage, la religion et les mœurs. Partant de ce prin- 
cipe, qu'il est plus important de savoir ce que l'esprit humaïn a pensé sur 
une question que d'avoir un avis sur cette question même, il ne se pro- 
nonce point sur les problèmes qu’il rencontre, il indique seulement comment 
ils ont été posés et résolus; il ne dogmiatise pas, il expose, et, suivant pas 
à pas son auteur par une analyse pénétrante et vive, ik met à nu tous les 
secrets de sa pensée, et le dévoile tout entier. De cette étude neuve et appro- 
fondie résulte ce faït incontestable, à savoir que le système désigné au moyen 
âge et à la renaissance sous le nom d’averroïisme n’est que l’ensemble des doc- 
trimes communes aux péripatéticiens arabes, que Fhomme qui a donné son 
nom à ce système n’a rien inventé, et que cette philosophie, dont on a 


beaucoup parlé sans la connaître et sans l’étudier, n’a été qu'un emprunt 


extérieur et sans fécondité, une imitation de la philosophie grecque, qui se 
rattache au prolongement péripatétique de l’école d'Alexandrie. Quoi qu’il 
en soit de ce manque absolu d'originalité, la philosophie arabe a su dégager 
avec hardiesse et pénétration les grands problèmes du péripatétisme, et en 
poursuivre la solution avec vigueur. M. Renan la regarde même comme su- 
périeure à la philosophie du moyen âge, qui tendait toujours à rapetisser le 
problème et à le prendre par le côté dialectique et subtil. 

La doctrine d’Averroès une fois expliquée aussi clairement que le comporte 
la profonde obscurité du sujet, M. Renan en suit l’histoire à travers les 
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différentes écoles du moyen âge, durs les écoles juives ct ss dns là 


scolastique, et enfin dans l’é hole de Padoue, son dernier asile. Ici, les diffi- 
cultés du sujet semblent redoubler; Averroès paraît avec un double rôle : c’est 
d’une part, comme le dit l’auteur, «le grand interprète d’Aristote, autorisé et 
respecté comme son maître; c’est de l’autre le fondateur d’une do 


pable, le représentant du matérialisme et de l’impiété. » M. Renan: suit jusque F 
dans ses moindres détails cette curieuse biographie d’une abstraction qui 
traverse plusieurs siècles en se partageant en deux affirmations contradic- 


M) 


toires. Il touche, en passant, aux problèmes les plus élevés de l'histoire, et % 


nous signalerons, entre autres, comme un morceau remarquable à à tous égards, 


Je chapitre intitulé : De l'Incrédiilité au moyen âge, et les pages dans les- 


quelles il explique l'influence exercée par la maison des a  . sur 
les croyances religieuses de leur temps. FT 4 LR 

M. Renan, dont le volume ne contient guère que trois ONE cinquante pages, 
a donné ainsi, sous une forme concise, l’une des monographies les plus com- 
plètes qui aient été publiées dans ces dernières années, et nous croyons de- 


voir insister d'autant plus sur le mérite de cette œuvre, qu'elle appartient 


à cette forte et saine école de l’érudition française dont les représentans sont 
. de jour en jour plus rares. Quand les bonnes traditions s’affaiblissent, c'est 
un devoir pour la critique de rendre pleineet entière justice à ceux qui se 
montrent capables de les faire revivre. Des exemples trop nombreux nous 
ont prouvé d’ailleurs que les livres médiocres sont en général plus vivement 


recommandés que les bons livres. Pour réussir dans le monde, on la dit de- 


puis longtemps, il faut être audacieux et fluet; pour être loué dans les 
léttres ou dans les sciences, il ne faut faire ombrage ni aux parvenus ni à 
ceux qui veulent parvenir, et si nous voulions trouver des preuves à l'appui 
de cette remarque, nous n’aurions qu’à regarder autour de nous. Heureuse- 
ment les travaux sérieux finissent toujours par devenir, auprès du public 


éclairé, la plus sûre des recommandations; aussi M. Renan a-t-il conquis, dès 


le début même, un rang très honorable. Nous ne pouvons, pour notre part, 


que nous associer complétement à son succès : comme orientaliste, comme 


écrivain philosophique et comme historien, il a fait ses preuves, et nous l'en- 
gagerons vivement à s'appliquer à une grande œuvre. Cette œuvre lui est, en 
quelque sorte, indiquée d’avance par la supériorité même de ses études : c’est 
l’histoire de la civilisation musulmane dans ses rapports avec l’Europe chré- 
tienne au moyen âge. ar CH. LOUANDRE. 


V. DE Mars. 
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